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CLARISSE  HARL 


LETTRE  XLII. 


Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Ho-we, 


JL  l s’eft  pafféune  {cène  des  plus  vives,  ou  pour 
trancher  le  mot , une  vraie  fcène  d’injures  entre 
ma  fœur  & moi.  M’auriez- vous  crue,  ma  chère, 
femme  à foutenir  un  rôle  dans  une  fcène  d’in- 
jures } y 

Elle  m’a  été  envoyée  fur  mon  refus  de  voir 
M.  Solmes  ; vraie  furie , je  penfe , qu’on  a lâché 
fur  moi.  Ainfi,  de  leur  part,  nulle  intention  de 
Tome  II,  A 
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paix , nulle  idée  de  conciliation.  Je  vois  bien 
que  je  fuis  livrée  à elle  & à mon  frère  , du 
confentement  de  tout  le  monde. 

Dans  tout  ce  qu’elle  a dit  contre  moi  , je 
veux  rendre  juftice  à ce  qui  a quelque  appa- 
rence de  raifon  & de  force.  Comme  je  vous 
foumets  tna  conduite  pour  l’approuver  ou  la 
défapprouvet  d’après  les  faits  que  -j’expofe  de- 
vant vous , ce  feroit  le  ligne  d’une  fort  mauvaife 
caufe , fi  je  cherchois  à tromper  mon  juge. 

Elle  a.  commencé  par  me  repréfenter  quel 
danger  j’avois  couru  , fi  mon  père  étoit  monté 
à ma  chambre  , comme  il  le  vouloit , fi  on  ne 
Ketr  eût-pas  empêché.  Je  devois  à M.  Solmes» 
entr’autres , de  grands  remercîmens  : c’eft  à lui 
que  j’avois  cette  obligation.  Elle  a fait  enfuite 
quelques  réflexions  malignes  fur  madame  Nor- 
ton , qu’elle  foupçonne  de  m’avoir  encouragée 
dans  mon  opiniâtreté.  Elle  a tourné  en  ridi- 
cule; mon  eftime  fuppdfée  pour  M.  Lovelace. 
Sa  ftirprife  étoit  extrême  de  voir  la  fpirituelle , 
la  prudente,  &mêmelapi-eufe  (c’eft  ainfi  qu’elle 
a coupé  ce  mot  en  le  prononçant  avec  un  fouriro 
malin)  la  pieufe  ClarilTe  Harlowe,  fi  étrangement 
paffionnée  pour  un  débauché  , que  fes  parens 
fe  trouvoient  obligés  de  la  tenir  enfermée  pour 
l’empêcher  de  courir  fe  jeter  dans  fes  bras.  Per- 
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mettez- moi  de  vous  demander,  ma  chère,  m’a-t- 
eile  dit , quel  ordre  vous  mettez  à préfent  dans 
•la  diftribution  de  votre  temps  , combien  d’heu- 
res , dans  les  vingt  - quatre  , vous  donnez  à 
votre  aiguille,  combien  à vos  exercices  de  piété, 
combien  à vos  correfpondances  de  lettres,  & 
combien  à vos  amours.  Je  me  doute  , je  me 
doute  , ma  chère  petite , ( telle  a été  fa  ma-  r 
ligne  expreflion  ) que  ce  dernier  article , comme 
il  eft  dit  de  la  verge  d’Aaron , abforbe  tout  le 
relie.  Parlez  ; n’elt-ce  pas  la  vérité  ? 

•.  . ••#»- 

. Je  lui  ai  répondu  que  c’étoit  une  double 
mortification  pour  moi  de  devoir  ma  sûreté 
contre  l’indignation  de  mon  père  à un  homme 
pour  lequel  je  ne  ferai  jamais  capable  d’aucun 
fentiment  de  recpnnoiflance.  J’ai  juflifîé  le  ça- 
raélère  de  Mad.  Norton  avec  toute  la  chaleur 
due  à fon  mérite  , & je  n’en  ai  pas  mis  moins 
à relever  fes  injurieufes  réflexions  fur  moi  par 
rapport  .à  M.  Lovelace.  A l’égard  de  la  diltri- 
bution  que  je  fais  de  mes  vingt-quatre  heures  , 
je  lui  ai  dit  qu’il  auroit  été  plus  digne  d’elle 
d’accorder  fa  compaflion  à l’infortune  d’une 
fœur , que  de  s’en  faire  un  triomphe , furtout 
lorfque  je  n’avois  que  trop  de  rail'ons  d’attribuer 
une  grande  partie  de  mes  difgraces  à l’emploi 
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qu’elle  fàifoit  elle -même  d’une  partie  de  fes 
heures  de  veille. 

Ce  dernier  trait  l’a  mife  en  fureur  ; mais  , 
fe  faifant  violence,  elle  m’a  rappelé  d’un  ton 
modéré  la  douceur  avec  laquelle  j’avois  été 
traitée  par  tous  mes  parens , ma  mère  parti- 
culièrement , avant  l’extrémité  où  les  chofes 
étoient  parvenues.  Elle  m’a  dit  que  j’avois  dé- 
ployé un  courage  dont  on  ne  m’auroit  jamais 
foupçonnée  ; que  , fi  l’on  m’eût  connue  pour 
une  fi  brave  championne  , on  y auroit  regardé 
à deux  fois  avant  de  s’aventurer  à fe  mefurer 
avec  moi  ; mais  que  malheureufement  l’affaire 
étoit  trop  avancée  ; que  c’étoit  un  combat  en- 
gagé entre  l’obéiffance  & la  révolte  ; qu’il  étoit 
queftion  de  favoir  fi  l’autorité  d'un  père  devoit 
céder  à l’obftination d’une  fille,  ou  l’emporter; 
en  un  mot , qu’il  falloit  plier  ou  rompre.  Il  ne 
s’agit  que  de  cela,  mon  enfant. 

Dans  une  occafion  moins  trifte , lui  ai-je  dit , 
je  pourrois  vous  répondre  avec  la  même  gaîté 
de  cœur  , & fur  ce  ton  léger  de  plaifanterie. 
Mais , fi  M.  Solmes  a tant  de  mérite  aux  yeux 
de  tout  le  monde,  & particulièrement  aux  vôtres, 
pourquoi  ne  m’en  feroit-on  pas  un  beau-frère 
plutôt  qu’un  mari? 

Eh  mais  ! mon  enfant,  m’a-t-elle  répondu,  mais 
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vraiment , je  crois  de  bonne  foi  que  vous  êtes 
tout  aufli  plaifante  que  moi.  Oh  ! je  commence  à 
bien  efpérer  de  vous  ; mais  pouvez- vous  penfer 
que  je  vouluffe  dérober  à ma  fœur  fon  humble 
galant  ? Si  fes  premiers  foins  fe  fiiflent  adrefles 
à moi,  il  y auroit  quelque  juftice  dans  cette 
idée;  mais  prendre  le  refus  de  ma  fœur  ca- 
dette ! Non , non , mon  enfant , on  n’en  eft 
pas  encore  réduit  là.  D’ailleurs,  ce  feroit  laifler  <- 
la  porte  de  votre  cœur  ouverte , vous  favez  à 
qui  ; & nous  cherchons , au  contraire  , à la 
fermer , s’il  eft  poflible.  En  un  mot , ( changeant 
ici  de  ton  &c  de  contenance  ) fi  j’avois  été  aufli 
empreffée  qu’une  jeune  perfonne  de  ma  con- 
noilfance  , à me  jeter  entre  les  bras  d’un  des 
plus  grands  libertins  d’Angleterre , d’un  homme 
qui  eût  entrepris  de  foutenir  fes  prétentions  fur 
moi  aux  dépens  du  fang  de  mon  frère , je  ne 
ferois  pas  étonnée  de  voir  toute  ma  famille  fe 
réunir  pour  m’arracher  à ce  miférable  , & pour  . 
me  marier  promptement  à quelque  honnête 
homme  qui  fe  préfenteroit  à propos  dans  cette 
occafion.  Ainfi , maintenant  que  tout  eft  décou- 
vert , Clary , faites-en  votre  profit. 

Cela  ne  méritoit  - il  pas  une  vive  réponfe  ? 
Dites , ma  chère , qu’elle  étoit  méritée  , pour 
juftifier  la  mienne.  « Hélas  ! ma  pauvre  fœur , 
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« lui  ai- je  dit,  l’homme  dont  vous  parlez  ne 
« vous  a pas  toujours  paru  un  fi  grand  liber-; 
« tin.  Qu’on  a raifon  de  dire  qu’un  amour  mé- 
« prifé  le  change  en  haine  mortelle  ! » 

J’ai  cru  qu’elle  alloit  me  battre  ; mais  je  n’ai 
pas  laiffé  de  continuer  froidement  : on  me  parle 
fouvent  du  péril  où  mon  frère  eft  expofé  , du 
meurtrier  de  mon  frère  : lorfqu’on  fait  li  peu 
de  façon  avec  moi , pourquoi  ne  m'expliquerais-» 
je  pas  librement  ? N’eft-ce  pas  mon  frère  qui  a 
cherché  à tuer  l’autre , & qui  l’aurait  tué  s’il 
l’avoit  pu  ? Mon  frère  auroit-il  donné  la  vie  à 
Lovelace  , s’il  avoit  dépendu  de  lui  de  la  lui 
ôter  ? Ce  n’eft  point  à l’agreffeur  qu’il  convient 
de  fe  plaindre.  A l’égard  des  objets  qui  fe  pré* 
/entent  à propos , plût  au  ciel  que  certaine  per- 
fonne  fe  fût  préfentée  à propos  à quelqu’un  de 
ma  connoiffance  î Ce  n’eft  pas , ma  faute  , Bella , 
fi  l’homme  qui  ferait  à propos  ne  juge  plus  i 
propos  de  fe  préfenter  pour  vous. 

Auriez- vous  pu , ma  chère , marquer  plus  de 
fermeté.  Je  m’attendôis  à voir  tomber  fa  main 
fur  moi.  Elle  s’eft  en  effet  avancée  vers  moi,  la 
main  levée , & la  colère  étouffoit  fa  voix.  En- 
fuite,  fe  précipitant  vers  la  porte,  elle  a def- 
cendu  la  moitié  de  l’efcaliér;  mais  elle  eft  re- 
montée fur  fes  pas,  & lorfqu’elle  a pu  parler. 
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rque  le  ciel,  a-t-elle  dit',  me  donné  la  patience 
avec  vous.  — Amen  , ai  4 je  dit.  Mais  vous 
voyez,  Bella,  qu’elle  vous  manque  pour  fup- 
porter  une  répliqué  que  vous  vous  êtes  attirée. 
Voulez- vous  me  pardonner  & me  faire  retrouver 
une  fœur  en  vous , comme  il  eft  vrai  que  jê 
fuis  prête  à regretter  ce  que  j’ai  dit , fit  vous 
avez  raifcn  de  le  trouver  offenfant  dans  la  bouche 
d’une  feeor  ? •: 

Sa  violence  n’a  fait  qu’augmenter , en  regar- 
dant ma  modération  comme  une  efpèce  de 
triomphe  fur  fon  emportement.  Elle  étoit  ré»- 
folue , m’a-t-elle  dit , de  faire  connoître  à tout 
le  monde,  que  je  prenois  parti  contre  mon  frère 
pour  le  miférable  Lovelace. 

Je  fouhaiterois , lui  ai-je  répondu  aflez  ma- 
lignement , pouvoir  alléguer  pour  ma  défenfe 
ce  qu’elle  pouvoit  dire  pour  la  fienne  ; que 
ma  colère  étoit  plus  inexcufable  que  mes  ju- 
gemens. 

Mais  je  ne  pouvois  croire  que  fa  vifite  n’eût 
pas  d’autre  motif  que  ce  qui  s’étoit  paffé  juf- 
qu’alors  entre  nous.  Déclarez-moi  naturellement, 
lui  ai- je  dit,  li  vous  avez  quelque  pfopofîtion 
à me  faire  que  je  pttfffe  accepter  , quelque 
chofe  à me  dire  qui  puiffe  me  donner  l’efpérance 
de  retrouver  encore  une  amie  dans  ma  foeur. 
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- (^)  Je  lui  avois  dit  auparavant,  fur  ce  qu’elle 
tournoit  en  ridicule  la,  prétendue  douceur  de 
mon  cara&ère  , que  je  voulois  bien  palier  pour 
douce,  mais  non  pas  pour  vile  ; que  je  ché- 
riffois  la  modération  , mais  que  je  déteftois  la 
baffeffe.  Et  là-deffus,  avec  un  fourire  moqueur , 
elle  m’a  dit  qu’elle  feroit  ma  caution  fur  ce 
.point.  Je  lui  ai  répondu  que  fon  air  de  plaifan- 
terie  avoit  beaucoup  plus  de  grâce  que  fa  co- 
lère; mais  qu’enlïn  je  fouhaitois  favoir  le  but 
d’une  vifite , qui , jufqu’à  ce  moment , s’étoit 
paffée  d’une  manière  fi  peu  convenable  entre 
deux  fœurs.  (V) 

Elle  étoit  venue  au  nom  de  toute  la  famille 
a-t-elle  repris  d’un  air  impofant,  pour  favoir 
de  ma  propre  bouche  fi  j’étois  enfin  déterminée 
à l’obéiflance,  ou  non.  Un  mot  fuffifoit;  mes 
parens  n’étoient  pas  difpofés  à ne  fe  jamais  laffer 
de  la  patience  avec  une  créature  fi  perverfe. 

Eh  bien  ! lui  ai-je  dit,  je  promets  de  rompre 
abfolument  avec  l’homme  qui  vous  déplaît  fi 
fort  à tous,  mais  fous  la  condition  qu’on  ne 
me  faffe  point  une  loi  d’accepter  M.  Solmes  ni 
aucun  autre  homme.  — . 

. Qu’offirois-je  de  plus,  a- 1- elle  dit,  que  ce  que 
j’avois  déjà  offert  ? Ce  n’eft  jamais  que  la  même 
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chanfon  fur  un  autre  air  ; & je  n’avançois  ni 
ne  reculois  d’un  feul  pas.  — 

' Si  je  connoiffois  d’autres  propofitions  qui 
puffent  fatisfaire  tout  le  monde , & me  délivrer 
d’un  homme  qui  m’eft  fi  odieux , je  ne  balan- 
cerais pas  à les  faire.  Il  eft  vrai  que  j’ai  déjà 
offert  de  ne  me  marier  jamais  fans  le  confen- 

tement  de  mon  père 

Elle  m’a  interrompue.  Votre  efpérance  étoit 
dans  votre  talent  pour  les  jérémiades,  & d’ame- 
ner par-là  mon  père  & ma  mère  à votre  but. 

Pauvre  efpérance  ! lui  ai-je  dit  : perfonne  ne 
connoiffoit  mieux  qu’elle  ceux  qui  étoient  ca- 
pables de  rendre  cette  efpérance  vaine. 

Elle  ne  doutoit  pas  que  je  ne  les  euffe  liés 
tous  à mon  char , & mon  oncle  Harlowe  & ma 
tante  Hervey  comme  les  autres  , fi  l’on  ne 
m’avoit  pas  ôté  la  liberté  de  les  voir  & de  les 
féduire  par  mes  tours  d’adreffe  & mes  grimaces. 

Du  moins  , Bella  , vous  m’apprenez  à qui  j’ai 
l’obligation  de  me  voir  fi  rigoureufement  traitée 
par  mon  père , ma  mère  & mes  autres  parens. 
Mais,  en  vérité  , vous  en  faites  des  gens  bien 
foibles.  Une  perfonne  indifférente  qui  jugerait 
de  vous  & de  moi  par  vos  difcours , me  pren- 
drait pour  une  créature  extrêmement  artificieufe, 
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ou  vous  pour  une  perfonne  d’iui  bien  mauvais 
cara&ère. 

Oui , oui , vous  êtes  une  artificieufe  créa- 
ture,  a-t-elle  dit  en  m’interrompant  avec  vio- 
lence, & une  des  plus  artificieufes  que  j’aie 
jamais  connue  ; & elle  s’eft  jetée  dans  un  dé- 
tail d’accufations  fi  baffes  , fi  indignes  d’une 
fceur  ! Elle  m’a  reproché  d’avoir  à demi  en- 
lorcelé  tout  le  monde  par  mes  manières  flat- 
teufes  & infinuantes  , d’attirer  fur  moi  toute 

l’eftime  & toute  l’attention  dans  les  lieux  où 
• « 

je  parois  avec  elle.  Combien  de  fois,  m’a-t-elle 
dit,  nous  fommes-nous  vus  mon  frère  & moi 
dans  une  compagnie  écoutés  avec  complaifance 
fur  le  fujet  dont  on  parloit , jufqu’au  moment 
où  vous  furveniez  avec  les  maudits  charmes 
de  votre  orgueilleufe  douceur,  & vos  airs  de 
modeftie  pleins  d’importance  ? & dès  - lors  il 
n’étoit  plus  queftion  de  vos  aînés  ; c’étoit  à 
Fopinion  de  Mifs  Clarifie  vraiment  qu’on  s’en 
rapportoit.  Il  falloir  ou  nous  taire,  ou  parler  fans 
être  écoutés  de  perfonne. 

Elle  s’eft  arretée.  — Chère  Bella , continuez. 

Oui,  je  continuerai  , a -t- elle  dit., N’avez- 
vous  pas  enforcelé  mon  grand-père  ? Se  plaifoit- 

11  à quelque  chofe  qui  ne  fut  pas  forti  de  votre 
bouche  ou  de  vos  mains  ? Le  bon  vieux  ra- 
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doteur  ! comme  il  fe  tenoit , la  bouche  béante } 
fufpendu  à votre  langue  dorée  ; ! Et  que  difiez- 
vous  néanmoins , que  fàifiez  - vous  de  fi  rare 
qu’on  n’eût  pu  dire  & faire  aulTi  bien  que  vous  ? 
Et  quel  étoit  le  but  de  ce  manège } Son  tefta- 
ment  a fait  a fiez  voir  l’effet  de  vos  artificieufes 
complaifances  fur  fon  efprit.  Oter  à fes  plus 
proches  héritiers  , à fes  propres  fils , tout  fon 
bien  acquis , pour  le  donner  à une  petite-fille , 
la  plus  jeune  encore  de  fes  petits  - enfàns , à 
une  fille  ! Vous  donner , au  mépris  de  fes  fils  , 
tous  les  tableaux  de  famille,  parce  qu’il  vous 
' entendoit  faire  la  connoiffeufe  en  peinture,  & 
qu’il  vous  voyoit  nettoyer  de  vos  belles  mains 
les  portraits  de  vos  aïeux  , quoique  vous  fuiviez 
fi  mal  aujourd’hui  leurs  exemples  ! Et  la  vaif- 
felle  d’argent  de  la  famille  aulli , en  fi  grande 
quantité , ancienne  de  deux  ou  trois  générations , 
& qu’il  défend  de  changer , parce  que  fon  pré- 
cieux enfant  (#)  fe  prêtant  à fon  ancien  goût 
gothique , affeftoit  4de  l’admirer  pour  faire  venir 
tout  à elle. 

Ces  reproches  étoient  trop  méprifablés  pouf 
me  piquer.  Ma  pauvre  fceur  ! ne  pouvez-vous 
donc , lui  ai-je  dit , ou  ne  voulez-vous  pas 

-é*)  Allufion  aux  termes  du  telhynent  qu’on  a rapporté,' 
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diftinguer  entre  l’art  & la  nature?  Si  j’ai  obligé 
quelqu’un,  je  m’en  fuis  fait  un  bonheur;  je 
n’ai  pas  cherché  d’autre  récompenfe.  Mon  ame 
efl  au-deffus  de  l’artifice  , & des  fordides  motifs 
que  vous  m’attribuez.  Je  voudrois  de  tout  mon 
cœur  que  mon  grand-père  n’eût  jamais  penfé 
à m’accorder  ces  diffinftions.  Mais  il  a vu  mon 
frère  amplement  pourvu  par  des  donations 
étrangères  & par  fes  droits  naturels  ; il  a fou- 
haité  que  les  biens  qu’il  a répandus  fur  moi 
devinffent  une  raifon  pour  vous  faire  obtenir 
la  meilleure  part  aux  faveurs  de  mon  père , & 
je  ne  doute  pas  que  vous  ne  deviez  vous  y 
attendre  tous  deux.  Vous  favez , Bella , que 
la  terre  que  mon  grand-père  m’a  léguée  ne  fait 
pas  la  moitié  des  biens  fonds  qu’il  a biffés. 

Qu’eft-ce  que  ces  efpérances , a répliqué  ma 
foeur,  auprès  d’une  poffeffion  aéluelle,  accor- 
dée , d’ailleurs , avec  des  diftinftions  qui  vous 
ont  acquis  une  confidération  bien  au-deffus  de 
la  grandeur  même  du  préfent  ? 

Et  de-là  vient  mon  infortune  , Bella  : de 
votre  jaloufie  , je  le  crains  bien.  Mais  n’ai-je 
pas  fait  l’abandon  de  cette  poffeffion  de  la  meil- 
leure grâce  poffible  ? 

Oui , a-t-elle  répondu  , & c’eft  ce  qui  me  fait 
vous  haïr  encore  plus  , petite  forcière  artih- 
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cieufe  : ( c’eft  le  nomi  qu’elle  m’a  donné  ).  On 
n’auroit  jamais  pénétré  le  but  de  votre  meil- 
leure grâce , fi  pleine  d’art  & de  vues  profon- 
des, fi  l’on  n’avoit  pris  le  parti  de  vous  tenir 
un  peu  à l’écart,  vous  & votre  féduifant  ma- 
nège , & de  vous  réduire  à des  déclarations  pofi- 
tives  ; fi  l’on  ne  vous  avoit  ôté  la  faculté  de 
faire  jouer  vos  petits  refforts  , vos  airs  plain- 
tifs , de  vous  entortiller , comme  un  ferpent , 
autour  de  votre  maman,  & de  la  foire  pleurer 
de  la  nécefiité  de  vous  refufer  quelqu’une  des 
demandes  où  votre  petit  cœur  obftiné  s’étoit 
entêté. 

Mon  cœur  obftiné  , Bella  ! 

Oui , obftiné  ; car  avez-vous  jamais  fu  ce  que 
c’eft  que  de  céder  ? N’avez-vous  pas  toujours 
eu  l’art  de  faire  croire  que  tout  ce  que  vous 
demandiez  étoit  jufte  ; tandis  que  mon  frère 
& moi , nous  avions  fouvent  le  chagrin  de 
nous  voir  refufer  des  faveurs  fort  légères  ? 

Je  ne  me  fouviens  point , Bella , d’avoir  jamais 
rien  demandé  qu’il  ne  convînt  pas  de  m’accor- 
der. Et  j’ai  fait  peu  de  demandes  pour  moi- 
. même , beaucoup  plus  pour  d’autres. 

Il  y avoit  bien  de  la  méchanceté  dans  cette 
réflexion  ! 

Tout  ce  que  vous  dites,  Bella  , remonte 
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bien  loin  dans  le  parte  : je.  ne  puis  aller  recher- 
cher jufqu’aux  folies  de  notre  enfance;  te  je 
ne  me  ferois  pas  imaginée  que  votre  averrton , 
qui  ne  fait  que  de  fe  montrer  tout  nouvelle- 
ment , datât  de  fi  loin. 

- Encore  de  la  malignité:  que  d’infolence  fous 
cet  air  te  douceur , un  air  de  fi  bonne  grâce , 
Sf.  tant  dè  venin  çaché  dans  les  moindres  paroles  ! 
P Clary,  Gary!  tu  n’as  jamais  été  qu’une 
fille  à deux  faces  ! 

Perfonne , lui  ai-je  dit , n’a  jugé  que  je  fufle 
une  fille  à deux  faces , lorfque  j’ai  tout  aban- 
donné à la  difpofition  de  mon  père , & que 
je  me  fuis  contentée , comme  auparavant , de 
la  petite  penfion  qu’il  me  fait,  fans  la  moindre 
augmentation  te  fans  la  défirer.  » 

Oui , rufée  créature , c’eft  encore  un  de 
vos  artifices.  N’avez-vous  pas  prévu  qu’un  ten- 
dre père  fe  croiroit  engagé,  par  ce  refpeâ  te 
ce  défintéreflement  affe&és , à vous  dire  qu’il 
vouloit  mettre  en  réferve  pour  vous  tout  le 
produit  de  vos  revenus,  te  qu’il  ne  feroit 
que  l’office  de  votre  intendant , fans  ceffer  de 
vous  faire  votre  penfion  annuelle  } Autre  de 
yos  rufes  , Mifs  Gary.  Il  arrive  de-là  que 
toutes  vos  extravagantes  dépenfes  ne  vous  ont 
rien  coûté  du  vôtre. 
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Mes  extravagantes  dépenfes,  Bella!  Mon  père 
m’a-t-il  jamais  rien  donné  de  plus  qu’à  vous? 

Non  ; j’en  conviens  ; je  vous  ai  l’obligation  d’a- 
voir obtenu  , par  cette  voie  , plus  que  ma  conf- 
cience  peut-être  ne  m’auroit  permis  de  demander. 
Mais  j’en  pourrois  montrer  encore  la  plus  grande 
partie.  Et  vous , que  vous  en  relie-t-il  ? pas  cin- 
quante guinées,  je  le  parierois. 

Il  eft  vrai , Bella , que  je  n’ai  pas  cette 
fomme. 

Oh  ! j’en  fuis  bien  sûre.  Je  fuppofe  ’ que 
votre  maman  Norton...  Mais  paix  là-deffus. 

Indigne  Bella  ! cette  vertueufe  femme , toute 
abaiffée  qu’elle  eft  du  côté  de  la  fortune  , a 
l’ame  grande  & élevée , plus  élevée  que  ceux 
qui  voudroienti  mputer  la  moindre  bafleffe  à une 
?me  qui  en  eft  incapable. 

Qu’avez-vous  donc  fait  de  toutes  les  Tommes 
qu’on  vous  a laiffé  diffiper  depuis  votre  enfance  ? 
Lovelace,  votre  Lovelace,  votre  libertin,  les  a- 
t-il  placées  à intérêt  pour  vous  ? 

Pourquoi  fuis-je  obligée  de  rougir  pour  ma 
fœur  ? Cependant , Bella , vous  ne  vous  trom- 
pez pas  tout-à-fait  : je  compte  fur  l’intérêt  de 
mon  argent , & fur  l’intérêt  de  l’intérêt.  Je 
le  crois  mieux  placé,  que  fi  je  I’euffe  laifle  fe 
rouiller  inutilement  dans  mon  cabinet. 
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• Elle  m’entendoit,  m’a-t-eîle  répondu.  Si  j’euffe 
été  d’un  autre  fexe , elle  auroit  fuppofé  que  je. 
penfois  à briguer  les  fuffrages  du  Canton.  La 
popularité  , le  plaifir  de  me  voir  accueillie  à 
la  porte  de  l’églife,  par  une  foule  de  miféra- 
bles  , & fuivie  de  leurs  bénédictions , fans  qu’on 
fît  attention  à perfonne  qu’à  moi , étoient  mes 
délices.  J’aimois  à entendre  mon  mérite  proclamé 
jiir  les  toîts  ! je  ne  tenois  pas  ma  lumière  cachée 
fous  le  boiffeau,  c’étoit  de  quoi  ellexpouvoit 
me  répondre.  Mais  n’étoit-il  pas  un  peu  dur 
pour  moi  de  me  voir  privée  de  la  fatisfaftion  de 
briller  à l’églife  le  dimanche,  & d’être  obligée 
d’interrompre  fomentation  de  mes  charités  ? 

En  vérité,  Bella , cette  raillerie  eft  bien  cruelle 
dans  votre  bouche , vous  qui  avez  tant  de  part 
au  traitement  que  j’elïuie  ! Mais  continuez  ; l’ha- 
leine  vous  manquera  bientôt.  Je  ne  puis  défirer 
de  pouvoir  vous  rendre  outrage  pour  outrage... 
Pauvre  Bella!  & ici,  je  crois  avoir  fouri , d’un 
, air  un  peu  trop  méprifant  pour  une  fœur. 

Elle  a élevé  la  voix.  Point  de  vos  infolens 

S 

mépris  ; point  de  pauvre  Bella , avec  cet  air  de 
fupériorité  dans  une  fœur  cadette  ! 

Eh  bien  donc!  riche  Bella , en  lui  faifant  une 
profonde  révérence.  Ce  nom  vous  plaira  davan- 
tage , 
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tage,  & convient  mieux,  èn  effet  à cét  amas 
d’or  dont  vous  Élites  gloirè.  • I - 

Voyez-vous Clary ? (levant  la  main ):fi  vous 
n’êtes  pas  un  peu  plus  humble  dans  votre  maligne 
douceur;  fi  vous  ne  vous  abaiffez  pas  un  peu 
plus  dans  votre  belle  modeftie,  & fi  vous  oubliez 
le  refpeft  que  vous  devez  à une  fœur  aînée  , 
vous  éprouverez....  . .M”  i tÀ  ■ ' > 

Quoi  ! Bella , un  traitement  pire  que  celui 
dont  je  vous  ai  déjà  l’obligation  ? C’eft  ce  que 
je  crois  impoflible  : à moins  que  Cette  main 
levée  ne  tombe  fur  moi  ; & c’eft  un  excès  auquel 
il  vous  conviendroit  moins  de  vous  livrer,  qu’à 
moi  de  le  fouffrir. 

La  bonne , la  douce  créature  ! mais  vous  en 
étiez  il  n’y  a qu’un  moment  à vos  propofitions.  1 
Tout  le  monde  fera  furpris  de  me  voir  tarder 
fi  long-temps  ; on  s’imaginera  qu’il  y a quelque 
bonne  efpérance  à fe  promettre  de  vous;  & le 
fouper  va  venir.  : v 

Je  n’ai  pu  retenir  quelques  larmes.  Que  j’étois 
heureufe , ai-je  dit  en  fpupirant , lorfqu’à  l’heure 
du  fouper  je  jouiffois  du  plus  doux  plaifir  de 
ma  vie  dans  l’entretien  de  tous  mes  chers 
parens  rangés  autour  de  leur  table  ouverte  à 
tous  les  honnêtes  gens  ! . 

Cette  réflexion  n’a  feryi  qu’à  m’attirer  une 
Tome  II,  B 


Digitized  by  Google 


ï8  ,1'M'H  i SIt  O I R E < ‘ 

nouvelle.  infulte.  Bella  n’a  pas  un  cœur  fenfible. 

Elle  n’eft  pas  capabée  de  fentir  les  plus  grandes 
îouiflünçes  de  la  vie.  Mais  aufli , fon  impéné- 
trable dureté  la  garantit  de  bien  des  peines:  & 
cependant , pour  dix  fois  plus  de  peines  que 
celles  qui  font  attachées  à la  fenfibilité  , je 
ne  renoncerois  pas  aux  doux  plaifirs  dont  elle  v 
eft  la  fource.  — . , > . , / 

Comme  je  me  détoumois  d’elle , elle  m’a 
demandé  ce  qu’elle  diroit  en  bas  de  mes  fou- 
miflions.  Vous  pouvez  affurer , lui  ai- je  répondu, 
que  je  me  foumets  à tout,  fi  l’on  veut  me  déli- 
vrer de  la  recherche  de  M.  Solmes. 

C’eft  tout  ce  que  vous  délirez  à préfent, 
Clary  , cela  fuffit  à vos  vues , rampante , infv 
nuatrkt  créature  ? ( où  prend-elle  fes  expreffions  ?) 

Mais  l’autre  homme  n’entrera-t-il pas  en  fureur, 

& ne  rugira-t-il  pas  horriblement , lorfqu’il 
verra  fortir  de  fes  griffes  une  proie  dont  il  le 
croyoitsûr?  ‘ :'»v  rv  -r.; 

| Il  faut  fouffrir  votre  langage  ; fans  quoi  nous 
ne  parviendrons  jamais  à rien  éclaircir.  Je  ne 
m’embarrafferai  point  de  ce  que  Vous  appelez 
fes  rugiflemens.  Je  lui  promettrai  que , fi  je  me 
marie  jamais,  ce  ne  fera  point  avant  qu’il  foit 
marié  lui-même  : s’il  n’eft  pas  fatisfait  de  cette 
condefcendance , je  penferai  qu’il  lé  doit  être  ; 
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& je  donnerai  toutes  les  affurances  qu’on  exi- 
gera , de  ne  jamais  le  voir , & de  n’entretenir 
aucune  correfpondance  avec  lui.  Affurément  ces 
offres  feront  quelque  effet. 

Mais  je  fuppofe  qu’alors  vous  aurez  la  com- 
plaifance  de  voir  M.  Solmes , & de  converfer 
civilement  avec  lui...  du  moins  comme  avec 
un  ami  de  mon  père. 

Non:  il  faut  me  permettre  de  me  retirer  dans 
mon  appartement , lorfqu’il  paxoîtra  ; je  n’aurai 
pas  plus  de  converfation  avec  l’un , que  de  cor- 
refpondance avéc  l’autre.  Ce  feroit  donner  occa- 
sion à M.  Lovelace  de  fe  porter  .à  quelque 
témérité,  fous  prétexte  que  je  n’aurois  rompu 
avec  lui  que  pour  me  donner  à M.  Solmes. 

Ainfi,  vous  avez  accordé  tant  d’empire  fur 
vous  à ce  miférable,  que  la  crainte  de  l’offen- 
fer  vous  empêchera  de  traiter  civilement  les 
amis  de  votre  père  dans  fa  propre  maifon  l 
Lorfque  cette  condition  fera  préfentée,  daignez 
me  dire  ce  que  vous  en  pouvez  attendre. 

Tout  ou  rien,  lui  ai -je  répondu,  fuivant 
le  tour  qu’il  vous  plaira  de  donner  à votre  récit. 
Ayez  affez  de  bonté , Bella , pour  lui  en  don- 
ner un  favorable,  & dites  encore  que  j’aban- 
donnerai à mon  père,  dans  toutes  les- formes 
des  loix  ou  autrement , à mes  oncles  & même 
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à mon  frère , les  droits  que  me  donne  le  tefta- 
ment  de  mon  grand-père , comme  un  gage  de 
l’exécution  de  mes  promeffes.  N’ayant  rien  à 
elpérer  de  mon  père , fi  je  les  viole , il  ne  fera 
plus  à craindre  que  perfonne  veuille  de  moi 
pour  ùl  femme.  Bien  plus , malgré  les  mauvais 
traitemens  que  j’ai  reçus  de  mon  frère , je 
l’accompagnerai  fecrètement  en  Ecoffe  , pour  lui 
fervir  de  femme  de  charge , ( car  je  vois  main- 
tenant qu’on  fe  paffe  bien  de  moi  ici)  s’il 
veut  me  promettre  de  n’en  ufer  pas  plus  mal 
avec  moi  qu’avec  une  femme  à gages;  ou  fi 
notre  coufm  Morden  s’arrête  plus  long-temps 
en  Italie,  j’irai  volontiers  le  joindre  à Florence  : 
& dans  l’un  de  ces  deux  cas,  on  publiera  que 
j’ai  choifi  l’autre , ou  que  je  fuis  allée  au  bout 
du  monde  , car  il  m’importe  peu  dans  quel 
lieu  l’on  dife  que  je  fuis  allée  , ou  que  je 
dois  aller. 

Je  n’ai  qu’une  demande  à vous  faire,  mon 
enfant  : donneriez-vous  ces  jolies  propofitions 
par  écrit?  . ...  {- 

Oui , de  tout  mon  cœur.  Et  je  fuis  paflee 
dans  mon  cabinet , où  j’ai  réduit  tous  ces  arti- 
cles en  peu  de  mots,  & j’y  ai  joint  encore  ce 
peu  de  lignes  pour  mon  frère  : (f  ) « Mon  cher 
« frère , je  me  flatte  que  les  propofitions  que 
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« j’ai  faites  à ma  foeur,  feront  acceptées.  Je  fuis 
« sûre  qu’elles  le  feront  fi  vous  daignez  les 
« appuyer  de  votre  crédit.  Je  vous  conjure , 

« au  nom  de  Dieu,  de  vous  y prêter.  Je  me 
« tro,uve  très-malheureufe  de  vous  avoir  déplu. 

« Nulle  foeur  n’aime  fon  frère  plus  que  je  ne  » 
« vous  aime.  De  grâce  , au  lieu  de  tourner  en 
m ridicule  mes  propofitions , préfentez-les  dans 
« le  jour  le  plus  favorable.  J’ai  les  meilleures 
« intentions.  Ne  me  foupçonnez  d’aucunes  rufes, 

« d’aucun  fubterfuge  ; je  fuis  dans  la  volonté 
« fincère  de  tenir  ponftuellement  mes  promettes. 

« Ce  fera  vous  qui  en  drefferez  vous-même 
« les  aûes,  vous  donnerez  aux  claufes  toute 
« la  force  qu’il  ett  poflïble  de  leur  donner , & 

« je  fuis  prête  à les  figner;  & fi  la  forme  des 
« loix  y laide  encore  quelque  chofe  à défirer, 

« j’y  fuppléerai’  par  ma  réfolution  & ma 
« volonté , enforte  qu’il  n’y  aura  plus  à craindre 
« que  perfonne  veuille  rechercher  ma  main, 

« fans  le  confentement  de  mon  papa  ; & jamais 
« perfonne , ni  aucunes  considérations  ne  feront 
« capables  de  me  faire  rétrafter.  Vous  pouvez 
« plus  que  tout  autre  me  procurer  le  bonheur 
« d’une  réconciliation  avec  mon  père  & mes 
a.  oncles.  Faites  que  je  doive  à vos  bons  offices 
« ce  bienfait  que  mon  cœur  défire  , & vous 
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« êtes  sûr  de  la  reconnoiffance  éternelle  de 
« votre  affligée  fœur.  (^) 

Cl.  Harlove. 

Comment  croyez-vous  que  ma  fœur  ait  paffé 
• le  temps  que  j’ai  mis  à écrire  ? à promener 
doucement  fes  doigts  fur  mon  clavecin , en  s’ac- 
compagnant à voix  baffe  pour  marquer  l’indif- 
férence & le  calme  de  fon  ame. 

Lorfque  je  me  fuis  approchée  d’elle  avec 
mon  écrit,  la  cruelle  s’eft  levée  d’un  air  léger: 
hé  bien,  mon  amour,  vous  n’avez  pas  encore 
fini  ? Gh  ! cela  eft  fait , j’en  fuis  sûre.  Quelle 
plume  facile  ! m’eft-il  permis  de  lire  ? 

S’il  vous  plaît,  Bellay  & permettez  que  je 
vous  conjure,  (^)  ma  chère  Bella,  d’appuyer 
ces  propofitions  de  vos  bons  offices  , & (levant 
mes  deux  mains  jointes , avec  des  larmes , je 
crois , dans  mes  yeux  ) , je  vous  aimerai  comme 
jamais  fœur  ne  fut  aimée. 

Vous  êtes  une  étrange  créature,  a-t-elle  dit, 
il  n’eft  pas  pOffible'de  vous  réfifter.  — (^)  Elle  a 
pris  l’écrit  & la  lettre , & après  avoir  lu , elle 
a fait  un  éclat  de  rire  affe&é.  Comme  les  grands 
efprits  fe  laiffent  prendre  ! vous  n’avez  donc 
pas  vu , Clary  , que  je  me  moquois  de  vous  ? 
& vous  voudriez  que  je  defcendiffe  avec  cette 
belle  pièce , qui  kn’a  pas  le  fens  commun  ? 


de  Clarisse  Hariove. 

Vous  ne  cherchez,  Bella.,  pas  à m’en  impo- 
fer'par  ces  apparences  de  dureté.  Je  me  flatte 
qu’elles  ne  peuvent  être  férieufes.  Ilji’y  auroit 
nul  efprit  dans  une  raillerie  de  cette  nature-.  . : 

Quelle  tête  folle  1 quand  on  a le-caeur  for-» 
te  ment  prévenu,  comme  il  eft  naturel  de  s’ima- 
giner que  tout  le  monde  doit  ne  voir  que  par 
nos  yeux!  Mais,  de  grâce,  mon  cher  enfant, 
que  devient  l’autorité  de  votre  père,?': Qui  cède 
ici , du  père  ou  de  la  fille  ? Comment  ajuflez- 
vous  ces  belles  offres  avec  les  engagemens  qui 
exifteot  entre  votre  père&  M.  Solmet?  Quelle 
garantie  donnez-vous  que  votre  libertin  ne 
vous  fuivra  pas  jufqu’au  bout  du  monde? 
(f  ) néanmoins,  afin  de  vous  ôter  l’idée  que 
je  fuis*  un  ohflacle  à une  réconciliation  folli- 
citée  par  de  fi  belles  offres , je  veux  bien  cette 
fois  être  votre  meffagère , & voir  le  jugement 
qu’en  va  porter  mon  papa  ; mais  je  vous  avertis 
d’avance , que  ces  propofitions  ne  fatisfont  nul- 
lement au  principal  but  qu’on  fé  propofe. 

- Elle  eft  defcendue.  Mais  il  paroît  que  ma 
tante  Hervey  & mon  oncle  Harlowe  étoient 
déjà  partis.  Et  comme  ils  fe  font  promis  d’agir 
tous  de  concert , on  a député  des  exprès  à mon 
oncle  & à ma  tante , pour  les  prier  de  fe  trouver 
au  déjeûner  du  lendemain. 
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Lundi  à il  heures  du  foir. 

Je  crains  bien  qu’on  ne  me  trouve  pas  digne..; 
au  moment  même  de  mes  craintes,  Betty  a 
frappé  k ma  porte , en  me  difant  que  fi  je 
n’étois  pas  couchée  , elle  avoit  une  lettre  à 
me  remettre.  Je  finiffois  dans  le  moment  le 
récit  de  la  fcène  entr’elle  & moi , & j’ai  couru 
à la  porte,  la  plume  à la  main.  Toujours  à 
écrire,  Mifs;  m’a  dit  cette  fervante  effrontée. 
C’eft  vraiment  une  chofe  admirable,  comment 
vous  trouvez  le  fecret  d’envoyer  les  lettres  que 
vous  écrivez.  Mais  les  fées  * dit-on , font  tou- 
jours prêtes  à fervir  les  amans.  — - Elle  s’eft 
retirée  fi  précipitamment , que  quand  j’en  aurois 
eu  envie,  je  n’aurois  pas  eu  le  temps  de  relever 
cette  infolence , comme  elle  le  méritoit. 

J’enferme  ici  la  réponfe  de  mon  frère.  Il 
eft  bien  décidé  à me  faire  fentir  que  je  n'ai 
rien  à attendre  de  fa  bienveillance;  mais  sûre- 
ment on  ne  fc  laiffera  pas  le  maître  de  l’emporter 
fur  tous  les  points.  J’augure  bien  de  l’affemblée 
de  mes  parens,  qui  doitfe  tenir  demain;  j’en 
conçois  quelque  efpérance , aufii  bien  que  de 
mes  propofitions , qui  font  fi  raifonnables.  Main- 
tenant je  vais  effayer  s’il  me  fera  poflible  de 
prendre  quelque  repos  le  refte  de  la  nuit. 
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Vos  propofitions  feront  examinées  demain 
matin  par  votre  père  , votre  mère  & tous 
vos  parens.  Quel  trouble  nous  caufe  à tous  les 
fottifes  de  votre  cœur  précoce  ? (^)  Je  ne  me 
pofsède  pas  en  apprenant  que  vous  me  repro- 
chez d’être  l’agreffeur,  dans  une  querelle  qui 
doit  fon  origine  à ma  confxdération  pour  vous. 

Vous  avez  fait,  en  faveur  d’un  infâme,  des 
aveux  qui  devroient  porter  tous  vos  proches  à 
vous  abandonner  éternellement.  Pour  moi,  je 
n’ajouterai  jamais  foi  aux  promeffes  d’une  femme 
qui  prend  des  engagemens  contraires  à fes  incli- 
nations avouées.  Le  feul  moyen  de  prévenir 
votre  ruine  eft  de  vous  ôter  le  pouvoir  de 
vous  perdre  vous-même.  Mon  intention  n’étoit 
pas  de  vous  répondre;  mais  l’exceflive  bonté 
de  votre  foeur  a prévalu  fur  ma  réfolution.  A 
l’égard  de  votre  voyage  en  Ecoffe,  le  jour  de 
grâce  eft  paffé.  Je  ne  vous  confeille  pas  non 
plus  d’aller  recommencer,  auprès  de  M.  Morden , 
le  rôle  que  vous  avez  joué  chez  votre  grand- 
père.  D’ailleurs,  un  fi  galant  homme  pourroit 
le  trouver  engagé  à votre  occafion  dans  quel- 
que  difpute  fatale  , & fe  voir  enfuite  traité 
d’agreffeur. 
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La  belle  fituation  oii  vous  vous  êtes  jetée  , 
qui  vous  fait  propofer  de  prendre  la  fuite  pour 
vous  dérober  à votre  libertin , & d’employer  le 
menfonge  pour  vous  cacher  ! A ce  compte, 
la  prifon  de  votre  chambre  eft  le  plus  heureux 
afyle  qu’on  ait  pu  trouver  pour  vous.  La  con- 
duite de  votre  brave , lorfqu’il  eft  venu  à l’églife , 
vous  cherchant  de  tous  fes  yeux , marque  affez 
le  pouvoir  qu’il  a fur  votre  cœur  , quand  vous 
n’en  auriez  pas  fait  fi  honteufement  l’aveu. 

Je  n’ajoute  qu’un  mot.  Vos  parens  & vos 
oncles  peuvent  en  ufer  comme  il  leur  plaira; 
mais  pour  moi  , fi  pour  l’honneur  de  ma  fa- 
mille , je  ne  réuffis  pas  à vous  faire  plier , ma 
réfblution  eft  prife , je  me  retire  en  Ecoffe , & 
je  ne  revojs  de  ma  vie  aucun  de  nos  parens. 

James  Harlove. 

Et  voilà  mdn  frère  ! voilà  ce  qu’on  appelle 
du  refpeô  ardent  pour  un  père , une  mère  & 
des  oncles  ? Mais  il  fe  voit  traité  en  homme 
d’importance  , Sf  fes  airs  fe  montent  furl’opinion 
qu’il  voit  qu’on  a de  lui.  (f)  Néanmoins,  comme 
je  l’ai  déjà  dit,  j’efpète  davantage  de  ceux  qui  n’ont 
pas  le  même  intérêt  que  mon  frère  à entretenir 
dans  la  famille  çes  malheureufes  divifions.  (4) 
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, (Î)LETTRE  %IÎU. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hôte. 

.1  •••'■  '•*  . ■ r ■ • , •*' 

, . Mardi , zi  Mars. 

^'auriez-vous  pas  cru,  comme  moi  ÿ 
ma  chère  Mifs  Hove , que  mes  propofitions  ne 
pouvoient  manquer  d’être  acceptées?  & que 
mon  frère,  dans  le  dernier  article  de  fon  indigne 
lettre , oii  il  menace  de  fe  retirer  en  Ecoffe  fi 
elles  éfoient  écoutées , fait  voir  qu’il  jugeoit 
lui-même  qu’elles  le  feroient. 

Pour  moi , après  avoir  lu  fa  réponfe  fi  pleine  de 
duretés  d’un  bout  à l’autre,  je  finis  par  conclure 
qu’une  réconciliation  à des ; conditions  fi  défa- 
vantageufes  pour  moi,  qu’il  eft,  j’ofe  le  dire, 
peu  de  perfonnes  qui,  à ma  place , les  euffent 
offertes , de  voit  être  néceflairement  le  réfultat 
de  l’affemblée  du  matin.  Et  me  repofant  fur  cette 
idée,  je  me  troublois  la  tête  d’un  autre  côté 
à chercher  des  expédiens  pour  faire  accepter 
paifiblement  à Lovelace  l’engagement  que  j’avois 
pris  de  rompre  avec  lui  toute  correfpondance  , 
à moins  que  fa  famille , par  fes  démarches  & 
jfes  négociations,  qu’il  lui  convenoit  d’infpirer 
plutôt  qu’à  moi  de  les  prefcrire , ne  vînt  à bout 
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Et  je  fui  vois  ainfi  en  idée  toute  la  conférence , 
fâifant  parler  tantôt  l’un  , tantôt  l’autre , les  uns 
pour,  les  autres  contre,  jufqu’à  ce  qu’enfïn  tous 
ont  conclu,  comme  je  l’efpérois,  par  accepter 
mes  offres,  & par  donner  des  inftruftions  fur 
la  forme  de  l’afte  qui  me  lierait  le  mieux  à 
l’exécution  de  mes  promettes  J & je  fuppofois 
en  même  temps  qu’on  donnoit  à Solmes  une 
autre  époufe,  à tous  égards  bien  plus  conve- 
nable pour  lui , & avec  elle , la  promeffe  de 
la  terre  de  mon  grand-père,  dans  le  cas  oh 
je  viendrois  à mériter  par  mon  inconduite , d’en 
être  dépouillée  , ou  bien  fi  je  mourois  fille  ; 
& cela  fous  la  belle  & jufie  condition  qu’il 
propofe  avec  moi  , pour  acquérir  des  droits 
fur  cette  terre. 

Et  l’on  va , continuois-je , m’envoyer  l’ordre 
de  defcendre,  pour  aller  reconnoître  mes  pro- 
pofitions.  Ah  ! comment  pourrai -je  envifager 
mes  redoutables  juges  ? comment  foutiendrai-je 
les  quefiions  des  uns , la  fombre  gravité  & l’air 
mécontent  des  autres,  & les  marques  de  ten- 
dreffe  d’un  ou  deux?  Comme  mon  cœur  fera 
affeélé  ! Et  je  me  fuis  mife  à pleurer;  enfuite 
j?ai  efliiyé  mes  larmes,  & j’ai  cherché  devant  ma 
■glace  à me  compofer  un  vifàge  moins  trille  que 
mon  cœur.  A chaque  bruit  que  j’entendois , c’efi 
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ma  fœür , difois  - je , qui  vient  m’annoncer  le 
réfultat  ; & auflitôt  mes  larmes  de  recommencer 
à couler , mon  coeur  de  fe  débattre , comme  un; 
foible  oifeau  contre  fa  cage , effuyant  de  mo- 
ment en  moment  mes  yeux,  & toujours  inu-~ 
tilement. 

Voilà , ma  chère  Nancy  ; pardonnez  la  lon- 
gueur de  cette  fcène  de  mon  imagination;  voilà 
à quoi  j’étois  occupée  ; voilà  quelles  étoient 
les  idées  & les  images  préfentes  à ma  penfée , 
lorfque  j’ài  été  tirée  de  ce  fonge  par  la  nou- 
velle d’une  iffue  bien  différente  de  celle  que  je 
m’étois  figurée. 

Vers  les  dix  heures , ma  fœur  eft  montée 
avec  un  air  de  triomphe  cruel»  avec  un  geftc 
infultant  de  fa  main. 

Une  obéiffancè  fans  réferve  » voilà  ce  qu’on 
exige , Glary.  Mon  papa  eft  juftement  indigné 
que  vous  ayez  la  hardieffe  de  difputer  avec 
fa  volonté»  & de  lui  faire  des  conditions.  Il 
fait  ce  qui  vous  convient  le  mieux  ; & d’après; 
vos  aveux  du  chemin  que  votre  cœur  a déjà 
fait  avec  cet  odieux  Lovelace,  on  n’ajoutera 
plus  de  foi  à ce  que  vous  pourrez  dire.  Vous 
n’avez  qu’un  feul  moyen  de  leur  ôter  tous  les 
doutes  fur  la  fincérité  de  vos  promeffes. 

Quoi  1 mon  enfant , vous  avez  l’air  tout  furprisè 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Hàrlowe.  31 

Eft-ce  que  vous  avez  perdu  la  parole?  Ab  1 
vraiment , il  paroît  que  vous  vous  attendiez  à 
une  autre  iffue  : férieufement  l’efpériez-vous  ? 
Cela  feroit  étrange  : après  vos  reconnoiffances 
& vos  aveux , on  fe  fieroit  encore  à votre  pru* 
dence  fi  vantée  ! 

Je  fuis  demeurée  quelque  temps  fans  voix , les 
yeux  fixes  & fecs  ; mais  les  duretés  de  Bella , 
qui  ne  ceffoit  pas  fes  airs  infultans , m’ont  fait 
parler  à la  fin.  — En  effet,  je  me  fuis  trompée , 
lui  ai-je  dit , oui , je  fuis  trompée  ; car  je  m’at- 
tgndois,  j’efpérois,  Bella , que  je  trouverois  en- 
core en  vous  une  foeur.  * 

' ” # ' * ' < \ 

Quoi  ! en  m’interrompant  ; avec  toutes  voqj 

belles  manières  , fi  piquantes , avec  tous  vos 
airs  méprifan?  ,,  vous  m’ayez  bonnement  crue 
capable  de  débiter  des  menfonges  pour  vos  beaux 
yeux  ? Avez-vous  pu  fuppofer  que  , lorfqu’on 
me  demanderoit  ce  que  je  penfois  de  la  fincé- 
rité  de  Vos  déclarations  , je  pourrois  leur  difli- 
muler  à quel  point  vous  en  êtes  avec  votre 
galant  ? Lorfqu’on  eft  décidé  à plier  à fon  devoir 
cette  volonté  fi  rebelle,  vous  croyez  que  j’aurois 
voulu  leur  en  impofer?  Me  croyez  vous  faite 
pour  les  exhorter  à vous  faire  defcendre  dans 
l’affemblée , afin  de  vous  voir  contredire  tout 
ce  que  j’aurois  inventé  en  votre  faveur  ? 
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Eh  bien , eh  bien  ! Bella , c’eft  une  obligation 
de  moins  que  je  vous  ai  ; voilà  tout.  J’aimois 
toujours  à fuppofer  que  j’avois  encore  un  frère 
& une  fœur  ; mais  je  vois  bien  que  je  me  fuis 
trompée.  * 

La  jolie  petite  ame  aux  yeux  larmoyons  ! ( c’eft 
fon  expreffion  ) elle  aimait  à penfer  qu'elle  avoie 
un  frire , une  fetur  ! Et  pourquoi  vous  arrêter 
là  , Clary , ( contrefaifant  mon  accent  dans  mes 
pleurs  ) & que  ne  dites- vous  : je  croyois  aujji 
avoir  un  pire  6*  une  mire  & deux  oncles  & une 
tante  ; mais  je  fuis  , je  fuis  trom-pee  ; voilà  tout . 
Allons , Clary , dites  cela  ; & il  y aura  de  la' 
,’vérité  y de  votre  côté  du  moins  , en  ce  que 
vous  avez  fecoué  leur  autorité,  & que  vous  avez 
plus  de  refpeft  pour  un  infâme  miférable  que 
pour  tous  eux  enfemble. 

Par  oü  ai-je  pu  mériter  ces  cruautés  de  votre 
part  , ma  fœur  ? — Mais  tout  ce  que  je  répon- 
drai, c’eft  que  j’ai  pitié  de  vous. 

Et  encore  avec  cet  air  de  dédain , Clary  î 
Point  de  ces  panchemens  de  tête  ; point  de  cette 
pitié  pleine  de  mépris,  petite  fille,  je  vous  en 
prie. 

Sûrement , Bella,  cette  conduite  eft  naturelle 
à votre  caraftère.  Que  de  nouveaux  talens  elle 

découvre 
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découvre  en  vous  1 — Mais  continuez , fi  cela 
vous  amufe  ; continuez  , Bella  ; & puifqu’il  ne 
faut  pas  que  j’aie  pitié  de  vous , ce  fera  moi 
dont  j’aurai  pitié  ; car  perfonne  n’aura  pitié  de 
moi  que  moi  - même  ; — parce  que  vous  ne 
dit-elle...  Oui , Bella , en  l’interrompant , parce 
que  je  ne  le  mérite  pas.  Je  fais  que  c’eft-là  ce 
que  vous  alliez  dire  : je  veux  dire  comme  vous 
en  tout,  & voilà  le  moyen  de  vous  plaire. 

En  ce  cas,  dites  donc  que  Lovelace  eft  un 
infâme. 

Je  le  dirai , quand  je  le  penferai. 

Vous  ne  le  penfez  donc  pas?  — Non,  je  ne 
le  penfe  pas  ; & vous  ne  l’avez  pas  toujours 
penfé  non  plus , Bella. 

Que  voulez- vous , que  voulez-vous  dire  par- 
là  , Clary , en  s’avançant  fur  moi  toute  cour- 
roucée? Dites-moi  tout  à l’heure  ce  que  vous 
entendez  par  ce  farcafme.  — Dites-moi , vous , 
pourquoi  vous  voyez  là  un  farcafme.  Qu’ai-, 
je  dit  ? 

Vous  êtes  une  créature  bien  provoquante  ! — 
Mais  que  répondez- vous  aux  deux  ou  trois  duels 
de  ce  miférable  ? 

Je  ne  puis  le  fàvoir , tant  que  je  n’en  faurai 
pas  les  occafions.—  Juflifiez-vous  fon  duel?—  , 
Non;  mais  je  ne  puis  l’empêcher  non  plus.  — * 
Tome  IL  Ç 
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Voulez- vous  defcendre,  & venir  humilier  cette 
fierté  aux  pieds  de  votre  maman  } — Je  n’ai 
rien  répondu?  Aurai -je  l’honneur  de  vous  y 
conduire  ? & elle  cher  choit  à prendre  ma  main, 
que  je  retirais. 

Quoi  ! vous  ne  me  faites  pas  la  grâce  de  me 
répondre  ? 

J’ai  continué  de  garder  le  filence,  & me  fuis 
éloignée  d’elle.  Comment  ! me  tourner  le  dos 
aufli  ! Vous  conduirai-je  à votre  maman,  mon 
amour?  en  me  fuivant,  & faififfant  ma  main 
malgré  mes  efforts.  Quoi , toujours  muette  ! 
Allons , ma  belle  affligée , ma  chère  petite  muette, 
de  grâce  , un  mot  à moi  : il  faudra  que  vous 
en  difiez  bientôt  deux  à M.  Solmes  ; c’eft  moi 
qui  vous  en  préviens. 

Ces  deux  mots  ( & mes  larmes , que  je  n’ai 
pu  retenir  plus  long-temps , ont  ruiflelé  ) feront 
donc  les  derniers  que  je  dirai  de  ma  vie.  — . 
Allons,  allons  ; je  fuis  bien  aife  qu’il  y ait  un 
moyen  de  vous  faire  parler , m’effuyant  d’une 
main  mon  vifage  détourné  du  fien , & me 
tenant  la  mienne  de  l’autre , avec  un  air  d’in- 
fulte  & de  rifée.  Vous  perdez  donc  qu’on  pourra 
vous  amener  enfin  à dire  ces  deux  mots  feule- 
ment. — Ce  feront , dites  - vous , les  derniers  ? 
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Oh  ! c’eft  bien  là  le  foupir  d’un  cœur  blefie  , 
d’une  tendre  amoureufe. 

Ridicule  Bella  ! infolente  Clary  ! ( changeant 
fon  ton  moqueur  en  accent  impérieux  ) Mais 
enfin  , vous  croyez-vous  capable  de  venir  vous 
humilier  aux  pieds  de  votre  Maman  ? Je  fuis 
lafle  à la  fin  de  tous  vos  inutiles  propos.  Dites? 
moi,  Bella,  s’il  eft  vrai  que  ma  mère  veuille 
confentir  à me  voir. 

Oui , fi  vous  pouvez  enfin  vous  conduire  en 
fille  foumife.  Oui , je  le  puis  ; & j ’en  ai  la  volonté  : 
mais  quel  fens  donnez-vous  à ce  mot  de  fou- 
mife } — de  renoncer  à mes  propres  inclina - 
tions  — voilà  encore  un  mot  pour  vous  donner 
occafion  de  parler  — par  obéi  fiance  aux  ordres 
de  mes  parens  ; & de  fupplier  qu’on  ne  me 
rende  pas  miférable  avec  un  homme , qui  con- 
vient mieux  à toute  autre  qu’à  moi  ? — à moi , 
fans  doute,  voulez- vous  dire , Clary  ? - pourquoi 
non  ? puifque  vous  m’en  faites  la  queftion.  Vous 
avez  meilleure  opinion  de  lui , que  moi.  J’ima- 
gine que  mes  parens  ne  le  trouveroient  pas  trop 
bon  pour  moi,  s’ils  ne  le  trou  voient  pas  affez 
bon  pour  vous. — Mais  ne  pouvez- vous  donc, 
Bella , me  dire  naturellement , ce  que  je  dois 
devenir , fans  vous  acharner  ainfi  à m’mfulterî 
Si  c’eft  là  la  manière  dont  je  dois  être  traitée, 
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fouvenez-vous  , qtie  fi  jamais  je  me  rendois 
coupable  de  quelque  imprudence  , le  traitement 
que  j’éprouve  me  lerviroit  d’excufe. 

Je  vois  bien , Clary , que  vous  cherchez  à 
vous  en  forger  des  excufes , pour  certaine  dé- 
marche que  nous  nous  fommes  bien  doutés  que 
vous  aviez  en  tête  depuis  long-temps. 

Si  j’y  fongeois,  vous  me.paroilîez  réfolue  pour 
votre  part , & mon  frère  pour  la  fienne , à faire 
fi  bien  que  les  excufes  ne  me  manqueront  pas , 
mais  en  vérité  , Bella  , il  m’eft  impoffible  de 
foutenir  plus  long-temp£  cette  répétition  de  ce 
qu’il  y avoit  de  plus  fâcheux  dans  la  fcène 
d’hier.  Mon  défir  eft  de  me  jeter  aux  pieds 
de  mon  père  & de  ma  mère , & d’entendre 
mon  arrêt  de  leur  propre  bouche  ; du  moins  j’évi- 
terai par  - là  les  infultes  dont  une  fceur  a la 
cruauté  de  m’accabler. 

Hé  mon  Dieu!  eft-ce  bien  vous?  eft-ce  vous 
que  j’entends,  ma  douce  foeur  Clary? 

Oui , c’eft  moi , Bella , & je  réclamerai  la 
proteftion  qui  eft  due  à un  enfant  de  la  famille , 
ou  je  faurai  pourquoi  on  en  ufe  ainfi  avec  moi, 
lorfque  je  ne  demande  d’autre  grâce  que  de  me 
conferver  la  jufte  liberté  d’un  refus,  qui  appar- 
tient de  droit  à mon  fexe , &c  lorfque  je  con- 
fiais, pour  fatisfaire  mes  parens,  à renoncer 


Digitized  by  Google 


be  Clarisse  Harlove.  37 

à mon  choix.  Jufqu’ici  je  me  *his  contentée  d« 
recevoir  des  meffagers  fubalternes , des  infolences 
tout  au  plus  permifesaux  maîtres.  Vous  n’êtes 
que  ma  fceur  : mon  frère  n’eft  pas  mon  fou* 
verain.  Et  tant  que  j’aurai  un  père  & une  mère 
vivans , je  ne  veux  pas  fouffrir  d’être  traitée 
de  la  forte  par  un  frère  & une  fœur , &c  par 
leurs  valets , tous  lâchés  contre  moi , à ce  qu’il 
paroît,  pour  me  jeter  dans  le  défefpoir,  & me 
pouffer  à quelque  démarche  téméraire.  En  un 
mot,  je  veux  favoir,  Bella , pourquoi  on  veut 
me  contraindre  de  la  forte?  Quel  but  on  fe 
propofe  par  cette  violence;  & fi  je  dois  être 
regardée  comme  un  enfant  de  la  famille  , ou 
comme  une  efclave?  _ v ...  . 

* ' t **  '■'*  * • 

Elle  eft  reliée  immobile  & muette  i pen- 
dant le  temps  que  j’ai  parlé , avec  une  furprife , 
en  partie  réelle,  en  partie  affe&ée. 

Et  c’efl  vous  ! mais  efl-ce  bien  vous  ? — vrai- 
ment , Clary , je  ne  reviens  pas  de  mon  éton- 
nement! mais  enfin,  puifque  vous  avez  un  fi 
grand  défir  de  vous  en  rapportér  à ce  que 
prononceront  votre  père  & votre  mère  , je 
vais  defcendre , & leur  rendre  ce.  que  vous 
dites.  Vos  autres  parens  ne  font  pas  encore 
partis,  à ce  que  je  crois.  Ils  fe  raffembleront 

C iij 


\ 


Digitized  by  Google 


3$  • ’ *'  'H  I S T O ï R E 

& alors  vous  pourrez  defcendre,  & plaider 
votre  caufe  vous-même  en  perfonne. 

Oui,  qu’on  me  le  permette.  Mais  que  mon 
frère  & Vous  ne  s’y  trouvent  pas.  Vous  vous 
êtes  trop  ouvertement  rendus  partie  contre  moi  , 
pour  que  je  vous  admette  au  rang  de  mes 
juges  ; & je  demande  que  ni  vous  ni  lui  ne 

fe  mêlent  "dans  ma  caufe.  Je  fuis  bien  sûre , 

*»  . . 

que  vous  n’avez!  pas  préfenté  mes  proportions 
dans  ün  jour  favorable.  Oui,  il  eft  impoffibîe 
que  vous  les  ayez  rendues  dans  leur  vérité  ; & 
il  n’eft  pas  poflible  non  plus  que  vous  foyer 
chargée  par  la  famille  de  me  maltraiter  comme 
to'ust  faites. 

Allons , allons;  je  vais  dire  à mon  frère  de 
venir  ; oui , je  veux  qu’il  paroiffe  devant 
vous.  Il  fout  qu’il  fe  juftifie  lui-même , ainfi 
que  moi.  Je  ne  délire  point  voir  mon  frère , 
à moins  qu’il  ne  vienne  en  frère,  & qu’il  ne 
mette  à l’écart  cette  autorité  qu’il  s’eft  injufte- 
ment  arrogée  fur  moi. 

Et'  vous  croyez,  Clary,  que  ce  n’eft  rien 
pour  lui , ou  pour  moi , dites , n’eft-ce  rien  , 
que  de  voir  une  fœur  déshonorer  toute  fà 
famille?  — Que  voulez- vous  dire , Bella;  désho- 
norer ! comment  ? L’homme  que  vous  traitez 
avec  tant  de  liberté,  eft  un  homme  de  naif- 
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fance  & de  fortune  : c’eft  un  homme  rempli 
de  talens  & noblement  allié.  On  le  trouva 
jadis  affez  digne  de  vous,  & plût  au  ciel  que 
vous  l’eufliez  eu  pour  mari  ! mais  il  eft  bien 
certain  qu’il  n’a  pas  tenu  à moi  que  vous  ne 
l’euffiez,  en  dépit  de  vos  indignités  à mon 
égard. 

Cette  répliqué  l'a  mife  en  feu  ; je  voudrois 
ne  l’avoir  pas  faîte.  Oh  ! dkns  quelle  furie  étoit 
la  pauvre  Bella  ! je  l’ai  vu  fur  le  point  une 
ou  deux  fois  de  tomber  fur  moi , & de  me 
frapper;  & elle  a protefté  hautement,  qu’elle 
fe  fentoit  une  furieufe  démangeaifon  dans  les 
doigts;  mais  je  n’étois  pas  digne  de  fa  colère  : 
cependant  fa  fureur  ne  s’appaifoit  pas.  Le  bruit 
de  nos  altercations  a retenti  dans  la  maifon  : 
Et  Betty  eft  venue  de  la  part  de  ma  mère , 

ordonner  à ma  fœur  de  defcendre  avec  elle. 

« 

Elle  eft  donc  partie , en  me  menaçant  de  faire 
connoître  à tout  le  monde  quelle  violente  petite 
créature  je  venois  de  montrer  à fes  yeux,  ifh 

Mardi  à midi,  21  Mars. 

Je  n’ai  point  encore  entendu  reparler  de  ma 
fœur.  Et  je  n’ai  pas  aflez  de  courage  pour 
persévérer  dans  l’idée  que  j’avois  d’aller  me 
jeter  aux  pieds  de  mon  père  & de  ma  mère, 
comme  je  iri’ett  étois  cm  la  force,  dans  la 
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chaleur  de  mes  fens,  & me  voilà  maintenant 
redevenue  auiîi  calme  que  jamais  , & toute 
prête  encore  , fi  Bella  revenoit,  à fouffrir 
Tes  infultes  comme  auparavant. 

Je  fuis  vraiment  fâchée  de  l’avoir  laiffé  partir 
dans  le  défordre  oii  elle  étoit.  Mais  la  lettre  de 
mon  papa  , qui  me  menace  de  la  maifon  & de  la 
chapelle  de  mon  oncle  Antonin , m’épouvante 
horriblement  ; & le  profond  filence  de  leur 
part  me  fait  appréhender  qu’il  ne  fe  forme 
quelque  nouvel  orage. 

Mais  comment  ferai-je  avec  ce  Lovelace  ? Je 
viens  dans  le  moment  de  trouver  une  lettre  de 
lui  dans  cette  cachette  du  mur , qui  échappe  à 
tous  les  foupçons  ( je  vous  en  ai  parlé  dans  la 
lettre  que  je  vous  ai  envoyée  par  Hannah.  ) 
« Çeft,  à l’entendre  , une  inquiétude  extrême 
que  lui  donne  la  crainte  que  je  nè  me  laide 
vaincre  en  faveur  de  Solmes  : ce  font  des  me- 
naces , li  cela  arrive  jamais  : c’eft  un  vif  ref- 
fentiment  du  traitement  qu’on  me  fait  : ( car 
il  eft  indubitable  , dire  par  quelle  voie,  je  ne  le 
puis  , qu’on  l’inftruit  de  tout  ce  qui  fe  pafle 
dans  la  famille  ) ce  font  des  proteftations  de 
fa  foi  & de  fes  fentimens  d’honneur,  des  vœux 
de  réforme  ; & une  foule  d’argumens  pour  me 
preffer  de  m’affranchir  de  cette  fâcheufe  prifon 
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oii'  je  fuis  confinée.  — O ma  Nancy , comment 
ferai-je  ? quel  parti  prendrai-je  avec  ce  Love- 
lace?  ( ) X 


■.  .Sftfr-.rv.r-- , a» 

LETTRE  XLIV. 

Mi/s  Clarisse  Harlove  à Mi/s  Hove. 

Mercredi  matin  à 9 heures. 

Ma  tante  Hervey  , qui  a paffé  la  nuit  au  châ- 
teau, fort  à ce  moment  de  ma  chambre.  Elle 
y efl  venue  avec  ma  fœur.  On  n’a  pas  jugé  à 
propos  de  lui  accorder  cette  liberté  fans  la 
faire  accompagner  de  ce  témoin  mal  intentionné. 
Lorfque  je  l’ai  vue  entrer , je  lui  ai  dit  que  fa 
vifite  étoit  une  extrême  faveur  pour  unejnal- 
heureufe  prifonnière.  Je  lui  ai  baifé  la  main.  Elle 
a eu  la  bonté  de  me  dire , en  me  tirant  à elle 
pour  m’embrafler  : pourquoi  cette  diftance, 
ma  chère  nièce,  avec  une  tante  qui  vous  aime 
ii  tendrement? 

Elle  m’a  déclaré  qu’elle  venoit  s’expliquer 
avec  moi,  pour  le  repos  de  la  famille;  quelle 
ne  pouvoit  fe  perfuader  que  fi  je  ne  m’étois 
pas  crue  traitée  avec  trop  de  rigueur , moi 
qui  avois  toujours  été  d’un  naturel  fi  doux  , 
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j’euffe  rélifté  avec  cette  confiance , & dans  un 
point  que  mon  père  a fi  à cœur , au  vœu  de 
tous  mes  parens  : que  ma  mère  & elle  croyoient 
devoir  attribuer  ma  réfolution  à la  manière 
dont  on  avoit  débuté  avec  moi , & à l’idée 
oii  j’étois  que,  dans  l’origine,  mon  frère  avoit 
eu  plus  de  part  aux  propofitions  de  M.  Solmes , 
que  mon  père  & mes  autres  parens  : enfin , ma 
tante  fouhaitoit  pouvoir  me  fournir  quelque 
excufe  raifonnable , pour  revenir  honnêtement 
de  mon  oppofition.  Pendant  cet  exorde , Bella 
fredonnoit  à demi  voix,  ouvroit  un  livre, 
puis  un  autre , fans  en  lire  aucun  ; mais  fans 
dire  un  mot.  Ma  tante , après  m’avoir  repré- 
fenté  que  mes  réfiftances  étoient  inutiles,  parce- 
que  l’honneur  de  mon  père  fe  trouvoit  engagé, 
a infifté  fur  mon  devoir  avec  plus  de  force 
qu’elle  n’auroit  certainement  fait  dans  les  cir- 
conftances , fi  ma  fœur  n’avoit  pas  été  préfente. 
Je  ne  répéterai  pas  quantité  d’argumens  de  part 
& d’autre  qui  reviennent  à ceux  dont  vous 
devez  être  laffe.  Mais  il  faut  vous  inftruire 
de  tout  ce  qui  a quelque  apparence  de  nou- 
veauté. 

Lorfqu’elle  m’a  trouvée  inflexible , ( c’eft  fon 
expreflïon  ) elle  m’a  dit  que , de  fon  côté  , 
elle  ne  diffimuloit  pas  que  fi  je  ne  devois  avoir 
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ni  M.  Solmes,  ni  M.  Lovelace,  & qu’iî  me 
fallût  cependant  marier  pour  fatisfaire  me$ 
parens , elle  pancheroit  aflèz  pour  M.  Wierley. 
Elle  m’a  demandé  ce  que  je  penfois  de  M. 
Wierley. 

Oui , Clary , a dit  ma  foeur , en  s’approchant  ; 
que  dites-vous  de  M.  Wierley  i 

J’ai  pénétré  auflitôt  l’artifice.  On  vouloit , 
je  n’en  doute  pas , me  faire  parler , pour  tiret 
de  ma  réponfe  une  preuve  de  ma  prévention 
exclufive  en  faveur  de  M.  Lovelace.  Le  piège 
étoit  d’autant  plus  adroit , que  M.*  Wierley 
publie  hautement  l’eftime  profonde  qu’il  a pour 
moi,  & que,  pouf  le  caraftère  comme  pour  la 
figure,  il  a infiniment  d’avantages  fur  M.  Solmes. 
Il  m’eft  venu  à Tefprit  de  retourner  cette  rufe 
contr’eux,  en  effayant  jufqu’à  quel  point  on 
pouvoit  fe  relâcher  des  intérêts  de  M.  Solmes , 
puisqu’on  ne  pouvoit  s’attendre  aux  mêmes 
offres  de  la  part  de  M.  Wierley. 

Dans  cette  vue , j’ai  demandé  fi  ma  réponfe  * 
en  fuppofant  qu’elle  fut  favorable  à M.  Wierley, 
me  délivreroit  des  perfécutions  de  M.  Solmes; 
car  j’avouois  que  je  n’avois  pas  pour  l’un  I’aver- 
fion  que  j’avois  pour  l’autre. 

Ma  tante  m’a  répondu  que  fà  commiffion  ne 
s’étendoit  pas  fi  loin , & qu’elle  favoit  feule- 
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ment  que  mon  père  & ma  mère  ne  feroient 
pas  tranquilles , tant  qu’ils  ne  verroient  pas  les 
(efpérances  de  M.  Lovelace  entièrement  anéan- 
ties par  mon  mariage.  Fine  créature  ! a dit  ma 
foeur.  Cette  réflexion , jointe  à la  manière  dont 
elle  s’étoit  mêlée  à la  queftion  de  ma  tante, 
m’a  confirmé  qu’on  me  tendoit  un  piège. 

Chère  madame , lui  ai-je  (ht , ne  me  faites 
point  des  propolitions  qui  n’ont  d’autre  objet 
que  de  foutenir  le  fyftcme  de  mon  frère  contre 
moi  ? N’ai-je  donc  aucune  efpérance  de  voir  finir 
mes  peines  & ma  difgrace , fans  qu’on  m’obsède 
de  cet  homme  odieux  ? On  rejette  donc  toutes 
mes  offres!  cependant,  elles  dévoient  bien  être 
acceptées , j’ofe  le  dire. 

Enfin,  ma  nièce,  s’il  ne  vous  refte  aucune 
efpérance  , je  ne  m’imagine  pas  que  vous  vous 
croyiez  abfolument  difpenfée  de  l’obéiffance 
qu’une  fille  doit  à fes  parens. 

Pardonnez-moi , a dit  ma  foeur  ; je  ne  doute 
nullement  que  le  but  de  Mifs  Clary , s’il  lui  eft 
impoflible  de  fuir  dans  les  bras  de  fon  cher 
Lovelace,  ne  foit  de  reprendre  fa  terre  entre 
les  mains  de  mon  père , & d’y  aller  vivre  dans 
cette  indépendance  fur  laquelle  fe  fonde  toute 
fa  perverfité.  Et  là , mon  cher  coeur  , mon 
petit  amour , quelle  honorable  vie  vous  mènerez 
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hors  de  la  maifon  paternelle  ! Votre  maman 
Norton  , votre  oracle , à la  tête  de  votre 
maifon;  vos  pauvres  à votre  porte;  vous,' 
confondue  dans  la  troupe  déguenillée  , avec 
un  mélange  d’orgueil  & de  baffeffe,  & avec 
une  oftentation  qui  fera  la  cenfure  de  toutes 
les  femmes  de  la  province  qui  n’auront  pas 
ces  nobles  inclinations  ; les  pauvres  en  dehors  1 
ai-je  dit,  mais  Lovelace  en  dedans  ; c’eft-à-dire, 
bâtiffant  votre  réputation  d’une  main , & la 
détruifant  de  l’autre.  Le  charmant  fyftême  l 
Mais  apprenez , ma  petite  fugitive  , que  les 
volontés  d’un  grand-père  mort  feront  reprimées 
par  celles  d’un  père  vivant  ; & qu’on  difpofera 
de  la  terre,  comme  votre  aveugle  grand-père 
l’auroit  fait,  s’il  eût  affez  vécu  pour  voir  un 
fi  grand  changement  dans  fa  favorite.  En  un  mot, 
Mifs,  elle  ne  retournera  pas  entre  vos  mains, 
que  mon  père  ne  vous  reconnoiffe  affez  de 
difcrétion  pour  en  faire  un  bon  ufage  ; ou  juf- 
qu’à  ce  que  vous  puifliez , en  fille  expérimentée, 
vous  prévaloir  des  loix , pour  l’arracher  à votre 
papa.  > 

Fi , Mifs  Harlowe , lui  a dit  ma  tante , ce  lan* 
gage  n’eft  pas  joli  dans  une  fœur. 

Oh  madame  ! laiffez  la  continuer.  Ce  n’eft 
rien  en  cojnparaifon  de  ce  que  j’ai  déjà  fouf- 


Digitized  by  Google 


4 6 Histoire 

fert  de  Mifs  Harlove.  C’eft  fa  jaloufie  qui  la 
porte  à me  maltraiter,  ou  bien  elle  obéit  à 
une  autorité  fupérieure  à laquelle  je  dois  me 
foumettre.  Quant  à la  reprife  de  mes  droits, 
xjui  peut  m’en  empêcher , fi  j’en  avois  envie  ? 
je  fais  à quoi  je  fuis  autorifée  ; mais  je  n’ai 
pas  la  moindre  idée  de  faire  valoir  les  loix. 
Ayez  la  bonté,  madame,  de  faire  connoître  à 
.mon  père  que  les  traitemens  les  plus  durs , les 
fuites  les  plus  facheufes  ne  me  feront  jamais 
chercher  des  reffources  contraires  à fa  volonté  ; 
clût-il  me  réduire  à l’indigence,  & me  chaffer 
de  fa  maifon  ; ce  qui  feroit  peut-être  préfé- 
rable pour  moi , au  chagrin  d’y  être  emprifon- 
née  & outragée  comme  je  le  fuis. 

Sur  ce  point , chère  nièce , m’a  répondu 
ma  tante , fi  vous  étiez  mariée  , vous  feriez 
obligée  de  vous  conformer  aux  intentions  de 
votre  mari;  & fi  ce  mari  étoit  M.  Lovelace, 
on  ne  fauroit  douter  qu’il  ne  faisît  ardemment 
l’occafion  de  brouiller  encore  plus  les  familles. 
Au  fond , ma  nièce , s’il  avoit  pour  vous  la 
confédération  dont  il  fe  vante , on  n’entendroit 
pas  parler  continuellement  de  fes  bravades.  On 
le  connoît  pour  un  homme  fort  vindicatif.  A 
votre  place , Mifs  Clary , je  craindrois , & même 
fans  l’avoir  ofFenfé,  qu’il  ne  fît  quelque  jour 
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tomber  fur  moi  cette  vengeance,  dont  il  ne 
ceffe  point  de  menacer  la  famille. 

Ses  menaces,  ai-je  repris,  ne  font  qu’un 
retour  allez  naturel  pour  celles  qu’on  lui  fait 
tous  les  jours.  Tout  le  monde  n’eft  pas  aufîi 
difpofé  que  moi  à fouffrir  des  infultes  telles 
que  j’ai  été  forcée  d’en  effuyer  dernièrement.  Il 
falloit  voir  comme  le  vifage  de  ma  fœur  étoit 
rouge  de  colère.  D’ailleurs , je  répète , comme 
je  l’ai  fait  vingt  fois , qu’il  ne  feroit  plus  quef- 
tion  de  M.  Lovelace,  fx  on  me  traitoit  avec 
quelque  générofité. 

( j ) O cauflique  & méchante  créature  ! — 
Et  qui  croyez-vous  qui  me  l’a  fait  abhorrer, 
que  l’épreuve  que  j’ai  faite  de  fes  indignes  liber- 
tés qui  auroierit  dû  faire  fur  vous  la  même  im- 
preflion , fi  vous  aviez  autant  d’honnêteté  dans 
le  cœur  que  vous  le  prétendez  ? 

L’épreuve  que  vous  avez  faite  , Bella  ! je  ne 
vous  croyois  pas  ü avancée  en  épreuves , mais 
vous  le  favez  mieux  que  moi.  — Cela  n’étoit- 
il  pas  bien  méchant  de  ma  part , ma  chère  ? 

Clary,  a -t- elle  répondu,  je  donnerois  dans 
le  moment  mille  guinées  pour  connoître  tout 
ce  qu’il  y a dans  ton  petit  cœur  plein  de  rancune 
& de  malignité.  — Je  pourrois  vous  le  montrer 
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à moins , fans  craindre  d’être  plus  maltraitée  que 
je  ne  l’ai  été. 

Allons,  jeunes  filles,  je  fuis  bien  peinée  de 
voir  l’inve&ive  & le  reffentiment  pouffes  à cet 
excès  entre  vous  deux.  Vous  favez,  ma  nièce, 
en  s’adreffant  à moi , qu’on  ne  vous  auroit  pas 
ainfi  réléguée  dans  votre  chambre , fi  votre  mère 
à force  de  condefcendance , ou  votre  père  par 
fon  autorité , avoient  pu  fléchir  votre  volonté. 
Mais , lorfqu’il  faut  abfolument  que  quelqu’un 
cède  , comment  pouvez  - vous  efpérer  que  ce 
fera  eux  ! Si  ma  Dolly , qui  n’a  pas  la  centième 
partie  de  vos  lumières  & de  votre  jugement, 
s’avifoit  de  m’oppofer  une  contradiction  auflx 
décidée  à ma  volonté , dans  un  point  aufli  effen- 
tiel  que  le  choix  d’un  mari , je  ne  le  prendrois 
pas  bien  de  fa  part  ; non  en  vérité,  je  ne  le 
prendrois  pas  bien. 

Permettez  - moi  de  ne  vous  pas  croire , Ma- 
dame : fi  Mifs  Hervey  avoit  un  pareil  frère  & 
une  pareille  foeur  , ( vous  pouvez  me  lancer  vos 
regards , Bell  a ) & fi  tous  les  deux  prenoient  à 
tâche  d’irriter  fes  parens , comme  mon  frère  & 
ma  fœur  excitent  les  miens  contre  moi;  alors 
peut-être  vous  pourriez  d’abord  en  ufer  avec  elle 
comme  on  en  ufe  avec  moi;  & fi  elle  haïffoit 
l’homme  que  vous  lui  auriez  propofé,  autant 
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& avec  d’aufli  juftes  raifons  que  je  fais  mon- 
fieur  Solmes ....  & qu’elle  aimât  un  mauvais 
fujet,  un  libertin,  comme  vous  aimez  M.  Love- 
lace  , Mifs , a dit  ma  fœur  en  m’interrompant  » 
alors  votre  fille  ( ai-je  continué,  fans  faire  atten- 
tion à ce  qu’avoit  ajouté  ma  fœur  ) pourroit 
vous  conjurer  de  la  difpenfer  d’obéir.  Mais  fi  elle 
vous  demandoit  cette  grâce , & qu’elle  vous  fit 
les  plus  folemnelles  proteflations , en  vous  don- 
nant des  sûretés  pour  fa  parole,  que  jamais  elle 
ne  fongeroità  l’homme  qui  vous  déplaît,  contre 
votre  confentement  ; j’ofe  garantir  que  le  père 
& la  mère  de  Mifs  Hervey  fe  retireroient  fatis- 
fàits  , & qu’ils  ne  feroient  plus  aucun  effort 
pour  violenter  fes  inclinations.  Bon  , a dit  ma 
fœur , en  levant  les  mains  au  ciel  ; voilà  le  père 
& la  mère  qui  ont  aufli  leur  part  : ils  ne  font 
pas  plus  épargnés  que  les  autres. 

Mais,  mon  enfant,  a repris  ma  tante,  fi  je 
lui  favois  de  l’amour  pour  un  débauché , & que 
je  la  foupçonnaffe  de  ne  chercher  qu’à  gagner 
du  temps , pour  me  féduire  enfuite  & me  fur- 
prendre  mon  confentement...  — Je  vous  demande 
pardon.  Madame,  fi  je  vous  interromps.  Mais, 
fi  Mifs  Hervey  pouvoit  parvenir  à obtenir  votre 
confentement,  quel  reproche  auriez- vous  à lui 
faire  ? 

Tome  //.  D 
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Vous  avez  raifon,  mon  enfant;  mais  jamais 
elle  ne  l’obtiendroit.  — En  ce  cas  , Madame  , 
jamais  cette  union  n’auroit  lieu.  — • De  cela  , 
j’en  doute  , ma  nièce.  — Si  vous  en  doutez  , 
Madame,  pouvez- vous  penfer  que  les  mauvais 
traitemens  & la  difgrace  d’être  bannie  de  votre 
préfence  , feroient  un  sûr  moyen  de  difliper  vos 
craintes , & de  prévenir  quelque  imprudent 
écart  ? — Ma  chère , cette  queftion  de  votre  part 
ne  donneroit  que  plus  de  fujet  de  penfer  qu’on  ne 
peut  guères  s’en  fier  à vous  & à votre  prudence, 
quand  on  connoît  d’ailleurs  votre  inclination.  — 
11  paroît , Madame , que  ces  foupçons  & ces 
craintes  étoient  formées  avant  que  je  puffe  fonger 
ü faire  pareille  queftion , ou  que  j’y  eufl'e  donné 
la  moindre  occafion.  Autrement,  quelle  raifon 
auroit-on  eue  de  me  réléguer  & de  m’enfermer 
airrft  dans  la  difgrace  ? — J’oferai  dire  que  je. 
dois  bien  moins  ces  rigoureux  traitemens  à aucun 
foupçon  fur  ma  conduite  qu’à  un  deflein  con- 
certé de  m’intimider  ; ( & ici  Bella  a encore 
levé  les  mains  au  ciel,  parce  qu’on  ne  favoit 
que  trop  combien  les  motifs  de  mon  oppofition 
feroient  fondés  ) car  à l’époque  où  ils  ont  com- 
mencé, je  n’avois  certainement  donné  aucune 
prife  à pareil  foupçon  ; & je  n’en  donnerois  pas 
davantage  aujourd’hui , fi  l’on  daignoit  s’en  rap- 
porter à ma  difcrétion. 


~ Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlowe.  51 

Ma  tante  , après  un  moment  de  filence , a 
repris  : mais  confidérez,  ma  chère,  de  quelle 
confufion  vous  couvrez  pour  jamais  votre  famille 
fi  vous  époufez  cet  odieux  Lovelace. — Et  qu’on 
veuille  bien  confidérer  aufîi , Madame , à quelle 
vie  malheureufe  on  me  dévoue , fi  j’époufe  cet 
odieux  Solmes.  — Bien  des  jeunes  filles  ont  cru 
ne  pouvoir  jamais  aimer  un  homme  avec  lequel 
pourtant  elles  ont  enfuite  vécu  fort  heureufes; 
& il  en  eft  bien  peu,  mon  enfant,  qui  époufent 
l’objet  de  leur  première  inclination.  — Et  voilà 
peut-être.  Madame  , la  raifon  pour  laquelle  il 
y a fi  peu  de  mariages  heureux.  — Mais  il  eft 
bien  rare  que  ces  premières  inclinations  méritent 
d’être  encouragées.-—  Ceft  là  aufli  ma  crainte. 
Madame.  Je  n’ai  pas  une  haute  opinion  des 
premières  impreffions  de  l’amour.  Mais , comme 
je  l’ai  répété  tant  de  fois,  tout  ce  que  je  défire, 
c’eft  la  liberté  de  relier  fille.  — ( ^ ) Cela  ne 
peut  pas  être , Mifs  : votre  père  & votre  mère  ne 
peuvent  être  tranquilles  s’ils  ne  vous  voient 
mariée,  & à l’abri  des  prétentions  de  ce  libertin. 
On  affure  que  vous  offrez  de  lui  promettre  que  , 
fi  vous  n’êtes  pas  fa  femme,  vous  ne  ferez 
jamais  celle  de  perfonne;  tant  vous  êtes  avancée 
avec  lui  ! 

J’avo»e  naturellement,  ai-je  répondu , que  je 
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ne  connois  pas  de  meilleure  voie  pour  prévenir 
de  nouveaux  malheurs  ; & fi  l’on  ne  veut  pas 
que  je  penfe  à lui , il  n’y  a point  d’autre  homme 
au  monde  dont  je  puiffe  penfer  favorablement. 
Cependant  je  donnerois  volontiers  tout  ce  que 
je  pofsède  pour  le  voir  engagé  d’un  autre  côté; 
oui  volontiers  , Bella , quoique  je  vous  voie 
fourire  avec  une  maligne  incrédulité. 

Cela  peut  être , Clary  ; mais  vous  ne  m’em- 
pêcherez pas  de  fourire. 

Si  ton  ne  veut  pas  que  vous  penfie[  à lui , a 
répété  ma  tante  : j’entens,  ce  langage  , Mifs 
Clary.  Il  eft  temps  que  je  defcende.  Defcendons- 
nous,  M'fs  Harlowe.  Je  tâcherai  d’engager  votre 
père  à permettre  que  ma  fœur  monte  elle-même. 
Il  en  réfultera  peut-être  quelque  chofe  de  plus 
heureux. 

Je  puis  vous  garantir  d’avance,  a dit  Bella, 
ce  qui  ne  manquera  pas  d’en  réfulter.  Ma  mère 
& Clary  fe  noieront  dans  leurs  larmes  ; mais 
avec  cette  différence  dans  les  effets,  que  ma 
mère  reviendra  toute  attendrie  & le  cœur  dé- 
chiré, tandis  que  fa  favorite  n’en  fera  que  plus 
endurcie  par  l’avantage  qu’elle  s’applaudira  d’avoir 
obtenu  fur  la  tendreffe  de  ma  mère.  S vous  le 
voulez  favoir , Madame , c’eft  la  raifon  qui  a 
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fait  condamner  cette  petite  perfonne  à garder 
{ a chambre. 

Et  voilà  quels  ont  été  Tes  propos  en  dépen- 
dant l’efcalier  avec  ma  tante. 

xj  ! — — — 

LETTRE  XLV. 

'Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Ho\te; 

on  cœur  étoit  agité  entre  l’efpérartce  & 
la  crainte  de  voir  ma  mère  , & pénétré  d’ailleurs 
de  douleur  & de  confufion  de  lui  avoir  caufé 
tant  de  chagrins.  Mais  j’aurois  pu  m’épargner  ces 
agitations  ; on  ne  lui  a pas  permis  de  monter* 
Ma  tante  a eu  la  bonté  de  revenir,  toujours 
accompagnée  de  ma  Peur  ; elle  m’a  pris  la  main  , 
& m’a  fait  affeoir  auprès  d’elle. 

Je  dois  vous  avouer,  m’a-t-elle  dit,  que  fi  je 
reviens  encore  une  fois , c’eft  contre  le  fentiment 
de  votre  père  ; mais  inftruite  & allarmée  des 
conféquences  de  votre  obftination,  je  n’ai  pu 
m’empêcher  de  revenir  encore  tenter  un  dernier 
effort.  En  fuite,  elle  m’a  mis  devant  les  yeux 
l’attente  de  tous  mes  parens , les  richeffes  de 
M.  Solmes,  qui  font  trois  fois  au-deffus  de  ce 
qu’on  s’étoit  imaginé , les  avantages  des  conven- 
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fions , la  mauvaife  réputation  de  M.  Lovelace , 
i’averflon  que  toute  la  famille  a pour  lui  ; chaque 
circonftance , revêtue  des  plus  fortes  couleurs , 
fans  pourtant  les  comparer  à celles  dont  ma 
mère  me  les  avoit  peintes.  Ainfi  ma  mère  n’a 
fendu  compte  à perfonne  de  ce  qui  s’eft  paffé 
entr’elle  & moi  ; autrement  ma  tante  ne  m’auroit 
pas  répété  la  plupart  des  raifons  que  fa  véné- 
rable fœur  m’avoit  déjà  repréfentées  avec  bien 
plus  de  force. 

Elle  m’a  dit  que  c’étoit  percer  le  cœur  de 
mon  père , que  de  lui  donner  lieu  de  croire 
qu’il  n’avoit  pas  d’autorité  fur  fes  enfans , parti- 
culièrement fur  une  fille  qu’il  avoit  toujours 
aimée  jufqu’à  l’adoration , furtout  lorfqu’il  étoit 
perfuadé  qu’il  ne  vouloit  que  mon  avantage.  Là  , 
joignant  les  mains  & me  fuppliant  avec  la  plus 
preffante  bonté , chère  nièce , très-chère  nièce , 
je  vous  conjure  pour  moi , pour  vous-même, 
pour  tout  ce  qui  vous  eft  cher  au  monde , de 
furmonter  une  matyeureufe  averfion , de  renoncer 
à vos  préventions , & de  rendre  à tout  le  monde 
le  bonheur  & la  paix.  Faut -il  me  jeter  à vos 
genoux,  ma  très-chère  Clary?  oui , je  m’y  jetterai 

volontiers Et  dans  l’ardeur  de  ce  tranfport , 

• elle  s’y  eft  jetée  effeâivement , & moi  aux  liens 
en  même  temps , la  fuppliant  de  fe  lever , enla- 
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çant  mes  bras  autour  d’elle , & baignant  fon  fein 
de  mes  larmes. 

Ah  1 levez-vous,levez-vou$,  ma  chère  tante, 
ma  tante  bien  aimée  ! vous  me  déchirez.le  cœur 
par  cet  excès  de  condescendance  & de  bonté.  - 

Dites  donc,  ma  très-chère  nièce,  dites  que 
vous  voulez  obliger  tous  vos  parens  ; dites-le , 
je  vous  en  conjure , fi  vous  nous  aimez.  , 

Hélas  ! comment  vous  promettre  ce  que  je 
mourrois  plutôt  que  d’exécuter? 

Dites  du  moins  , ma  chère , que  vous  y réflé- 
chirez , que  vous  en  raifonnerez  avec  vous- 
même  ; donnez-nous  du  moins  des  efpérances* 
Que  ce  ne  foit.pas  en  vain  que  je  vous  prefi'e  &c 
que  je  vous  conjure  à genoux.  Et  elle  s’eft 
jetée  de  nouveau  à genoux  devant  moi,  & moi 
devant  elle. 

Elle  ne  quittoit  pas  cette  pofiure , & je  gardois 
la  mienne  auffi. 

Quelle  étrange  Situation  eft  la  mienne  ! Si  j’en 
étois  au  doute , ma  chère  tante , je  fens  que  je 
pourrois  bientôt  le  vaincre.  — Ce  qui  paroît  un 
puiflant  motif  à mes  parens  eft  nul  pour  moi. 
Combien  de  fois  l’ai-je  répété  ? Qu’il  me  foit 
permis  de  vivre  fille.  Eft  - ce  donc  une  faveur 
qu’on  ne  puifle  m’accorder  ? Qu’on  me  laiflfe 
partir , comme  je  l’ai  propofé , pour  l’EcofTe  » 
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pour  Florence  , pour  tout  autre  lieu  qu’on 
voudra  choifir.  Qu’on  m’envoie  efclave  aux 
Indes,  au  bout  du  monde  : je  confentirai  à 
tout.  Mais  je  ne  puis , je  ne  puis  fonger  à engager 
mes  fermens  à un  homme  qu’il  m’eft  impolîible 
de  fupporter. 

Bella  gardoit  le  lilence , les  mains  levées  , 
Comme  en  reproche  de  mon  prétendu  endurcif- 
fement.  — Je  vois , m’a  dit  ma  tante , en  fe 
relevant , que  rien  ne  peut  fléchir  votre  efprit, 
ni  l’engager  à nous  obliger. 

Que  puis- je  faire,  ma  très-chère  tante  Hervey, 
que  puis -je  faire?  (•[)  Si  j’étois  capable  de 
donner  une  efpérance  avec  l’intention  de  ne  pas  ' 
la  remplir  , alors  je  pourrois  vous  promettre 
de  réfléchir  fur  vos  tendres  avis;  mais  j’aime 
mieux  pafler  pour  opiniâtre  que  d’être  faufle. 
Eh  quoi  ! n’y  a-t-il  donc  point  de  milieu?  Ne 
peut-on  trouver  quelque  moyen?  & ne  puis-je 
les  fatisfaire  fans  époufer  un  homme  qui  m’eft 
d’autant  plus  odieux,  qu’il  eft  injufte  dans  fes 
offres  même  , dont  on  vante  tant  les  avantages. 

Sur  qui , Clary , fur  qui , dit  ma  fœur , tombe 
ici  votre  réflexion  ?*prenez-y  garde. 

Bella , ne  faites  point  d’odieufes  applications 
de  ce  que  je  dis.  Tout  le  monde  pourroit  bien 
n’en  pas  juger  de  même , & voir  les  chofe$ 
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avec  des  yeux  différens.  Dans  une  donation 
injufte,  c’eft  celui  qui  la  fait , & celui  qui  la 
reçoit , qui  en  font  principalement  refpoMables  ; 
& lorfque  je  vois  les  chofes  fous  cette  face , 
je  ferois  inexcufable  de  l’accepter.  Mais  pour- 
quoi me  livrai  - je  à une  fuppofition  de  cette 
nature  ? Sous  quelque  face  que  j’envifage  cet 
homme , mon  cœur , comme  je  l’ai  tant  de  fois 
répété,  fe  révolte  feulement  d’y  penfer.  Quel 
père , excepté  le  mien , arrêta  jamais  les  articles 
d’un  mariage , fans  efpoir  du  moindre  goût  de 
fa  fille?  lorfqu’au  contraire  fon  dégoût  eft  dé- 
claré , déclaré  depuis  long-temps , fans  la  moindre 
variation,  fans  la  plus  légère  apparence  que  fes 
fentimens  changent  jamais.  Mais  ce  n’eft  pas  dans 
le  principe  l’ouvrage  de  mon  père.  O cruel, 
cruel  frère  ! d’être  caufe  qu’on  me  faffe  une 
violence , qu’il  ne  fupporteroit  pas  lui  - même 
patiemment , fi  on  vouloit  l’y  contraindre.  ( £ ) 

Oh  ! tante  Hervey , dit  ma  fœur,  voilà  notre 
petite  créature  montée  fur  fes  grands  airs  & 
dans  fes  déclamations  : vous  le  voyez , Madame  , 
qu’elle  n’épargne  perfonne.  Je  vous  prie,  décla- 
rez-lui  nettement  à quoi  elle  doit  s’attendre  : on 
ne  gagnera  rien  avec  elle  ; c’eft  bonté  perdue. 

, De  grâce , Madame , prononcez-lui  fa  fentence. 

Ma  tante , la  prenant  par  la  main , s’eft  retirée 
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vers  une  fenêtre,  les  larmes  aux  yeux.  Je  ne 
puis,  Mifs,  en  vérité  je  ne  puis,,  lui  a-t-elle 
dit  à demi-voix  ( mais  j’entendois  jufqu’au 
moindre  mot);  il  y a bien.de  la  dureté  dans 
la  manière  dont  on  la  traite  ! C’eft  une  noble 
enfant , après  tout.  Quel  malheur  que  les  chofes 
aient  été  pouffées  fi  loin!  mais  il  faut  engager 
M.  Solmes  à fe  défifter. 

Eh  quoi,  madame!  lui  a répondu  ma  foeur j 
d’une  voix  fourde  , mais  fort  animée , vous 
laiffez-vous  prendre  auffi  par  cette  petite  firène? 
Ma  mère  a bien  fait  de  ne  pas  monter.  Jé 
doute  fi  mon  père  même,  après  avoir  jeté  le 
premier  feu  de  fa  colère  , ne  fé  laifferoit  pas 
vaincre  par  fon  adreffe.  Il  n’y  a que  mon 
frère  , j’en  fuis  bien  sûre,  qui  foit  capable  de 
la  réduire.  J 

r-  • •» 

Ne  penfez  point  à faire  monter  votre  frère  ,' 
a répliqué  ma  tante  à voix  baffe , il  \eft  trop 
furieux.  Je  ne  vois  rien  dans  fes  manières 
qui  fente  l’obftination  & la  perverfité.  Si 
votre  frère  venoit , je  ne  répondrois  pas  des 
fuites  ; car  je  l’ai  crue  deux  ou  trois  fois  prête 
à s’évanouir. 

- 1.  _ 4 * 

Ho , madame  ! elle  a le  cœur  plus  fort  que 
vous  ne  yous  l’imaginez.  Vous  voyez  que 
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vous  n’avez  rien  gagné  à vous  être  mife  à 
genoux  devant  elle. 

Ma  fœur  a laiffé  ma  tante  dans  Tes  réflexions  , 
à la  fenêtre , le  dos  tourné  vers  nous , & a 
pris  ce  temps  pour  m’infulter  avec  encore  plus 
de  barbarie.  Elle  eft  entrée  dans  mon  cabinet, 
où  elle  a pris  les  échantillons  que  ma  mère 
m’avoit  envoyés , & me  les  apportant , elle 
les  a étalés  près  de  moi  fur  une  chàife.  Elle 
me  les  a montrés  l’un  après  l'autre  , fur  fa 
manche  & fur  fon  épaule  ; & avec  une  tranquilr 
lité  apparente  , mais  d’une  voix  baffe , pour 
n’être  point  entendue  de  ma  tante  , elle  m’a 
donné  ironiquement  fon  avis  fur  chaque  cou- 
leur : « ( ^ ) celle-ci  eft  fort  jolie , Clary  : mais 
en  voilà  uue  tout-à-fait  charmante.  Je  vous 
confeille  de  la  prendre  pour  le  jour  de  vos 
vifites.  A votre  place  je  ferois  de  celle-ci  ma 
robe  de  noce , eft-ce  que  vous  ne  donnez  pas 
vos  ordres , mon  amour , pour  faire  remonter 
à la  moderne  les  diamans  de  votre  grand-mère  ?- 
ou  votre  intention  eft-elle  de  vous  parer  de 
ceux  dont  M.  Solmes  doit  vous  faire  préfent.  Il 
parle  de  deux  ou  trois  mille  guinées  de  préfens 
pour  vous , mon  enfant.  Cher  cœur  : que 
vous  ferez  magnifiquement  parée  ! quoi , vous 
êtes  muette,  ma  chère!  la  chère  petite ;de 
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maman  Norton  ? quoi  ! pas  une  parole  ! 
mais , Clary , & cet  ajuftement  de  velours  ne 
vous  feroit-il  pas  plaifir , mon  amour  ? Il  fîgu- 
reroit  admirablement  dans  une  églife,  & il  eft 
de  faifon  un  mois  encore  & plus.  Jugez,  un 
velours  cramoifi  ! comme  il  feroit  fortir  un 
auffi  beau  teint  que  le  vôtre  ! quel  éclat  char- 
mant il  vous  donneroit  ! vous  foupirez , ma 
chère , ( en  effet  la  douleur  de  me  voir  ainfi 
vexée  m’arrachoit  quelques  foupirs  ! ) & ce 
velours  noir,  comme  ce  fera  une  noce  grave 
& férieufe,  qu’en  dites- vous,  mon  cœur? 
quoi  ! toujours  fans  voix  ! Ce  velours  noir , 
belle  comme  vous  êtes,  avec  ces  yeux  char- 
mans,  ce  feroit  comme  un  foleil  d’avril  au 
travers  d’un  nuage  d’hiver.  Lovelace  ne  vous 
dit-il  pas  que  vous  avez  des  yeux  charmans  ? 
que  vous  paroîtrez  aimable  , mon  amour  ! 
quoi  ! vous  ne  répondez  rien.  Mais  voyons  vos 
dentelles  ( 4 ). 

Elle  auroit  continué,  fi  ma  tante  n’étoit  reve- 
nue vers  nous  en  s’effuyant  les  yeux.  Quoi* 
meSdemoifelles  ! un  entretien  fecret  ? Vous 

4 

paroiffez  fi  gaie  & fi  contente  de  votre  con- 
verfation  particulière , Mifs  Harlo ve  , que  j’en 
conçois  l’efpérance  d’avoir  de  bonnes  nouvelles 
à,  rapporter.  ; - 
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Je  donnois  mon  avis  fur  les  étoffes  de  ma 
fœur , à la  vérité , fans  qu’elle  m’en  ait  priée  ; 
mais  il  paroît  à fon  filence  qu’elle  approuve 
mes  goûts. 

O Bella!  lui  ai- je  dit,  plût  au  ciel  que  M. 
Lovelace  ne  vous  eût  pas  prife  au  mot  pour 
fe  retirer  ! votre  jugement  & vos  goûts  fe 
feraient  exercés  alors  pour  votre  propre  compte, 
& nous  aurions  été  toutes  deux  fort  heureufes. 
Eft-ce  ma  faute,  je  vous  prie,  s’il  en  eft  arrivé 
autrement  ? ce  difcours  l’a  rendue  furieufe. 
Vouloir  toujours  prodiguer  les  railleries,  Bella, 
& ne  jamais  rien  fouffrir!  cela  n’eft  pas  beau, 
ni  jufte.  La  pauvre  Bella  s’eft  abaiffée  alors  à 
la  reffource  des  noms  injurieux.  Eh  quoi,  ma 
fœur  I ai-je  repris , vous  paroiffez  fâchée  ? 
Comme  fi  deux  mots  fi  fimples  renfermoient 
plus  de  fens  que  je  n’ai  peut-être  eu  deffein 
de  leur  en  donner.  Mes  vœux  font  fincères 
pour  vous , pour  moi  & pour  toute  la  famille. 
Et  qu’ai-je  donc  dit , ma  bonne  fœur , de  fi 
piquant  ? Ne  me  donnez  pas  lieu  de  foupçon- 
ner,  chère  Bella,  que  j’ai  trouvé  le  véritable 
nœud  de  la  conduite  indécente  que  vous  tenez 
avec  moi , * & qui  jufqu’à  préfent  eft  entière- 
ment inexpliquable  de  la  part  d’une  fœur. 

Fi , fi , Mifi  Clary  ! m’a  dit  ma  tante.  — Les 
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outrages  ne  fàifoient  qu’augmenter  dans  la  bou- 
che de  ma  fœur. — Ah  ! qu’on  voit  bien,  lui 
ai-je  dit  encore  , que  vous  êtes  moins  propre 
à lancer  des  traits  qu’à  les  recevoir.  Prenez  le 
miroir , Bella  , & voyez  quelle  pauvre  figure 
fait  fur  votre  épaule  cette  étoffe  que  vous  avez 
fi  impitoyablement  tenue  fixée  fur  la  mienne. 

Fi,  fi,  Mifs  Clary,  a répété  ma  tante. 

C’eft  à Mifs  Harlowe  , madame , que  vous 
auriez  dit  fi,  fi, fi  vous  aviez  entendu  la  moitié 
de  fes  barbares  infultes. 

v ' 

Defcendons , madame , a dit  ma  fœur , avec 
une  extrême  violence.  Laiffons  enfler  cette  créa- 
ture , jufqu’à  ce  qu’elle  erêve  de  fon  propre 
venin.  Dans  la  colère  où  je  fuis , c’eft  la  der- 
nière fois  que  je  veux  la  voir. 

Si  j’avois  le  cœur  aflez  bas,  lui  ai-je  dit ^ 
pour  fuivre  un  exemple  qui  eft  fi  condamnable 
dans  l’agrefleur,  il  eft  fi  facile  de  faire  taire 
votre  impertinence  , & de  vous  vaincre  avec 
vos  armes  émouflees , qu’il  me  paroît  furpre- 
nant  que  vous  ofiez  vous  expofer  à me  pro- 
voquer. Cependant,  Bella  , puifque  vous  êtes 
prête  à defcendre , ( car  elle  s’étoit  précipitée 
vers  la  porte  ) foyez  capable  de  me  pardon- 
ner, & je  vous  pardonne  aufli.  Vous  y êtes 
obligée  doublement,  & par  votre  qualité  d’aînée  * 
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Bc  par  la  cruauté  que  vous  avez  eue  d’offenfer 
une  fœur  qui  eft  dans  l’affli&ion.  Puifliez-vous 
être  heureufe,  quoique  je  fois  menacée  de  ne 
l’être  jamais!  puifliez-vous  ne  jamais  éprouver 
la  moitié  de  mes  peines  ! votre  confolation 
fera , du  moins , de  n’avoir  pas  une  foeur  qui 
foit  capable  de  vous  traiter  comme  vous  m’avez 
traitée.  — Et  que  le  ciel  vous  faffe  profpérer  ! 
Que  tu  es  une....  & fans  me  dire  ce  que 
j’étois  , elle  s’eft  précipitée  vers  l’efcalier. 

Souffrez , madame  , ai-je  dit  à ma  tante , en 
me  mettant  à genoux  devant  elle,  & ferrant 
les  liens  de  mes  bras  , fouffrez  que  je  vous 
retienne  un  moment , non  pour  me  plaindre  de 
ma  pauvre  fœur  ....  elle  doit  trouver  fa  puni- 
tion dans  elle-même  ; mais  feulement  pour  vous 
remercier  d’une  bonté  qui  excite  ma  plus  vive 
reconnoiffance.  Je  vous  demande  une  feule  grâce, 
c’eft  de  ne  pas  attribuer  à mon  obfti  nation  la 
fermeté  inébranlable  que  j’ai  montrée  à une 
tante  fi  chère , & de  me  pardonner  tout  ce  que 
j’ai  dit  ou  ce  que  j’ai  fait  de  mal  à propos  fous 
vos  yeux.  Le  ciel  m’eft  témoin  qu’il  n’y  eft 
entré  aucun  fiel  contre  la  pauvre  Bella.  J’ofe 
dire  que  ni  elle,  ni  mon  frère,  ni  mon  père 
même , ne  connoiffent  pas  le  cœur  qu’ils  font 
faigner  fi  cruellement. 
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J’ai  été  bien  confolée , ma  chère  Mifs  Howe , 
de  voir  quel  effet  l’abfence  de  ma  fceur  a pro- 
duit tout  d’un  coup.  Levez- vous , ame  noble  ! 
fille  charmante!  (ce  font  les  obligeantes  expref- 
fions  de  ma  tante)  ne  demeurez  point  dans 
cette  pofture  devant  moi.  Gardez  pour  vous 
feule  ce  que  je  vais  vous  dire  : j’ai  plus  d’ad- 
miration pour  vous  que  je  ne  puis  l’exprimer: 
fi  vous  pouvez  éviter  de  réclamer  vos  droits 
fur  la  terre  de  votre  grand-père,  & fi  vous 
avez  la  force  de  renoncer  à Lovelace,  vous 
continuerez  d’être  la  plus  grande  merveille  que 
j’aie  connue  à votre  âge ....  Mais  je  fuis  obligée 
de  ne  pas  me  faire  attendre  après  votre  fœur. 
Voici  mes  derniers  mots  : conformez-vous , fi 
vous  le  pouvez , aux  volontés  de  votre  père. 
Quel  mérite  vous  vous  ferez  par  cette  foumif- 
fion  ! demandez-en  la  force  au  ciel.  Vous  ne 
favez  pas  tout  ce  qui  peut  arriver. 

Un  mot , ma  chère  tante  , encore  un  mot , 
un  feul  mot  : ( car  elle  me  quittoit  ) employez 
tout  votre  crédit  pour  ma  chère  Mad.  Norton  ; 
elle  eft  fort  mal  dans  fes  affaires.  Si  elle  avoit 
le  malheur  de  tomber  malade,  elle  auroit  beau- 
coup de  peine  à fubfifter  fans  le  fecours  de  ma 
mère.  Il  ne  me  reftera  aucun  moyen  de  la  fou- 
lager  ; car  je  manquerai  plutôt  du  néceflaire  que 
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de  réclamer  mes  droits.  Et  je  puis  vous  aflurer 
qu’elle  m’a  fait  de  fi  fortes  repréfentations  pour 
me  porter  à obéir  aux  volontés  de  mon  père, 
que  fes  argumens  n’ont  pas  peu  contribué  à 
m’affermir  dans  la  réfolution  d'éviter  toutes  les 
Voies  extrêmes , auxquelles  je  prie  le  ciel  néan- 
moins de  n’être  jamais  forcée.  Et  cependant  On 
me  prive  du  fecours  de  fes  confeils  , & l’on 
penfe  mal  d’une  des  plus  vertueufes  femmes 
qu’il  y ait  au  monde  ! 

Je  fuis  ravie  de  ces  fentimens , m’a  dit  ma 
tante,  & recevez  ce  baifer,  & celui-ci,  & celui- 
ci  encore , ma  charmante  nièce  : ( car  elle  me 
nommoit  ainfi  prefque  à chaque  mot , en  preffant 
mes  joues  de  fes  lèvres  , & ferrant  fes  bras 
autour  de  mon  cou)  que  le  ciel  vous  protège, 
qu’il  vous  ferve  de  guide  ! Mais  il  faut  vous 
foumettre;  je  vous  déclare  qu’il  le  faut.  Un  mois 
encore  de  délai;  c’eft  toute  la  grâce  que  l’on 
pourra  vous  accorder. 

Je  fuppofe  que  cette  déclaration  eft  ce  que 
ma  fœur  avoit  nommé  ma  fentence.  Cependant 
elle  n’a  rien  de  plus  fâcheux  que  celle  qu’on 
m’avoit  déjà  prononcée.  Il  m’a  paru  que  ma 
tante  affeôoit  d’élever  la  voix  en  répétant  ce9 
derniers  mots  : fouvenez-vous , Mifs , que  votre 
devoir  eft  d’obéir.  Elle  eft  defcendue  auflitôt. 
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me  laiflant  le  cœur  gonflé,  & fondant  en  larmes^ 

Il  faut  que  je  quitte  la  plume  : je  vois  toutes 
les  couleurs  de  l’arc-en-ciel  au  travers  d’un  dé* 
luge  de  pleurs;  & il  m’eft  impoflible  d’écrire 
davantage. 

Mercredi  à ç heures. 

J’ajouterai  quelques  lignes.  Ma  tante , en  me 
quittant , a trouvé  ma  fœur  , qui  l’attendoit  au 
bas  de  l’efcalier , & qui  lui  a reproché  de  s’être 
arrêtée  long-temps  après  elle.  Cependant  elle  a 
loué  fes  derniers  mots  , qu’elle  avoit  entendus , 
& elle  s’eft  récriée  fur  mon  obftination.  Avez- 
vous  jamais  entendu  parler,  Madame,  d’un  aufli 
mauvais  cara&ère  ? l’auriez-vous  pu  croire , que 
votre  chère  Clarifie , la  chère  Clarifie  de  tout 
le  monde , fut  une  créature  aufli  méchante  ? Et 
qui , de  fon  père  ou  d’elle , comme  vous  lui  avez 
dit , eft  obligé  de  fe  foumettre  ? Ma  tante  a 
répondu  d’un  ton  qui  marquoit  de  la  pitié  pour 
moi , à ce  que  j’ai  cru  reconnoître  dans  fon 
accent;  mais  je  n’ai  pu  diflinguer  fes  paroles. 

N’admirez- vous  pas  , ma  chère , cette  étrange 
perfévérance  dans  une  entreprife  fi  peu  raifon- 
nabîe  ? Mais  mon  frère  & ma  fœur  donnent  con- 
tinuellement de  mauvaifes  interprétations  à tout 
ce  qui  vient  de  moi  ; & malheureufement  je 
fuis  privée  de  la  liberté  de  parler  moi-même 
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pour  ma  défenfe.  Ma  fœur  dit  que  fi  l’on  m’avoit 
crue  fi  brave,  (*)  on  n’auroit  point  engagé  le 
combat  avec  moi.  Ils  ne  favent  comment  con- 
cilier mon  obftination  fuppofée  avec  mon  carac- 
tère établi  & ma  douceur  naturelle  ; & leur 
efpérance  eft  de  me  fatiguer  à force  de  varier 
leurs  attaques.  Vous  voyez  que  mon  frère  eft  ( j*  ) 
déterminé  à me  faire  plier,  ou  à quitter  le  châ- 
teau d’Harlowe  , pour  ne  le  revoir  jamais.  La 
queftion  fe  réduit  à perdre  un  fils , ou  à dompter 
une  fille  la  plus  perverfe  & la  plus  ingrate  qu’on 
ait  jamais  vue.  Voilà  le  jour  fous  lequel  il  pré- 
fente les  chofes,  & il  s’eft  chargé,  à ce  qu’il 
paroît , de  me  faire  plier  , fi  l’on  veut  fuivre  fes 
avis.  Les  épreuves  feront  pouflees  bien  plus 
loin;  je  m’y  attends,  & je  n’en  doute  pas.  Mais 
quelles  feront  leurs  nouvelles  mefures?  qui  peut 
le  deviner  ? 

Je  ferai  partir  avec  cette  lettre  ma  réponfe  à 
la  vôtre  de  dimanche  dernier.  Commencée  de 
lundi , elle  n’eft  pas  encore  finie.  Elle  partira 
telle  qu’elle  eft  : elle  feroit  trop  longue  à copier  ; 
& je  n’en  ai  pas  le  temps.  Cependant  je  crains , 
ma  chère  , d'y  avoir  pris  trop  de  liberté  avec 


(*)  Voyez  fa  Lettre  à la  fin  de  la  Lettre  xlii. 
(t)  Voyez  la  Lettre  XL. 
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vous  dans  plus  d’un  endroit.  Il  s’en  faut  que  je 
fois  contente  de  tout  ce  que  ma  plume  a écrit; 
mais  je  n’ai  pas  l’efprit  allez  tranquille  pour 
y rien  changer.  Ne  foyez  pas  fâchée  contre  moi: 
je  fais  que,  fi  vous  pouvez  en  excufer  un  ou 
deux  traits,  ce  fera  parce  qu’ils  viennent  de 
.votre  meilleure  amie, 

Clarisse  Harlowe: 

»eaiA-,  . - ' ■ r ■ =*» 

LETTRE  XL  VI. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlove* 

Mtr  or  edi  au  foir,  22  Mars. 

Mo  1 fâchée  ! hé , de  quoi  donc , ma  chère  ? 
Rien  ne  m’eft  plus  agréable  que  ce  que  vous 
nommez  vos  libertés.  J’admire  feulement  votre 
patience  pour  moi , voilà  tout;  & je  regrette 
la  peine  que  je  vous  ai  donnée  à me  faire  une  ' 
fi  longue  ( * ) réponfe  fur  le  fujet  en  queftion  , 
malgré  le  plaifir  que  m’a  fait,  fa  leéhire. 

Je  crois  que  vous  n’avez  pas  eu  l’intention 
d’ufer  de  réferve  avec  moi , & j’ai  deux  raifons 


(*)  Voyez  la  Lettre  xxxvii,  & les  Lettres  xxxvm 

& XL. 
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pour  le  croire  ; parce  que  vous  m’avez  dit  le 
contraire , & parce  que  vous  n’avez  pas  encore 
été -en  état  de  vous  bien  examiner  & de  bien 
connoître  l’état  de  votre  cœur.  Periecutée  comme 
vous  l’êtes,  il  vous  eft  impoflible  de  diftinguer  a (Ter 
les  effets  de  l’amour  & de  la  perfécution , pour* 
les  féparer , & pour  afligner  à chacune  de  ces' 
deux  causes  ceux  qui  leur  font  propres.  C’eft  ce 
que  je  crois  vous  avoir  déjà  fait  entendre;  8c 
je  ne  dirai  rien  de  plus  aujourd’hui  là-deffus.  1 

Robert  m’a  dit  que  vous  ne  faifiez  que  mettre 
votre  dernier  paquet  au  dépôt , lorfqu’il  l’a  pris* 
Il  y étoit  allé  une  demi- heure  auparavant,  fans' 
y rien  trouver.  Il  avoit  remarqué  mon  impa- 
tience , & il  avoit  rôdé  autour  de  vos  murs 
voulant  abfolument  me  rapporter  quelque  chofe- 
de  vous , s’il  étoit  poffible. 

Ma  coufine  Jenny  Fynnet  eft  ici  , & veut 
partager  mon  lit  cette  nuit.  Je  n’aurai  point  le 
temps  d’être  férieufe,  & de  vousrépondre  avec  s 
toute  l’attention  qui  convient  au  fujet  de  vos 
lettres.  Vous  favez  qu’avec  elle  c’eft  un  babil 
qui  ne  finit  point,  & qu’elle  aime  à me  faire’ 
babiller  comme  elle.  Cependant  l’occafion  qui 
l’amène  eft  fort  grave.  Elle  eft  venue  pour  enga- 
ger ma  mère  à faire  un  voyage  avec  elle  chez 
Mad.  Larkin,  fa  grand-mère,  qui  garde  le  Ut 
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depuis  long -temps,  & qui  commence  enfin  à 
foupçonner  qu’elle  pourroit  bien  être  mortelle. 
D’après  cette  opinion , elle  penfe  à faire  un 
teflament,  malgré  l’averfion  extrême  qu’elle  a 
eue  jufqu’à  préfent  pour  cette  cérémonie  ; mais 
elle  n’y  confient  qu’à  une  condition  ; c’eft  que 
ma  mère , qui  n’eft  qu'une  parente  éloignée , 
ira  la  voir , pour  l’aider  de  fies  confeils  fur  le 
détail  des  difpofitions;  car  elle  a,  comme  tout 
le.  monde , une  grande  opinion  de  l’habileté  de 
ma  mère  dans  tout  ce  qui  regarde  les  teflamens, 
les  -contrats  de  mariage  & les  autres  grandes 
affaires  de  cette  nature. 

„ Madame  Larkin  demeure  à dix-fept  milles  de 
nous.  Ma  mère,  qui  ne  peut  pas  fouffrir  de 
coucher  hors  de  fa  maifon,  fie  propofe  de  partir 
de  grand  matin  , pour  revenir  le  foir.  Ainfi , 
demain  je  ferai  toute  entière  à vous  depuis  un 
crépufcule  jufqu’à  l’autre,  & je  ne  ferai  au  logis 
pour  perfonne. 

A l’égard  de  mon  impatient , je  l'ai  chargé 
d’efcorter  les  deux  dames , pour  ramener  ma 
mère  ce  foir.  Je  ne  connois  que  les  occafions 
de  cette  nature,  & encore  l’emploi  de  donner 
à notre  fexe  un  petit  air  de  vanité  & d’affu- 
rance  dans  les  lieux  publics , à quoi  foient  bons 
ces  oififs  automates. 
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Je  vous  ai  déjà  fait  entendre  que  je  ne  ferois 
pas  fâchée  de  voir  ma  mère  & ce  M.  Hickman 
finir  par  fe  marier  enfemble.  Eh  bien  ! je  répète 
ici  mes  fouhaits.  Qu’importe  une  différence  de 
quinze  ou  vingt  ans  , furtout  lorfque  la  femme 
eft  d’une  vivacité  qui  la  confervera  long-temps 
jeune , & le  galant,  un  homme puijfamment  fage  ? 
Je  crois  , en  vérité  , que  je  l’aimerois  autant 
pour  mon  papa  qu’à  tout  autre  titre.  Et  ils  font 
grands  admirateurs  l’un  de  l’autre. 

Mais , fous  votre  bon  plaifir,  il  me  vient  une 
meilleure  idée  , pour  l’homme  du  moins, 
plus  convenable  & plus  heureufe  du  côté  de 
l’âge.  Que  dites-vous , ma  chère , de  faire  un 
compromis  avec  votre  famille , par  lequel  vous 
leur  offririez  de  rejeter  vos  deux  hommes , & 
d’agréer  mon  écuyer  ? Si  vous  n’en  êtes  encore  „ 
pour  l’un  des  deux  , qu’au  goût  conditionnel , je 
crois  que  cela  peut  s’arranger.  Heureufe  idée  ! 
à laquelle  il  ne  manque  que  votre  approbation. 
Sous  ce  jour-là,  quels  égards  n’aurois-je  pas 
pour  M.  Hickman  ? une  bonne  moitié  de  plus 
que  fous  l’autre.  La  veine  folle  eft  ouverte  ; la 
laifferai-je  couler?  Qu’il  eft  difficile  de  réfifter 
aux  foibles  qui  tiennent  à notre  conftitution  1 

Hickman  me  paroît  un  caractère  bien  plus 
dans  votre  goût  qu’aucun  de  ceux  qui  vous  ont 
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été  propofés  jufqu’à  préfent.  C’eft  un  homme 
d’une  fagefle  , d’une  gravité , & tant  d’autres 
qualités  de  ce  genre  ! D’ailleurs , vous  m’avez 
dit  que  c’eft  votre  favori  ; mais  peut-être  n’eft- 
II  le  vôtre  que  parce  qu’il  eft  celui  de  ma  mère? 
Lui , il  s’applaudiroit  à coup  sûr  de  l’échange , 
du  moins  s’il  p’eft  pas  plus  imbécille  que  je  ne 
le  crois. 

Eh  mais,  votre  fier  amant  l’auroit  bientôt  aflonv 
me  : j’oubliois  cela.  Pourquoi , ma  chère , fuis-je 
incapable  d’écrire  férieufement , lorfqu’il  eft  quef- 
tion  de  cet  Hickman  ? C’eft  une  fort  bonne  pâte 
d’homme , après  tout  ; mais  en  eft-il  de  parfaits  ? 
Encore  une  fois , c’eft  un  de  mes  foibles , & un 
fujet  que  je  vous  donne  pour  gronder. 

Vous  me  croyez  fort  heureufe  dans  le  point 
de  vue  qui  a rapport  à lui.  Comme  vous  êtes , 
vous , fi  malheureufe  par  le  ridicule  traitement 
qu’on  vous  fait  efluyer,  vous  êtes,  difpofée , je 
le  foupçonne , à trouver  füpportable  ce  qui  feroit 
fort  éloigné  de  vous  le  paroître  dans  une  autre 
fituation.  J’ofe  dire  qu’avec  tous  vos  airs  graves  , 
vous  ne  voudriez  pas  de  lui  pour  vous-même, 
à moins  que  fe  préfentant  avec  Solmes , vous 
ne  fufîiez  forcée  de  prendre  l’un  des  deux.  C’eft 
une  épreuve  à laquelle  je  vous  mets  ; voyons 
ce  que  vous  aurez  à dire  là-deffus, 
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Pour  moi , je  vous  avoue  que  j’ai  de  grandes 
objections  à faire  contre  Hickman  : lui  & le 
mariage  font  deux  chofes  qui  n’entrent  point 
enfemble  dans  ma  tête.  Vous  dirai-je  librement 
ce  que  je  penfe  de  lui , le  bien  & le  mal  , 
comme  fi  j’écrivois  à quelqu’un  qui  ne  le  connût 
pas  ? Oui , je  crois  que  j’y  fuis  réfolue  ; mais 
il  m’eft  impoflible  de  traiter  gravement  ce  fujet, 
& le  fujet  ne  le  veut  pas  non  plus,  à ee  que 
je  crois.  Nous  n*en  fommes  point  encore  au  ton 
grave  , fi  nous  devons  y venir  jamais.  Et  cepen- 
dant , la  plaifanterie  ne  s’accorde  guères  avec  le 
fentiment  préfent  de  ma  vive  inquiétude  pour 
vous. 

J’ai  été  interrompue , & c’eft  à l’occafion  de 
l’honnête  homme.  Il  étoit  ici  depuis  deux  heures, 
fàifant  apparemment  fa  cour  à ma  mère  pour 
fa  fille , quoique  ma  mère  n’ait  pas  befoin  d’être 
preflee  en  fa  faveur.  Au  relie,  il  eft  bon  que  l’une 
de  nous  deux  l’exerce  un  peu;  fans  quoi  notre 
homme  feroit  aufli  en  paix  que  l’alcyon  fur 
les  flots,  n’auroit  abfolument  rien  à faire,  & 
dans  l’oifiveté  deviendroit  impertinent  fuivant 
J’ufage. 

Il  étoit  prêt  à partir , fes  chevaux  à la  porte  : 
ma  mère  m’a  fait  defcendre , fous  prétexte  qu’elle 
avoit  quelque  chofe  à me  dire.  Elle  m’a  dit  des 
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mots  qui  ne  fignifioient  rien  ; & j’ai  vu  claire- 
ment que  fon  unique  raifon  pour  me  faire  def- 
cendre  étoit  de  me  donner  occafion  de  voir  la 
bonne  grâce  avec  laquelle  il  fait  une  révérence, 
& à lui , celle  de  me  fouhaiter  le  bon  foir.  Elle 
fait  que  je  n’ai  pas  d’empreffement  à le  favorifer 
de  ma  compagnie , lorfque  je  fuis  occupée  d’un 
autre  côté.  Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  montrer 
lin  peu  d’humeur  , quand  j’ai  vu  qu’elle  n’avoit 
rien  à me  dire , & que  j’ai  deviné  fon  intention. 
Elle  a fouri  de  la  petite  colère  qui  étoit  vifible 
fur  mon  vifage,  afin  que  fon  homme  pût  partir 
content  de  moi. 

Il  m’a  fait  une  révérence  jufqu’à  terre.  Il  auroit 
voulu  prendre  ma  main  d’une  des  fiennes;  mais 
je  n’ai  pas  jugé  à propos  de  fervir  de  pendant 
à fon  fouet , qu’il  tenoit  de  l’autre.  Je  l’ai  retirée  , 
en  la  portant  promptement  fous  fon  coude, 
comme  fi  j’eufle  craint  que  fa  très  - profonde 
révérence  ne  lui  fît  donner  du  nez  contre  terre, 
& que  j’euffe  voulu  le  foutenir.  Eh,  mon  Dieu! 
lui  ai-je  dit , fi  vous  étiez  venu  à tomber  ! — 
La  folle  créature,  a dit  ma  mère , en  fouriant  ! — 
Cette  mauvaife  plaifanterie  l’a  tout-à-fàit  décon- 
tenancé. Il  s’eft  retiré  en  arrière,  la  bride  en 
main,  & toujours  faifant  révérences  fur  révé- 
rences , jufqu’à  ce  qu’il  ait  été  donner  du  dos 
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contre  fon  laquais , qu’il  a penfé  renverfer.  J’ai 
ri  de  tout  mon  cœur.  Il  eft  monté , & a piqué 
des  deux. 

Je  fuis  rentrée , & après  une  courte  leéhire  , 

je  fuis  montée  à ma  chambre J’ai  la  tête  fi 

pleine  de  lui , qu’il  faut  que  je  reprenne  mon 
deffein , dans  l’idée  de  vous  divertir  un  moment. 
Voici  l’homme  : je  le  peins  du  bon  & du  mauvais 
côté  , comme  je  vous  en  ai  prévenue. 

Hickman  eft  un  de  ces  empreffés  qui , pour 
me  fervir  d’une  de  vos  expreflions , ont  l’air 
affairé,  fans  avoir  jamais  d’affaires  férieufes.  Il 
a toujours  mille  chofes  à faire , & il  me  femble 
à moi  qu’il  ne  finit  rien.  Toujours  changeant  dans 
fes  projets  , excepté  dans  celui  de  m’ennuyer  de 
fon  infipide  jargon  d’amour,  qu’il  eft  évident 
pourtant  qu’il  ne  continue  que  par  les  encoura- 
gemens  de  ma  mère,  plutôt  que  par  fes  propres 
efpérances  ; car  jamais  je  ne  lui  en  ai  donné 
aucune. 

J’en  veux  à fon  vifage , quoiqu’en  général , 
pour  un  corps  auffi  replet,  on  puiffe  dire  que 
la  figure  d’Hickman  eft  affez  bien.  Ce  n’eft  pas  de 
beauté  que  je  veux  parler  ; car , fuivant  votre  ob- 
fervation , qu’eft-ce  que  la  beauté  dans  un  homme  ? 
Mais , avec  des  traits  fortement  marqués , & une 
épaiffe  ftruéture  de  mâchoire,  il  n’a  pas  la  moitié 
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«le  l’air  mâle  qui  eft  répandu  dans  les  traits  régu- 
liers & l’agréable  phyfionomie  de  Lovelace. 

Et  puis , quel  mortel  méthodique  & forma- 
lifte  dans  certaines  chofes!  Je  n’ai  pas  encore  eu 
!e  courage  de  me  moquer  de  l’efpèce  de  fraife 
ou  de  bavoir  qui  lui  pend  au  cou,  parce  que 
ma  mère  trouve  qu’elle  lui  fied  bien  , & que  je 
ne  voudrois  pas  d’ailleurs  être  affez  libre  avec 
lui  pour  lui  faire  connoître  que  je  fouhaiterois 
de  le  voir  autrement.  Si  je  la  lui  faifois  quitter, 
le  goût  de  l’homme  eft  li  bifarre,  qu’en  ne 
confultant  que  lui-même,  il  prendroit  un  modèle 
tle  cravate  fur  quelque  vieux  portrait  du  roi 
Guillaume,  oit  le  menton  de  ce  prince  repofe 
comme  fur  un  couffin. 

A l’égard  de  fon  habillement , on  ne  fauroit 
'dire  qu’il  ne  foit  toujours  propre  ; mais  il  eft 
quelquefois  trop  magnifique , & quelquefois 
trop  fimple , pour  être  conftamment  élégant.  Dans 
fes  manières  , tant  d’aprêt,  tant  de  parade , 
qu’on  les  croiroit  plutôt  empruntées  que  fami- 
lières & naturelles.  Je  fais  que  vous  attribuez 
cet  excès  de  foins  à la  crainte  d’offenfer  ou 
de  déplaire  ? Mais  en  vérité , vos  cérémonieux 
outrés  tombent  fouvent  dans  ce  malheur,  à 
force  de  précautions  pour  l’éviter. 

Du  refte,  c’eft  un  fort  honnête  homme.  Il 
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Èft  de  très-bonne  famille.  Son  bien  eft  confi- 
dérable  & ne  doit  rien  à perfonne  ; & quelque 
jour,  ne  vous  en  déplaife , il  peut  devenir 
Baronnet.  Il  a le  cœur  humain  & fenfible  : on 
le  dit  paflàblement  généreux,  & je  pourrois  le 
dire  aulîi , fi  je  voulois  accepter  les  préfens  qu’il 
m’offre , dans  l’efpérance  qu’ils  lui  reviendront 
un  jour , & par  deffus  le  marché  celle  qui  les 
auroit  reçus  ; méthode  que  tous  les  corrupteurs 
employent  avec  fuccès , depuis  l’antique  Satan 
jufqu’au  plus  vil  de  fes  ferviteurs.  Cependant, 
pour  parler  le  langage  d’une  perfonne  que  je 
fuis  faite  pour  refpefter , c’eft  un  homme  pru- 
dent ; c’eft-à-dire , un  excellent  économe. 

Au  bout  du  compte,  je  ne  faurois  dire  que 
j’aie  à préfent  plus  de  goût  pour  un  autre 
que  pour  lui,  de  quelque  manière  que  j’aie 
pu  penfer  autrefois. 

Il  n’a  point  la  paillon  de  la  chaffe;  & s’il 
entretient  une  meute , il  ne  préfère  pas , du 
moins , fes  chiens  aux  créatures  de  fon  efpèce. 
J’avoue  que  ce  n’eft  pas  un  mauvais  figne 
pour  une  femme.  Il  aime  fon  cheval , mais  fans 
avoir  de  goût  pouf  les  courfes  & les  paris , ni 
aucun  des  jeux  de  hafârd.  Il  eft  fobre , modefte  ; 
on  le  dit  même  vertueux  ; en  un  mot  il  a les 
qualités  que  les  mères  aiment  dans  un  mari 
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pour  leurs  filles,  & que  les  filles  devraient 
peut-être  aimer  pour  être  heureufes,  fi  elles 
étoient  capables  de  juger  aufli  bien  dans  leur 
propre  caufe , que  l’expérience  leur  apprendra 
peut-être  quelque  jour  à juger  dans  celle  de 
leurs  filles  futures.  < 

Malgré  tout , pour  vous  parler  de  bonne 
foi , je  ne  puis  dire  que  j’aime  Hickman , & 
je  ne  crois  pas  qu’il  m’arrive  jamais  de  l’aimer. 

C’eft  une  chofe  étrange , que  tous  ces  graves 
& fages  galans  ne  puiffent  avoir  une  vivacité 
décente  & une  modefte  aflurance  ; qu’ils  ne 
fâchent  pas  joindre  à leurs  qualités  un  air  de 
bonté , qui  fans  être  jamais  féparé  des  égards 
& du  profond  refpeCt,  dans  les  foins  qu’ils 
rendent  à une  femme , montre  l’ardeur  de  leur 
paflion  plutôt  que  la  douceur  fade  & mouton- 
nière de  leur  naturel.  Qui  ne  fait  pas  que 
l’amour  fe  plaît  à dompter  des  cœurs  de  lion? 
que  les  femmes  qui  fentent  le  plus  leur  foi- 
bleffe , & leur  manque  de  courage , défirent 
naturellement  & font  portées  à préférer  l’homme 
qui  en  eft  le  mieux  partagé  , comme  le  plus 
en  état  de  leur  donner  la  protection  dont  elles 
ont  befoin  ; que  plus  elles  ont  de  ce  qu’on 
appelleroit  lâcheté  dans  les  hommes , plus  elles 
trouvent  de  charmes  dans  les  caractères  héroï- 
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ques  ? Ce  goût  paroît  aflez  dans  leurs  leftures , 
où  elles  prennent  plaifir  à rencontrer  des  obf- 
tacles  vaincus , des  batailles  gagnées , des  enne- 
mis terrafles  par  centaines  fous  les  prouefles 
d’un  feul  paladin  ; plus  l’aventure  eft  incroya- 
ble, plus  elle  leur  plaît  : enfin  elles  fouhaite- 
roient  que  leur  amant  fût  un  héros  pour  tout 
autre  qu’elles,  mais  que,  vis-à-vis  d’elles-mêmes, 
fon  humble  foumiflion  ne  connût  point  de 
bornes.  Une  femme  met  de  la  gloire  à fubju- 
guer  un  cœur  que  nul  homme  vivant  n’eft 
capable  d’intimider;  & de  là  vient  trop  fou- 
vent  qu’un  faux  brave , ufurpant  les  airs  d’un 
héros , & fe  faifant  pafler  pour  tel , obtient 
des  faveurs  qui  devroient  être  réfervées  pour 
le  vrai  courage. 

Pour  l’honnête  Hickman , la  bonne  ame  eft 
généralement  fi  douce  avec  tout  le  monde , 
que  je  ne  fais  pas  fi  je  dois  me  flatter  de  quel- 
que préférence  , dans  les  refpe&ueux  témoi- 
gnages de  fa  foumiflion.  Si  je  le  maltraite,  il 
paroît  tellement  fait  pour  les  rebuts,  il  s’y 
attend  fi  bien , que  je  ne  fais  comment  lui 
caufer  de  la  furprife,  foit  qu’il  mérite  ou  non 
mes  reproches.  Je  puis  vous  aflurer  qu’il  m’a 
plus  d’une  fois  embarraflee  , en  le  voyant  tout 
répentant  des  fautes  qu’il  n’a  pas  commifes  ; 


Digitized  by  Google 


Histoire 


80 

je  ne  favois  fi  je  devois  rire  de  lui  ou  ld 
plaindre. 

Nous  nous  femmes  fouvent  amufées  toutes 
deux  à foire  rétrograder  vers  leur  enfonce  , les 
perfonnes  d’un  âge  fait , à juger  fur  leur  phyfio- 
nomie  & fur  leurs  manières  a&uelles  , autant 
du  moins  que  les  apparences  pouvoient  nous 
éclairer  fur  l’intérieur  de  leur  ame , quelle  forte 
de  figure  elles  dévoient  foire , quel  caraéière 
elles  dévoient  avoir  dans  leurs  premières  années. 
Je  vais  vous  dire  fous  quels  jours  différens  je 
vois  Hickman,  Solmes  & Lovelace,  nos  trois 
héros,  en  les  replaçant  tous  les  trois  au  collège. 

Solmes,  je  m’imagine,  devoit  être  un  fâle 
& vorace  petit  garçon , qui  tournoit  fans  cefle 
autour  de  fes  camarades  pour  trouver  quel- 
que chofe  à efeamoter , & qui  mandioit  volon- 
tiers de  toutes  les  mains  la  moitié  de  leur 
tartine  , tandis  que  lui , comme  je  l’ai  oui  dire 
d’un  vil  marmot  de  fon  efpèce,  aurait  volon- 
tiers craché  fur  la  fienne , pour  être  sur  de  la 
manger  tout  feul.  — Je  me  repréfente  Hickman 
comme  un  grand  élancé,  la  chevelure  aufli 
plate  que  la  phyfionomie,  qui  étoit  harcelé  & 
pincé  de  tous  les  autres , & qui  retournoit  au 
logis  le  doigt  dans  l’œil  pour  s’en  plaindre  à 
fa  mère,  — Lovelace , au  contraire , étoit  un 

franc 
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franc  vaurien , aux  cheveux  crépus , plein  de 
feu , de  caprices  & de  méchanceté , allant  à la 
picorée  dans  les  vergers , efcaladant  les  murailles  , 
courant  à cheval  fans  felle  ni  bride  ; un  indomp- 
table petit  mutin,  qui  donnoit  des  coups  de 
pied,  des  coups  de  poing  & qui  en  recevoit; 
qui  ne  rendoit  juftice  à perfonne  , & qui  ne  la 
demandoit  pas  pour  lui  ; qui  ayant  la  tête  caffée 
dix  fois  le  jour,  difoit,  cejl  L'affaire  <£un  em- 
plâtre , ou  qiielle  fe  guérijfc  toute  feule  ; & ne 
cherchoit  qu’à  faire  plus  de  mal  encore  , s’expo-, 
fant  à avoir  les  os  brifés , ou  à le  mériter. 

Les  reconnoiffez-vous  ? Je  trouve  que  les 
mêmes  difpofitions  ont  crû  avec  eux , & que 
les  jeunes  écoliers  fe  retrouvent  dans  les  hommes 
faits , fans  changemens  bien  effentiels.  Il  eft 
bien  mortifiant , ma  chère , que  tous  les  hommes 
foient  autant  de  finges  mal-faifans , qui  ne  dif- 
fèrent que  du  plus  au  moins  , & que  ce  foit 
entre  ces  monflres-là  que  nous,  foyons  obli- 
gées de  choifir. 

Mais  je  m’apperçois  que  ce  ton  de  plai- 
fanterie  eft  un  peu  hors  de  faifon , pendant  que 
vous  gémiffez  dans  des  circonftances  fi  affli- 
geantes. Si  je  n’ai  pas  réufli  à vous  en  diftraire , 
comme  je  le  fais  quelquefois  par  mes  imper- 
tinences, je  fuis  inexculâble,  non  feulement 
Tome  //,  F. 


Digitized  by  Google 


8i 


Histoire 


auprès  de  vous  , mais  devant  mon  propre 
cœur,  qui  malgré  cette  apparence  de  légèreté, 
eft  entièrement  à vos  peines.  Comme  cette 
lettre  n’eft  qu’un  tiffu  de  folies , elle  ne  partira 
pas  fans  être  accompagnée  d’une  autre  qui 
contiendra  quelques  réflexions  plus  folides, 
& plus  convenables  à votre  malheureufe  fitua- 
tion  , c’eft-à-dire , au  fujet  préfent  de  notre 
correfpondance.  Demain , comme  je  vous  l’ai 
dit,  fera  tout  entier  à moi,  & par  conféquent 
à vous.  Adieu  donc,  jufqu’à  demain. 

Anne  Hove. 

a» 

LETTRE  XL VII. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi  à 7 heures  du  matin. 

Ma  mère  & ma  coufine  font  déjà  parties 
dans  une  berline  à quatre  chevaux,  efeortées 
par  leur  intrépide  écuyer , & lui  par  deux  de 
fes  gens  & un  laquais  de  ma  mère,  tous  à 
cheval.  Ils  aiment , ma  mère  & lui , la  parade 
& l’étalage , lorfqu’ils  fortent  enfemble  ; c’efl: 
une  efpèce  de  compliment  qu’ils  fe  font  entr’eux , 
& qui  marque  que  l’un  croit  le  recevoir 
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de  l’autre.  Robert  eft  demeuré  votre  ferviteur 
& le  mien  , il  n’a  point  d’autres  maîtres  ; & 
toute  la  journée  eft  à moi. 

Je  dois  commencer,  ma  chère,  par  blâmer 
la  réfolution  oit  vous  êtes  de  n’entrer  dans 
aucune  conteftation  pour  foutenir  vos  droits, 
fi  l’on  venoit  à vous  en  donner  l’occafion.  On 
fe  doit  juftice  à foi-même  comme  on  la  doit 
aux  autres.  Je  vous  blâme  encore  plus  d’avoir 
déclaré  cette  réfolution  à votre  tante  & à votre 
fœur.  Elles  n’auront  pas  manqué  de  le  dire  à 
votre  père  & à votre  frère,  & des  efprits  fi 
dépourvus  de  cette  générofité  rare  qui  vous 
diftingue , ne  manqueront  pas  de  tirer  avantage 
de  cette  déclaration,  (f  ) Jamais  on  n’a  encore 
vu  un  caraûère  infolent  lorfqu’il  pouvoit  bra- 
ver , qui  ne  devînt  fervile  & rampant  dès 
qu’il  étoit  bravé  à fon  tour.  Rappelez-vous 
une  de  vos  propres  obfervations  : j’ai  oublié  à 
quelle  occafion  : que  les  petits  efprits  favent 
toujours  s’accommoder  au  caraftère  avec  lequel 
ils  ont  affaire  : eft- il  ferme  & fier  ? ils  le  flat- 
teront baflement.  Eft- il  doux?  ils  l’infulteront.' 
Et  une  autre  obfervation  encore  que  vous  fîtçs 
à Mifs  Bidulph , dans  une  circonftance  qiie 
vous  ne  pouvez  oublier.  « Si  nous  favons 
mettre  dans  nos  difçours  & dans  nos  aélions 
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une  dignité  convenable , en  évitant  de  la  gâter 
par  un  air  d’arrogance,  tout  le  monde  nous 
traitera  avec  refpeft  & déférence  (£).  Je  me  fou- 
viens  d’avoir  entendu  de  vous  une  maxime  , 
que  vous  teniez , difiez-vous , de  madame 
Norton  qui  l’avoit  apprife  de  fon  père,  à l’oc- 
cafion  d’un  excellent  prédicateur , dont  la  con- 
duite répondoit  mal  à fes  talens  ; « que  pour 
« exceller  dans  la  fpéculation  & dans  la  pra- 
« tique,  il  faut  en  général  pofféder  des  qua- 
rt lités  différentes , qui  ne  fe  trouvent  pas  tou- 
« jours  réunies  dans  la  même  perfonne  ».  Vous , 
ma  chère , vous  qui  réunifiez  fi  heureufement 
la  pratique  à la  théorie  dans  tout  ce  qu’il  y 
a de  véritablement  louable , faites-vous  à vous- 
même  l’application  de  cette  maxime.  Dans  ce 
cas  particulier , oii  il  eft  befoin  de  réfolution , 
& o ii  il  s’agit  de  l’exécution  des  volontés  de 
votre  grand-père , croyez  - vous  que  , parce 
qu’elles  font  en  votre  faveur , vous  foyez  plus 
libre  de  vous  en  difpenfer  , que  ceux  qui  n’ont 
pour  les  violer  d’autre  motif  que  leur  intérêt 
perfonnel  ? 

Je  fais  combien  vous  méprifez  les  richeffes 
pour  elles-mêmes:  mais  vous  devez  vous  fou- 
venir  que  vous  m’avez  avoué  néanmoins  qu  elles 
ont  un  côté  par  lequel  vous  les  jugiez  eftima- 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlove.  8ç 

blés  : « c’eft  difiez-vous , en  ce  qu’elles  don- 
« nent  le  pouvoir  d’obliger  ; au  lieu  que  leur 
n privation  impofe  la  nécefüté  de  recevoir  des 
« faveurs  , & de  les  recevoir  peut-être  de 
« petites  âmes,  qui  ne  les  accordent  qu’à 
« regret , & qui  ne  favent  pas  donner  avec 
« cette  grâce,  dont  le  bienfait  tire  fon  prin- 
« cipal  mérite.  » Réfléchiffez , ma  chère,  & 
voyez  comment  ce  principe  s’accorde  avec  la 
déclaration  que  vous  avez  faite  à votre  tante 
& à votre  foeur,  que  vous  ne  revendiqueriez 
pas  votre  bien  , fuffiez-vous  chaffée  de  la  mai- 
fon  paternelle  & réduite  à l’indigence.  La 
crainte  même  qu’ils  ont  de  vous  y voir  ren- 
trer , vous  montre  la  nécefîité  d’une  réclamation 
à laquelle  affurément  leurs  mauvais  traitemens 
vous  autorifent. 

J’avoue  qu’à  la  première  lefture,  j’ai  été 
fenfiblement  affeftée  de  la  lettre  que  vous  avez 
reçue  de  votre  mère,  avec  les  échantillons. 
Etrange  démarche , après  tout , de  la  part  d’une 
mère  ! car  fon  intention  n’étoit  pas  de  vous 
infulter  ; & j’ai  regret  qu’une  fi  fenfible  & fl 
excellente  femme  ait  pu  defcendre  à mettre 
dans  cette  lettre  tout  l’art  qu’on  y voit.  II 
n’en  paroît  pas  moins  dans  quelques-unes  des 
converfations  dont  vous  m’avez  fait  le  récit. 

F iij 


Digitized  by  Google 


86 


Histoire 


Ne  voyez- vous  pas  , dans  cette  conduite  forcée, 
ce  que  des  efprits  violens  peuvent  obtenir  d’un 
caradère  plus  doux , battu  de  leurs  follicitations 
impérieufes  & des  confeils  de  leur  mauvais 
naturel.  ( *[  ) Je  fais  l’affe&ation  de  leur  orgueil 
à vous  appeler  toujours  une  Harlowe  : Clarifie 
Harlowe  par-tout,  à chaque  phrafe,  à chaque 
mot , dès  qu’ils  prennent  un  air  grave  , ou 
d’un  férieux  augufle.  Votre  mère  l’a  appris 
d’eux.  Et  dans  fa  volonté  comme  dans  fon 
mariage , fon  nom  & celui  de  fa  famille , qui 
étoient  les  plus  diftingués , ont  été  confondus 
& enfevelis  fous  le  leur.  Je  compare  dans  cette 
occafion , & dans  d’autres  affe&ations  du  même 
genre  , (comme  de  dire  le  château  d' Harlowe  , 
quoique  cette  terre  ne  foit  ni  un  patrimoine , ni 
un  fief  du  frère  aîné  ) leur  tournure  d’efprit 
à celle  du  tyran  Tudor  ( * ) qui , en  époufant 
Elifabeth,  l’héritiere  de  la  maifon  d’Yorck  , 
acquit  au  trône  un  titre  qu’il  n’auroit  pas  eu 
fans  elle , n’étant  lui  qu’un  ignoble  defcendant 
des  Lancaftre  , & qui  fut  pour  elle  un  mari 
chagrin  & dur  , fans  autre  raifon  que  les  obli- 
gations qu’il  lui  avoit , & que  fon  orgueil  étoit 
révolté  d’avouer.  Et  le  miférable , car  eft-ce 


(*)  Henri  vil. 
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là  un  prince?  ne  voulut  pas  fe  marier  qu’il 
ne  fût  en  poffelîion  de  la  couronne , afin  qu’on 
ne  pût  pas  dire  qu’il  la  devoit  aux  droits  de 
fa  femme  U).,  .. 

Vous  m’avez  fôuvent  grondée,  & je  m’at- 
tends à l’être  encore,  pour  la  manière  libre 
dont  je  parle  de  quelques-uns  de  vos  proches. 
Mais , ma  chère , vous  ne  m’empêcherez  point 
de  vous  dire  qu’un  fot  orgueil  ne  mérite  & ne 
manque  jamais  de  s’attirer  le  mépris.  (^)  N’avons- 
nous  pas , à l’occafion  d’un  poète  fameux,  obfervé 
qu’on  eft  porté  à refufer  à ceux  qui  préten- 
dent plus  qu’il  ne  leur  eft  dû , les  honneurs 
même  qu’ils  méritent  à jufte  titre  ? Rien  ne 
répugne  plus  à mon  cœur  que  de  vous  offen- 
fer;  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  m’expli- 
quer fur  le  compte  de  vos  parens,  comme  je 
crois  qu’ils  le  méritent,  & je  ne  vois  pas  de 
raifon  de  les  excepter.  La  louange  ou  le  blâme 
font  la  récompenfe  & la  punition  que  le  monde 
donne  ou  inflige  à la  vertu  ou  au  vice  ; & 
pour  moi , je  ne  faurois  ni  ne  veux  en  faire 
indiftinftement  la  distribution.  Je  les  méprife 
tous , à l’exception  de  votre  mère  ; oui , je 
les  méprife.  Et  elle. . . . mais  je  veux  bien  épar- 
gner la  bonne  dame,  à votre  confidération.  (^)  Je 
crois  aufîi  que  dans  les  circonftances  préfentes, 
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on  trouveroit  peut-être  une  raifon  de  l’excu- 
fer.  Après  avoir  eu  tant  à foufrrir , depuis  tant 
d’années,  du  facrifïce  continuel  de  fa  propre 
volonté , & l’avoir  fouffert  avec  une  réfigna- 
tion  fi  entière , elle  peut  s’imaginer  plus  faci- 
lement qu’un  autre,  qu’il  en  doit  moins  coû- 
ter à fa  fille  pour  facrifier  la  fienne.  Mais  quand 
je  confidère  qui  font  les  premiers  auteurs  de 
vos  difgraces , . . . . . que  le  ciel  me  pardonne, 
mais  je  crois  que  fi  j’avois  été  traitée  comme 
vous , il  y auroit  déjà  du  temps  que  je  ferois 
Madame  Lovelace.  Cependant , fouvenez-vous , 
ma  chère,  que  la  démarche  qui  n’étonneroit 
pas , dans  une  créature  aufli  pétulante  que  moi , 
feroit  inexcufable  dans  un  caractère  réfléchi 
comme  le  vôtre. 

:Votre  mère , une  fois  entraînée  contre  fon 
propre  jugement , je  ne  fuis  plus  furprife  que 
votre  tante  Hervey  ait  fuivi.  On  fait  que  les 
deux  fœurs  vont  toujours  enfemble.  J’ai  pris 
des  informations  fur  la  nature  des  obligations 
que  M.  Hervey  s’eft  impafées  , par  un  défordre 
dans  fes  affaires  , qui  n’a  pas  fait  trop  d’hon- 
neur à fa  conduite.  Bagatelle , ma  chère  ; il 
s’agit  feulement  d’une  partie  de  fon  bien , engagée 
pour  la  moitié  de  fa  valeur  à votre  frère,  fans 
quoi  elle  alloit  être  vendue  par  fes  créanciers. 
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Votre  frère  a payé,  & a pris  le  bien.  Faveur 
affez  mince  entre  parens,  puifqu’il  n’a  pas,  il 
s’en  faut , négligé  fes  sûretés.  Mais  toute  la 
fèmille  des  Hervey  ne  laiffe  pas  de  fe  trouver 
affujettie  au  moins  généreux  des  prêteurs  , qui 
en  a pris  droit,  comme  Mifs  Hervey  me  l’a 
dit  elle-même  confidemment,  de  traiter  fon 
oncle  & fa  tante  avec  beaucoup  moins  de  céré- 
monie. Èt  une  créature  de  cette  efpèce,  il  faut , 
ma  chère,  que  je  lui  donne  le  nom  de  votre 
frère ....  ? Oui , je  crois  qu’il  le  faut . . . parce 
qu’il  eft  fils  du  même  père  que  vous.  Il  n’y 
a rien  là,  j’efpère,  qui  vous  offenfe. 

Je  regrette  bien  que  vous  lui  ayez  écrit.  Cefl 
avoir  trop  frit  d’attention  à lui.  C’eft  avoir 
ajouté  encore  à l’opinion  qu’il  a de  fon  impor- 
tance & l’avoir  invité  à vous  traiter  plus  info- 
lemment  : invitation  à laquelle  vous  deviez  être 
sûre  qu’il  ne  manqueroit  pas  de  répondre. 

Mais  ce  joli  perfonnage , vouloir  chercher 
querelle  à un  Lovelace , qui  lui  a appris  à 
remettre  fon  épée  au  fourreau,  lorfqu’il  lui 
arrivera  de  la  tirer  par  mégarde  ! Ces  infolens 
de  chambre  qui  font  l’épouvante  des  femmes, 
des  enfrns  & des  domefliques,  font  ordinaire- 
ment des  poltrons  devant  les  hommes.  S’il  lui 
arrivoit  de  fe  trouver  en  mon  chemin , ou  de 
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me  tenir  en  face  quelques-uns  des  mauvais  pr<** 
pos  qui  lui  échappent  en  arrière  de  moi  fur 
mon  compte  & fur  notre  fexe,  je  prendrais 
fur  moi  de  lui  faire  deux  ou  trois  queftions  i 
dût- il  m’envoyer  un  cartel  auffi,  à moi. 

Je  répète  que  c’eft  une  néceffité  pour  moi 
de  dire  ce  que  je  penfe , & de  l’écrire  auffi.  Il  . 
n’eft  pas  mon  frère.  Pouvez- vous  dire  qu’il  foit 

le  vôtre  ! filence  donc , fi  vous  êtes  jufte , & 

* *» 

ne  vous  fâchez  pas  contre  moi.  Pourquoi  pren- 
driez-vous parti  pour  un  mauvais  frère  contré 
une  véritable  amie  ? Un  frère  n’efi:  pas  toujours 
un  ami , mais  un  ami  tiendra  toujours  lieu 
d’un  frère.  Remarque { cela , dirait  ici  votre 
oncle  Tonin.  . 

*"  * — • * i J.  ^ . Æ.  \ 

Je  ne  puis  m’abaiffer  jufqu’à  m’arrêter  fur 
les  lettres  de  çes  pauvres  efpèces  que  vous 
appelez  vos  oncles.  Cependant , j’aime  quelque* 
fois  auffi  à me  divertir  de  ces  caraftères  gro- 
tefques.  Mais  il  fuffit  que  je  des  connoifle  & 
que  je  vous  aime  : je  fais  grâce  à leurs  abfur- 

dités. 

(•[)  Vous  me  grondez  encore  plus  (*)r  ma 
chère , de  ce  que  je  ne  ménage  pas  davantage  des 

— — - ■ - Z 

(*)  Voyez  la  Lettre  28. 
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parens  plus  proches  encore,  & qui  vous  font 
plus  chers  que  des  oncles , ou  un  frère  & une 
fœur.  Vous  auriez  mieux  fait  de  me  laiffer 
fuivre  mon  humeur,  fans  aucune  réprimande. 
Car  enfin , ces  libertés  que  je  prends , ne  nai£ 
fent-elles  pas  naturellement  des  circonflances 
qui  nous  affligent  : & quel  efl  celui , je  vous 
prie , qui  les  a fait  naître , ces  circonflances  ? 
Pouvez-vous  vous  mettre  feulement  un  quart 
d’heure  à ma  place,  ou  même  à la  place  de 
perfonnes  encore  plus  indifférentes  que  je  ne 

puis  l’être fi  vous  le  pouvez mais, 

quoique  je  n’aie  pas  fouvent  l’avantage  avec 
vous , je  ne  veux  pas  le  pouffer  trop  loin 
aujourd’hui.  Permettez- moi , cependant, d’ajou- 
ter , que , fi  votre  mère  efl  aimée  de  fon  mari , 
comme  vous  le  dites  , ce  n’eft  pas  un  grand 
effort  de  fa  part  : une  femme  qui  n’a  de  volontés 
que  les  fiennes  ! mais  croyez- vous  qu’il  n’y  ait 
pas  eu  dans  les  commencemens  ( & l’humeur 
de  la  goutte  à part)  quelques  combats  domefli- 
ques  entr’eux  ? Votre  mère , avant  de  fe  marier  , 
avoit,  comme  je  l’ai  oui  dire,  & cela  efl  vrai- 
femblable , beaucoup  de  cette  vivacité , qui  lui 
plaifoit  dans  votre  père.  Il  ne  lui  en  refte  pas 
une  étincelle  aujourd’hui.  Comment  tout  ce 
feu  s’efl-il  perdu?— Ah!  ma  chère,  je  crains 
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bien  qu’elle  n’ait  demeuré  trop  long-temps  dans 
l’antre  de  Trophonius  (]p).  ( * ) 

A préfent , il  faut  que  j’ajoute  encore  une 
réflexion , pour  achever  de  m’établir  dans  le 
droit  de  vous  corriger  : elle  regardera  la  con- 
duite de  certaines  femmes , dont  vous  & moi 
connoiffons  plus  d’une , qui  fe  laiffent  dépouiller 
de  leur  volonté  par  des  procédés  violens  & de 
fombres  humeurs , au  lieu  de  ne  la  céder  qu’à 
des  tendreffes  & des  compîaifances , qui  excu- 
feroient  du  moins  leur  folie.  Je  dis  donc  que 
ce  foible  de  quelques  honnêtes  femmes , femble 
montrer  qu’avec  plufieurs  perfonnes  de  notre 
fexe , une  impérieufe  infolence  réufîit  mieux  à 
les  fubjuguer  que  la  douceur  & la  condefcen- 
dance.  De  bonne  foi , ma  chère , j’ai  fouvent 
penfé  que  la  plupart  des  femmes  font  de  vraies 
poupées  entre  les  mains  d’un  mari  , des  folles 
outrées,  & quelquefois  très  - méchantes , lors- 
qu'il a trop  d’indulgence  pour  leurs  caprices  , 
des  efclaves  rampantes  , fi  elles  font  menées 
avec  rigueur.  En  fàut-il  conclure  que  la  crainte 
nous  difpofe  plus  naturellement  à obliger  que 
l’amour  ? Honneur,  juftice,  reconnoiffance  ! ne 
permettez  pas  qu’on  puiffe  jamais  faire  ce  repror 
che  à une  femme  fenfée. 

f*).  Voyez  le  Spectateur.  T.  8.  N?.  599. 
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Si  je  pouvois  me  défier  que  le  ftyle  & le 
fujet  de  cette  lettre  ne  vous  fiffent  pas  connoître 
de  quelle  impertinente  plume  elle  eft  fortie  , 
j’y  joindrois  mon  nom  tout  au  long,  parce  que 
mon  cœur  y a trop  de  part  pour  me  permettre 
jamais  de  la  défavouer.  Mais , pour  le  préfent , 
les  initiales  peuvent  fuffire , & je  vais  bientôt 
recommencer  une  autre  lettre. 

A.  H. 

HBJ-.K  *=■■■  •■Üfeg  

LETTRE  XL  VIII. 

Mifs  Hove  à Mlfs  Clarisse  HarlowE* 

/ 

Jeudi  2 J , à iq  heur  es  du  matin. 

3L’  envie  me  prend  de  différer,  ou  peut-être 
d’abandonner  tout- à- fait  plufieurs  obfervations 
que  je  m’étois  propofée  de  faire  fur  d’autres 
endroits  de  vos  lettres,  pour  vous  informer  que 
M.  Hickman , dans  fon  dernier  voyage  à Londres, 
eut  l’occafion  de  fe  procurer  quelques  éclair- 
ciffemens  fur  la  vie  & les  fociétés  de  M.  Love- 
lace,  lorfqu’il  y fait  quelque  féjour.  Il  fe  trouva 
au  Cocotier  ( * ) , avec  deux  de  fes  intimes  amis, 

(*)  Fameux  café  de  Londres,  où  les  honnêtes  genp 
fe  raffemblent. 
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l’un  qui  fe  nomme  Beîton,  l’autre  Mowbray; 
tous  deux  fort  libres  dans  leur  langage , & pro- 
bablement aufli  libres  dans  leur  conduite.  Mais 
le  maître  du  logis  leur  marquoit  beaucoup  de  1 
refpeft,  & aux  queftions  de  M.  Hickman  fur 
leur  caraftère , il  répondit  que  c’étoit  deux  per- 
fonnes  riches  & bien  nées. 

Ils  commencèrent  d’eux -mômes  à parler  de 
M.  Lovelace , & quelques  - uns  des  jeunes  gens 
qui  étoient  là  leur  ayant  demandé  quand  ils 
l’attendoient  à la  ville;  aujourd’hui  même,  répon- 
dirent-ils. La  converfation  continua  fur  fes  louan- 
ges. M.  Hickman  s’y  mêla , & leur  dit  qu’en 
effet,  il  avoit  entendu  parler  de  M.  Lovelace 
comme  d’un  gentilhomme  de  mérite.  Il  alloit 
continuer  , lorfque  l’un  d’eux  l’interrompit  : 
dites , l’homme  du  monde  qui  en  a le  plus  , & 
le  voilà  en  deux  mots.  Ils  prirent  de-là  occafion 
de  s’étendre  plus  particulièrement  fur  fes  bonnes 
qualités , dont  ils  paroiffoient  s’entretenir  avec 
complaifance  ; mais  ils  ne  dirent  pas  un  mot  à 
l’avantage  de  fes  mœurs.  Remarque ç cela  encore , 
ma  chère,  fuivant  le  ftyle  de  votre  oncle. 

M.  Hickman  leur  dit  qu’il  avoit  la  réputation 

d’être  fort  bien  dans  l’eflime  des  femmes,  &c 

% 

fouriant  pour  leur  faire  croire  qu’il  n’en  avoit 
pas  plus  mauvaife  idée  de  lui , il  ajouta  qu’il 
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poulïbit,  difoit-on , fes  bonnes  fortunes  auflî 
loin  qu’elles  pouvoient  aller. 

Fort  bien  ! M.  Hickman,  ai -je  dit  en  moi- 
même  : tout  grave  & tout  réfervé  que  tu  parois , 
il  me  femble  que  leur  langage  , que  je  fuppofe 
être  affez  de  ce  ton,  ne  t’eft  pas  mal  familier. 
Mais  je  n’ai  rien  dit , parce  que  je  cherche  depuis 
long-temps  à trouver  en  défaut  ce  Caton  de  ma 
mère.  Ce  que  j’en  puis  dire  jufqu’à  préfent  , 
c’eft  qu’il  a des  mœurs  réglées , ou  beaucoup 
d’adreffe  à les  déguifer. 

Sans  doute , répondit  l’un  d’eux , en  aflaifon- 
nant  fa  réponfe  d’un  jurement;  eh  ! qui  ne  feroit 
pas  de  même  à fa  place? 

J’en  conviens,  reprit  le  Puritain  (*)  de  ma 
mère;  mais  on  dit  qu’il  eft  en  traité  férieux 
avec  une  des  belles  perfonnes  d’Angleterre. 

Oh  ! oui , répondit  M.  Belton  ; que  le  diable 
emporte  la  belle  ! ( l’infâme  brutal  ! ) elle  lui 
feifoit  pçrdre  tout  fon  temps.  Mais  fa  famille 

devoit  être ( M.  Hickman  s’eft  excufé  de 

répéter  l’imprécation  , quoiqu’il  eut  répété  ce 
qui  étoit  pis  ) & elle  pourra  payer  cher  le  trai- 
tement qu’elle  a fait  à un  homme  de  fa  naiflance 
& de  fon  mérite. 


(*)  Sefte  de  Calviniftes  rigides. 
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Peut-être  le  croient-ils  trop  diflipé , répliqua 
M.  Hickman  ; & j’entends  parler  d’eux  comme 
d’une  famille  fort  rangée. 

(^)  Rangée  ! a repris  l’un;  ha  vraiment,  un 
mot  bien  honnête  ! Oii  le  diable  l’avoit-il  donc 
mis  depuis  fi  long- temps?  que  je  fois  damné, 
fi  jamais  je  l’avois  entendu  prononcer , dans  ce 
fens  - là , depuis  ma  fortie  du  collège  ; nous 
l’avons  banni  de  notre  fociété  comme  un  mot 
furanné.  ( ^ ) 

Voilà  , ma  chère  , les  amis  de  M.  Lovelace. 
Avez  - vous  la  bonté  de  le  remarquer  ? 

M.  Hickman  m’a  dit  bonnement  que  cette 
réponfe  l’avoit  décontenancé.  Là-deflus , je  l’ai 
fixé,  en  lui  laiffant  voir  dans  mes  yeux  une 
idée  qu’il  a comprife  à merveille.  Il  m’a  fait  le 
plaifir  de  fe  décontenancer  encore  une  fois.  Ne 
vous  fouvenez-vous  pas,  ma  chère,  quelle  per- 
fonne  dit  un  jour  à un  jeune  homme  deftiné  pour 
la  robe  , qui  avouoit  qu’il  rougiffoit  facilement  # 
lorfqu’il  fe  trouvoit  dans  une  compagnie  trop 
libre , « que  c’étoit  un  affez  mauvais  ligne  ; 

« qu’il  donnoit  par-là  lieu  de  penfer  que  fes 
« mœurs  n’étoient  pas  à l’épreuve , & que  fes 
« bons  fentimens  venoient  plutôt  du  hafard  de 
« l’éducation , que  de  fon  choix  & de  fes  prin- 
« cipes  ? » Ç’eft  une  jeune  perfonne  qui  tçnoit 
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ce  langage.  Et  ne  vous  rappelez-vous  pas  aufîi 
la  leçon  qu’elle  donna  à ce  jeune  homme , « de 
« faire  front  au  vice , & de  mettre , dans  toutes 
« fortes  de  compagnies , fa  gloire  à fe  déclarer 
« pour  la  vertu,  obfervant  qu’il  étoit  naturel 
« à un  homme  d’éviter  ou  d’abandonner  ce  qui 
« lui  caufoit  de  la  honte  ; reproche  qu’elle  feroit 
« bien  fâchée  qui  le  regardât.  Elle  ajouta  que  le 
« vice  eft  lâche  , & ne  manqueroit  pas  de  cacher 
« fa  tête,  lorfqu’il  auroit  en  face  une  vertu 
« foutenue  de  préfence  d’efprit  & du  fentiment 
« de  fa  propre  intégrité.  » Cette  jeune  perfonne , 
vous  pouvez  vous  en  fouvenir , avoit  la  modeftie 
de  mettre  fa  doftrine  dans  la  bouche  d’un  habile 
prédicateur,  nommé  le  doéleur  Lewin;  modeftie 
dont  elle  ufe  toujours , lorfqu’elle  ne  veut  pas 
paroître  tout  ce  qu’elle  eft  en  effet  dans  un  âge 
fi  peu  avancé. 

Pour  condufion , M.  Hickman , en  fe  remettant 
pour  la  fécondé  fois , me  déclara  que  , fur  tout 
ce  qu’il  avoit  appris  à Londres , il  ne  pouvoit 
fe  former  une  idée  avantageufe  des  mœurs  de 
M.  Lovelace.  Cependant  fes  deux  intimes  par- 
loient  de  quelque  réforme , & d’une  fort  bonne 
réfolution  qu’il  avoit  priife  depuis  peu  , celle  du 
bon  vieux  Tom  Vharton,  & qu’ils  louoient 
beaucoup  ; c’étoit  de  ne  jamais  faire  de  défi. , & 
Tome  II.  Q 
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de  nen  jamais  refufer.  En  un  mot , ils  parloient 
de  lui  comme  d’un  très-brave  homme  & du  plus 
aimable  compagnon  du  monde  , qui  devoit  faire 
quelque  jour  une  figure  diftinguée  dans  fon 
pays  ; parce  qu’il  n’y  avoit  rien  dont  il  ne  fut 
capable,  &c. 

Je  crains  que  ce  dernier  trait  ne  Toit  que  trop 
vrai.  Voilà , ma  chère , tout  ce  que  M.  Hickman 
a pu  recueillir  ; & n’y  en  a-t-il  pas  affez  pour 
déterminer  une  ame  telle  que  la  vôtre,  fi  elle 
n’eft  pas  déjà  déterminée? 

Cependant  il  faut  dire  aufli  que  s’il  y a quelque 
femme  au  monde  qui  foit  capable  de  le  rappeler 
de  les  égaremens , c’efl  vous.  Le  récit  que  vous 
m’avez  fait  de  votre  dernière  entrevue  m’en  donne 
même,  je  vous  l’avouerai,  quelque  efpérance. 
Je  trouve  du  moins  de  la  juftice  & de  la  raifon 
dans  tous  les  difcours  qu’il  vous  a tenus;  & fi 

vous  devez  être  un  jour  fa  femme Mais 

brifons  là-deffus  ; car , après  tout , il  ne  peut 
jamais  vous  mériter. 

X 
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LETTRE  XLIX. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi  , après  dîner  , 23  Mars. 

Un  e vifite  imprévue  a détourné  le  cours  de 
mes  idées , & me  fait  changer  le  fujet  que  je 
m’étois  propofé  de  pourfuivre.  Il  m’efl:  venu  un 
homme. . . le  feul  que  je  puffe  excepter  de  la 
réfolution  où  j’étois  de  ne  recevoir  perfonne  de 
toute  cette  journée,  qui  vous  étoit  dédiée;  un 
homme  que  je  croyois  à Londres  , où , fuivant 
le  rapport  de  M.  Hickman  , l’attendoient  deux 
de  fes  amis. 

A préfent,  ma  chère,  je  crois  m’être  épargné 
la  peine  de  vous  dire  que  c’eft  votre  agréable 
vaurien.  Notre  fexe  aime,  dit-on,  les  furprifes; 
mais  je  me  fuis  enlevé  moi-même  mon  plaifir 
par  mon  trop  d’empreflement.  Vous  favez  que 
c’étoit  mon  intention  de  vous  faire  faire  deux 
fois  plus  de  chemin , avant  de  vous  laiffer  feu- 
lement foupçonner  qui  ce  pouvoit  être  ; fi  c’étoit 
d’un  homme  ou  d’une  femme  que  j’avois  reçu 
la  vifite.  Mais  , puifque  vous  avez  mon  fecret 
à fi  bon  marché,  vous  en  jouirez  fur-le-champ , 
& je  paffe  tout  de  fuite  au  fait. 

G ij 
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Le  motif  qui  Pamenoit,  m’a-t-il  dit,  étoit  de 
folliciter  mes  bons  offices  auprès  de  ma  char- 
mante amie , & comme  il  étoit  sûr  que  je  con- 
noiffois  parfaitement  votre  cœur , de  favoir  de 
moi  fur  quoi  il  pouvoit  compter.  Il  m’a  touché 
quelque  chofe  de  votre  entrevue  , mais  en  fe 
plaignant  de  fon  réfultat,  du  peu  de  fatisfa&ion 
qu’il  a obtenu  de  vous , & de  la  malice  de  votre 
famille  , qui  ne  fait  qu’augmenter  contre  lui , 
fans  que  la  cruauté  qu’elle  exerce  fur  vous 
diminue.  Son  cœur,  a-t-il  continué,  eft  mortel- 
lement agité  de  la  crainte  qu’on  ne  vous  fub- 
jugue  en  faveur  d’un  homme  méprifé  de  tout 
le  monde.  Il  m’a  cité  de  nouvelles  indignités 
de  la  part  de  votre  frère  & de  vos  oncles;  & 
il  m’a  déclaré  que,  fi  vous  vous  laiffiez  traîner  de 
force  dans  les  bras  de  l’homme  qui  eft  l’occafion  de 
tant  d’affronts  fi  peu  mérités , vous  feriez  bien- 
tôt une  des  plus  jeunes  , comme  une  des  plus 
aimables  veuves  d’Angleterre,  & qu’il  ne  s’en 
tiendroit  pas  là  ; qu’il  feroit  rendre  compte  auffi 
à votre  frère  des  libertés  qu’il  fe  donne  fur  fa 
réputation  dans  toutes  les  occafions. 

Il  m’a  propofé  divers  plans,  dont  il  vous  laiffe 
le  choix , pour  vous  délivrer  des  perfécutions 
qui  vous  oppriment.  Je  veux  vous  en  citer  un  : 
c’efl  de  reprendre  votre  terre , & fi  vous  trouvei 
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des  obftacles  qui  ne  puiffent  être  furmontés, 
d’accepter  , comme  il  vous  l’a  propofé , foit 
ouvertement , foit  en  fecret , l’alfiftance  de  Lady 
Betty  La’wrance,  ou  de  Milord  M***,  pour 
vous  y établir.  Il  protefte  que  fi  vous  prenez 
ce  parti,  il  vous  laiffera  entièrement  libre  de 
confulter  vous-même  votre  propre  cœur,  & 
d’attendre  l’arrivée  & les  avis  de  votre  coufin 
Morden,  pour  vous  déterminer  à recevoir  ou 
à refufer  fes  foins,  fuivant  les  preuves  que  vous 
aurez  de  la  lincérité  de  la  réforme  dont  fes  enne- 
mis prétendent  qu’il  a tant  befoin. 

J’avois  une  belle  occafion  pour  le  fonder, 
comme  vous  defxriez  que  M.  Hickman  pût  en 
avoir  une  de  fonder  Milord  M***  & les  tantes 
fur  le  degré  des  fentimens  qu’ils  ont  a&uellement 
pour  vous,  depuis  qu’ils  ne  peuvent  ignorer 
l’animofité  de  votre  famille  contr’eux , auffi  bien 
que  contre  leur  neveu.  J’ai  faifi  le  moment.  Il 
m’a  fatisfaite , en  me  faifant  voir  quelques  en- 
droits d’une  lettre  de  fon  oncle,  qu’il  avoit  fur 
lui  : j’y  ai  lu  effe&ivement  «qu’une  alliance  avec 
« vous  , fondée  fur  la  considération  de  votre 
« feul  mérite  , feroit  toujours  ce  qu’ils  pou- 
« voient  délirer  de  plus  heureux.  » Et  Milord 
va  fi  loin  fur  ce  qui  fàifoit  le  fujet  de  votre  curio- 
fité , « qu’à  quelque  perte , lui  dit- il , que  vous 
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« foyez  expofée  par  la  violence  de  votre  famille 
« en  haine  de  fon  neveu j il  l’aflure  que  lui  & 
« fes  fœurs  y fuppléeront  ; que  cependant , pour 
« l’honneur  des  deux  parties , dans  une  affaire 
« auffi  importante,  la  réputation  & la  fortune 
« de  votre  famille  leur  fàifoient  fouhaiter  que 
« cette  alliance  pût  fe  faire  d’un  confentement 
« général.  » Je  lui  ai  dit,  comme  je  favois  que 
vous  l’en  aviez  affuré  vous-même,  que  vous 
aviez  une  extrême  averfion  pour  M.  Solmes, 
& que  fi  on  vous  laiffoit  libre  de  choifir , votre 
préférence  feroit  pour  le  célibat.  Par  rapport  à 
Jui,  je  ne  lui  ai  pas  diflimulé  que  vous  aviez 
de  grandes  & juftes  objeftibns  à former  contre 
fes  mœurs  & fon  indifférence  à cet  égard  ; qu’il 
me  paroiffoit  étrange  que  de  jeunes  gens  qui 
menoient  une  vie  aufli  licentieufe  qu’on  l’en 
accufoit , euffent  la  préemption  de  croire  que  , 
lorfque  la  fantaifie  leur  prenoit  de  fe  marier, 
la  plus  vertueufe  & la  plus  digne  perfonne  de 
notre  fexe  dût  néceffairement  leur  tomber  en 
partage;  qu’à  l’égard  de  votre  terre,  je  vous 
avois  fortement  preffée , & que  je  vous  preffe- 
rois  encore  de  rentrer  dans  vos  droits  ; mais 
que  , jufqu’à  préfent , vous  aviez  paru  montrer 
beaucoup  de  répugnance  pour  cette  réclamation  ; 
que  votre  confiance  & vos  principales  efpérancés 
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repofoient  dans  M.  Morden,  & que  j’étois  trom- 
pée , fi  vous  ne  vous  propofiez  pas  de  fufpendre 
vos  réfolutions , & de  gagner  du  temps  jufqu’à 
fon  retour. 

Je  lui  ai  dit  qu’à  l’égard  de  fes  menaces  & 
fes  projets  fanglans , fi  l’exécution  ou  la  menace 
pouvoit  être  utile  à quelqu’un  , ce  n’étoit  qu’à 
ceux  qui  vous  perfécutoient , en  leur  fourniffant 
un  prétexte  de  pouffer  promptement  à fa  fin 
l’ouvrage  de  leur  violence , & même  avec  l’appro- 
bation de  tout  le  monde;  qu’il  ne  devoit  pas 
s’attendre  que  la  voix  du  public  pût  jamais 
être  en  faveur  d’un  jeune  homme  violent,  & 
d’une  réputation  affez  médiocre  fur  l’article  des 
mœurs,  qui  entreprendroit  d’enlever  à une  fa» 
mille  de  quelque  diftinélion  un  enfant  fi  précieux, 
& qui , ne  pouvant  obtenir  la  préférence  fur 
un  homme  qu’elle  auroit  choifi  elle  - même , 
menaceroit  de  s’en  venger , furtout  par  des 
aftes  de  violenca 

J’ai  ajouté  qu’il  fe  trompoit  fort , s’il  efpéroit 
vous  intimider  par  de  pareilles  menaces,  que, 
malgré  toute  la  douceur  qui  faifoit  le  fond  de 
votre  caraftère  , je  n’en  connoiffois  pas  un  qui 
eût  plus  de  fermeté , ni  qui  fût  plus  inflexible , 
(comme  votre  famille  l’avoit  éprouvé,  & ne 
cefferoit  pas  de  l’éprouver , fi  elle  continuoit 
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de  vous  donner  l’occafion  de  l’exercer  ) dès 
que  vous  étiez  bien  perfuadée  de  la  juftice  de 
votre  caufe.  Apprenez , M*  Lovelace , lui  ai-je 
dit,  que  Mifs  Clarifie  Harlowe  , timide  comme 
elle  peut  l’être  quelquefois,  dans  les  occafions 
oii  fa  pénétration  & fa  prudence  lui  font  voir 
des  dangers  pour  ceux  qu’elle  aime,  eft  au- 
defliis  de  la  crainte  dans  celles  où  fon  honneur 
& la  véritable  dignité  de  fon  fexe  lui  paroiffent 
intéreflès.  En  un  mot , Monfieur , il  ne  faut  pas 
vous  flatter  de  pouffer  Mifs  Clarifie  Harlowe  par 
la  terreur,  à la  moindre  démarche,  à la  plus 
légère  des  inconféquences  où  peut  s’égarer  une 
ame  foible  & fans  cara&ère. 

Il  étoit  fi  éloigné,  m’a-t-il  dit,  de  penfer  à 
vous  intimider , qu’il  me  conjuroit  de  ne  pas 
vous  répéter  un  mot  de  ce  qui  s’étoit  dit  « S’il 
avoit  laifie  échapper  quelques  paroles  qui  euffent 
un  air  de  menace  , je  devois  le  pardonner  à la 
chaleur  de  fon  fang  , qui  bouillonnoit  à la  feule 
idée  de  vous  perdre  pour  toujours  , & de  vous 
voir  précipitée  dans  les  bras  d’un  homme  que 
vous  haïffez.  Si  cela  arrivoit  jamais  , il  avouoit 
qu’il  feroit  fort  peu  de  cas  du  public  & de  fa 
cenfure , furtout  lorfque  les  menaces  aâuelles 
de  quelques  perfonnes  de  votre  famille  & leur 
triomphe  alors  provoqueront  & juftifieroient 
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toutes  les  vengeances  auxquelles  il  pourroit  Te 
porter. 

Tous  les  pays  du  monde,  a-t-il  ajouté , étoient 
égaux  à fes  yeux , qui  n’y  voyoient  de  diffé- 
rence que  par  rapport  à vous.  Ainfi,  dans  quelque 
réfolution  que  fon  défefpoir  pût  l’engager  , s’il 
avoit  le  malheur  de  vous  perdre , il  n’avoit  rien 
à redouter  des  loix  de  fa  patrie. 

Je  n’ai  point  aimé  l’air  déterminé  dont  il  m’a 
tenu  ce  difcours.  Cet  homme , ma  chère , eft 
certainement  capable  des  plus  grandes  témérités. 

Comme  je  n’ai  pas  manqué  de  lui  reprocher 
vivement  cet  éclat  de  fa  violence  , il  a cherché 
à en  adoucir  un  peu  l’effet , en  me  difant  que , 
tant  que  vous  demeurerez  fille , il  fouffrira  toutes 
fortes  d’indignités  de  la  part  de  vos  proches  ; 
mais  que  fi , dans  le  cas  de  perfécutions  plus 
outrées , vous  vous  déterminiez  à choifir  l’afyle 
de  quelqu’autre  protection , en  cas  que  celle 
de  fon  oncle  & de  fes  tantes  ne  fut  pas  de  votre 
goût,  je  fuppofe  qu’il  vouîoit  dire  celle  de  ma 
mère  ( * ) , ou  fi  vous  preniez  le  parti  de  vous 

[*]  (Ç)  Le  ledeur  n’oublie  pas  fans  doute,  que 
malgré  l’infinuation  de  M.  Lovelace  ici  fur  la  protedion 
de  la  mère  de  Mifs  Howe , dans  le  cas  où  fa  belle  amie 
ferait  réduite  à une  alternative  cruelle , il  avoit  pris 
foin , par  le  moyen  de  l’agent  qui  lui  eft  dévoué  dans  la 
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retirer  à Londres,  dans  quelque  maifon  d’ami, 
dont  il  n’approcheroit  pas  fans  votre  permiflion, 
& d’où  Vous  pourriez  compofer  avec  votre  fa- 
mille ; il  tfuroit  l’efprit  abfolument  tranquille , 
& comme  il  l’avoit  déjà  dit,  ilattendroit  patiem- 
ment le  retour  de  M.  Morden  & votre  libre 
décifion  fur  fon  fort.  Il  connoifloit  fx  bien  , 
m’a-t-il  dit  encore , l’entêtement  de  votre  famille, 
& le  fond  quelle  fait  fur  la  douceur  de  votre 
naturel  & fur  vos  principes , qu’il  tremblera  pour 
vous  aufli  long-temps  que  vous  relierez  en  leur 
puiffance , & fous  l’empire  de  leurs  perfualions 
& de  leurs  menaces. 

Notre  converfation  a duré  beaucoup  plus 
long-temps  ; mais  le  relie  n’étant  qu’une  répé- 
tition de  ce  qu’il  vous  a dit  à votre  dernière 
entrevue  dans  le  bûcher  , je  m’en  rapporte  à 
votre  mémoire  (f  ). 

Tout  bien  réfléchi,  je  crois,  ma  chère  , qu’il 
vous  importe  plus  que  jamais  de  vous  rendre 


maifon  des  Harlowes , d’enflammer  de  plus  en  plus  la  fa- 
mille contre  Clarifie , & de  lui  enlever  toute  reffource  de 
protection  de  la  part  de  Mde.  Howe , ou  de  toute  autre 
perfonne  , ayant  dès  le  principe  arrêté  dans  là  tête  de 
réduire  Clarifie  fous  fa  dépendance  abfolue.  Voyez  la 
Lettre  xxxi.  (S) 

(*)  Voyez  la  Lettre  xxxvi. 


Digitized  by  Google 


I 


de  Clarisse  Haelove.  107 

indépendante.  Tout  alors  s’arrangera  comme 
de  foi-même.  Lovelace  eft  un  homme  violent. 
Je  fouhaiterois , au  fond,  que  vous  puflîez 
vous  délivrer  de  lui  comme  de  Solmes.  Une 
fois  hors  des  mains  de  votre  frère  & de  votre 
foeur , vous  examinerez  ce  qui  convient  à vos 
inclinations.  Si  votre  famille  perfifte  dans  fon 
ridicule  fyftême , je  fuis  d’avis  de  ne  pas  négli- 
ger l’ouverture  de  Lovelace  ; & je  prendrai  la 
première  occafion  pour  fonder  là-deffus  ma  mère. 
De  votre  côté , déclarez-moi  nettement  votre 
idée,  fur  la  propofition  de  rentrer  dans  vos 
droits  ; car  je  me  joins  à lui  pour  vous  y 
exhorter.  Effayez  du  moins  ce  que  cette  demande 
produira.  Demander,  n’eft  pas  faire  un  procès* 
Mais  quelque  parti  que  vous  preniez , gardez- 
vous  abfolument  de  leur  répéter  que  vous  ne 
réclamerez  point  vos  droits.  Si  la  perfécution 
continue , elle  ne  vous  juftifiera  que  trop  d’avoir 
changé  de  fentiment.  Laifl'ez  - les  dans  cette 
crainte.  Vous  voyez  que  pour  avoir  déclaré 
que  vous  n’uferiez  pas  du  pouvoir  qu’ils  favent 
qui  vous  appartient  , vous  n’en  êtes  pas  mieux 
traitée.  Il  me  femble  qu’il  ne  devroit  pas  être 
néceffaire  de  vous  le  dire  à préfent.  Adieu  , 
ma  très-chère  & très- aimable  amie. 

Anne  Howe. 
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LETTRE  L. 


Mifé  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Mercredi  au  foir  , 22  Mars. 

J’apprends  de  Betty  que  fur  le  rapport  de 
ma  tante  & de  ma  fceur,  tous  mes  parens 
affemblés  ont  pris  contre  moi  une  réfolution 
unanime , qui  vient  de  m’être  fignifiée  dans 
line  lettre  de  moh  frère  que  je  viens  de  rece- 
voir, & que  je  vous  envoyé.  Je  vous  prie 
de  me  la  faire  repaffer , aufïitôt  que  vous  l’aurez 
lue.  Elle  peut  m’être  néceffaire  dans  la  fuite  de 
ces  démêlés  entre  ma  famille  & moi. 

Miss  Clary, 

J’ai  ordre  de  vous  déclarer  , que  mon  père 
& mes  oncles  ayant  appris  de  votre  tante 
Hervey  ce  qui  s’eft  paffé  entr’elle  & vous , & 
de  votre  fœur  le  traitement  qu’elle  a effuyé 
de  votre  part  ; ayant  confidéré  tout  ce  qui 
s’eft  pafle  entre  votre  mère  & vous  ; ayant 
pefé  toutes  vos  raifons  & vos  offres;  leurs 
engagemens  avec  M.  Solmes , la  patience  de 
cet  honnête  homme  , & fa  grande  affeftion 
pour  vous , & le  peu  de  facilité  que  vous  lui 
avez  donné  vous-même  pour  vous  faire  con- 
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hoître  fon  mérite  & fes  proportions  : ayant 
confidéré  de  plus  deux  autres  points  ; favoir , 
l’autorité  paternelle  , ouvertement  offenfée , & 
les  inflances  continuelles  de  M.  Solmes  (quoi- 
que vous  les  ayez  fijpeu  méritées  ) , pour  vous 
faire  fortir  d’une  prifon  à laquelle  il  a la  bonté 
d’attribuer  votre  pcrverjiù  pour  lui  ( je  me  fuis 
trompé;  c’eft'  averfion  que  je  voulois  dire  : 
mais  le  mot  reliera  ) , ne  pouvant  donner  d’au- 
tre explication  d’une  li  violente  antipathie, 
lorfque  vous  avez  alluré  votre  mère  que 
vous  avez  le  cœur  libre;  ce  que  M.  Solmes 
veut  bien  croire,  & ce  que  je  vous  avoue  que 
perfonne  ne  croit  que  lui  ; pour  toutes  ces 
raifons  , dis-je,  il  a été  réfolu,  que  vous  irez 
chez  votre  oncle  Antonin.  Préparez-vous  au 
départ.  Vous  ne  ferez  pas  avertie  du  jour  long- 
temps auparavant,  & vous  en  devinez  facile- 
ment les  raifons. 

J’aurai  l’honnêteté  de  vous  apprendre  les 
motifs  de  ce  déplacement  : il  y en  a deux  ; 
l’un  , pour  s’affurer  que  vous  n’entretiendrez 
plus  de  correfpondance  contre  leur  gré;  car  on 
fait  de  Mde.  Howe , que  vous  êtes  en  com- 
merce de  lettres  avec  fa  fille , & peut-être  avec 
quelque  autre,  par  fon  entremife  ; le  fécond, 
pour  vous  mettre  en  état  de  recevoir  les  vifites 
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de  M.  Solmes,  que  vous  avez  jugé  à propos 
de  refufer  ici , & pour  vous  donner  le  moyen , 
dont  vous  vous  êtes  privée  jufqu’à  préfent, 
de  connoître  quel  homme , & quels  avantages 
vous  avez  jufqu’ici  rejetés. 

Si  après  quinze  jours  de  converfation  avec 
M.  Solmes , & tout  ce  que  vos  parens  vous 
prefleront  encore  d’écouter  en  fa  faveur,  tan- 
dis que  votre  obftination  ceffera  d’être  endurcie 
par  aucunes  correfpondances  clandeftines , vous 
perfiftez  à convaincre  tout  le  monde  que  Xamor 
omnibus  idem.  ( * ) de  Virgile  ( pour  l’intelli- 
gence duquel  je  vous  renvoyé  à votre  traduc- 
tion des  Gèorgiques  par  Dryden  ) fe  vérifie 
dans  vous  , comme  dans  tout  le  refie  de  la 
création  animale , & que  vous  ne  pouvez  ou 
vous  ne  voulez  pas  renoncer  à votre  pré- 
vention en  faveur  du  fage , du  vertueux , du  pieux 
Lovelace.  (Je  fais,  vous  le  voyez,  tous  mes 
efforts  pour  vous  plaire  ! ) alors  on  examinera 
s’il  convient  de  fe  prêter  à cet  honorable 
caprice,  ou  de  vous  abandonner  pour  toujours. 

Comme  votre  départ  efl  une  chofe  décidée  , 
on  efpère  que  vous  vous  y déterminerez  de 
bonne  grâce.  Votre  oncle  n’épargnera  rien  pour 


(*)  L’amour  agit  de  même  dans  tous  les  êtres. 
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vous  rendre  fa  maifon  agréable.  Mais , à la 
vérité  , il  ne  vous  promettra  pas  de  ne  pas 
abaiffer  le  pont  levis  dans  les  temps  conve- 
nables. 

Les  perfonnes  que  vous  verrez , outre  M. 
Solmes , feront , moi-même  , Mifs  Clary,  fi 
vous  m’accordez  tant  d’honneur  ; votre  fceur, 
& , fuivant  la  conduite  que  vous  tiendrez  avec 
M.  Solmes , votre  tante  Hervey  & votre  oncle 
Jules.  Cependant,  les  deux  derniers  pourront 
bien  fe  difpenfer  de  vous  voir,  fi  vous  leur 
faites  craindre  d’être  fatigués  par  vos  invoca- 
tions plaintives.  Betty  Barnes  eft  nommée  pour 
vous  fervir.  Et  je  dois  vous  dire,  Mifs,  que 
votre  dégoût  pour  cette  honnête  fille , ne  nous 
donne  pas  plus  mauvaife  opinion  d’elle  ; quoi- 
que , dans  le  défir  qu’elle  auroit  de  vous  obli- 
ger , elle  regarde  comme  un  malheur  de  vous 
déplaire.  On  vous  demande  un  mot  de  réponfe  , 
pour  favoir  fi  vous  êtes  difpofée  à partir  de 
bonne  grâce.  Votre  indulgente  mère  m’ordonne 
de  vous  affurer,  de  fa  part,  que  les  vifites  de 
M.  Solmes,  pendant  quinze  jours,  font,  quant 
à préfent,  tout  ce  qu’on  exige  de  vous. 

Je  fuis  , comme  il  vous  plaira  de  le  mériter, 
.yotre  f &c. 

James  Harlove, 
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Ainfi , ma  chère,  voilà  le  chef-d’œuvre  de 
la  politique  de  mon  frère.  Sommée  de  con- 
fentir  de  bonne  grâce  à me  rendre  chez  mon 
oncle,  pour  y recevoir  ouvertement  les  vifites 
de  M.  Solmes!  une  chapelle , une  maifon  ifoîée, 
entourée  de  foffés  pleins  d’eau  ! toute  correfpon- 
dance  impoflible  avec  vous.  Nulle  reffource  pour 
la  fuite  , fx  l’on  employoit  la  violence  pour  me 
lier  à cet  homme  odieux.  (*) 

J Quoiqu’il  fut  aflez  tard  lorfqu’on  m’a  remis 
cette  infolente  lettre  , j’y  ai  fait  fur  le  champ 
une  réponfe  , afin  que  l’écrivain  la  puiffe  rece- 
voir demain  à fon  réveil.  Vous  en  trouverez 
ici  la  copie  faite  à la  hâte , & vous  y verrez 
combien  j’ai  été  choquée  de  fa  vile  applica- 
tion des  Géorgiques , 8c  de  fon  brutal  repro- 
che de  mes  invocations  plaintives.  D’ailleurs , 
comme  l’ordre  de  me  tenir  prête  à partir  eft 
au  nom  de  mon  père  & de  mes  oncles  , le 
jufte  reffentiment  que  je  marque  de  fon  avilif- 


( * ) On  fera  moins  étonné  de  ces  violentes  me- 
fures  & de  la  perfévérance  obftinée  de  la  famille , fi  l’on 
confidère,  que  pendant  tout  ce  temps  les  Harlowes 
n’étoient,  pourainfi  dire,  que  des  perfonnages  de  mario- 
^îettes , dont  M.  Lovelace  tenoit  les  fils , & qu’il  faifoit 
mouvoir  à fon  gré,  comme  il  s’en  elt  vanté  dans  la 
Lettre  xxxi.  [£] 
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fante  allufion  , eft  en  même  temps  un  petit 
trait  de  l’art  dont  on  m’accufe , pour  juftifier 
mon  refus , qu’autrement  on  n’auroit  pas  man- 
qué de  faire  pafler  pour  un  adle  de  révolte. 
Il  eft  clair  pour  moi , qu’ils  ne  croiroient  avoir 
obtenu  que  la  moitié  de  ce  qu’ils  fe  propofent 
s’ils  ne  me  faifoient  pas  perdre  entièrement  la 
faveur  de  mon  père  & de  mes  oncles,  quand 
même  il  me  feroit  poflible  de  les  fatisfaire  en 
époufant  Solmes. 

Trois  lignes , mon  frère  , fuffifoient  pour 
m’informer  de  la  réfolution  de  mes  parens; 
mais  vous  auriez  manqué  l’occafion  d’étaler 
votre  pédanterie  par  une  fi  infâme  allufion  au 
vers  de  Virgile.  Permettez-moi  de  vous  dire  , 
monfieur , que  fi  l’humanité  faifoit  une  branche 
de  vos  études  au  collège,  elle  n’a  pas  trouvé 
dans  vous  un  efprit  propre  à recevoir  fes  im- 
preflions.  Je  vois  que  mon  fexe , & la  qualité 
de  fœur , ne  font  pas  des  titres  qui  puiflent  me 
promettre  la  moindre  décence  de  la  part  d’un 
frère,  qui  paroît  s’être  plutôt  appliqué  à cultiver 
fes  mauvaifes  qualités  naturelles,  qu’aucune  de 
ces  difpofitions  à une  politefle  commune  que 
fa  naiffance , indépendamment  de  l’éducation  , 
auroit  dû  lui  donner.  * 

Je  ne  doute  pas  que  la  liberté  de  cet  exorde 
Tome  II.  H 
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ne  vous  déplaife  ; mais  comme  vous  vous  l’êtes 
attiré  juftement , mon  inquiétude  là-deffus  dimi- 
nuera d’autant  plus  de  jour  en  jour,  que  je 
vous  vois  chercher  à faire  briller  votre  efprit 
aux  dépens  de  la  juftice  & de  la  compaffion. 
Je  fuis  laffe  enfin  de  fouffrir  des  mépris  & des 
imputations,  qu’il  convient  moins  à un  frère 
qu’à  perfonne  de  fe  permettre;  & j’ai,  mon- 
fieur,  une  grâce  paticuliere  à vous  demander, 
à vous  qui  êtes  fi  officieux  : c’eft  d’attendre, 
pour  vous  mêler  du  foin  de  me  chercher 
un  mari , que  j’aie  la  préfomption  de  propo- 
fer  une  femme  pour  vous.  Pardonnez,  s’il 
vous  plaît  ; mais  je  ne  puis  m’empêcher  de 
croire,  que  fi  j’avois  l’art  de  mettre  mon  père 
de  mon  côté,  j’aurois  acquis  autant  de  droits 
fur  votre  choix,  que  vous  vous  en  attribuez 
fur  le  mien. 

Quant  à l’avis  que  vous  me  communiquez 
par  votre  lettre , je  prendrai  fur  moi  de  vous 
dire  que  je  fuis  difpofée , comme  je  le  dois,  à 
recevoir  tout  ordre  qui  me  viendra  de  mon 
père  ; mais  que  cette  déclaration  venant  d’un 
frère  qui  a fait  éclater  depuis  peu  tant  d’animo- 
fité  contre  moi , fans  autre  raifon  au  monde  que 
celle  de  fe  trouver  une  fœur  de  trop  pour  fon 
propre  intérêt , je  me  crois  en  droit  de  conclure 
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qu’une  lettre  pareille  à celle  que  vous  m’avez 
envoyée  , eft  uniquement  de  vous,  & de  vous 
déclarer  à mon  tour  , qu’aufti  long*  temps  que  j’en 
aurai  cette  opinion , il  n’y  aura  point  de  lieu 
où  j’aille  volontairement,  ni  même  fans  vio- 
lence , pour  y recevoir  ouvertement  les  vifites 
de  M.  Solmes. 

Je  crois  mon  indignation  pour  votre  allufion 
infâme , fi  jufte  & fi  méritée , pour  l’honneur 
de  mon  fexe , comme  pour  le  mien  , que  je  me 
crois  obligée  de  vous  déclarer , comme  je  vous 
le  déclare , que  je  ne  recevrai  plus  de  vos  let- 
tres , fi  je  n’y  fuis  forcée  par  une  autorité  à la- 
quelle je  ne  difputerai  jamais  rien  , excepté  dans 
un  cas  où  mon  bonheur  pour  l’avenir  & pour 
la  vie  préfente  eft  également  intéreffé  ; & fi 
j’avois  le  malheur  de  tomber  dans  ce  cas , je 
ferois  sûre  que  la  rigueur  de  mon  père  viendroit 
moins  de  lui-même  que  de  vous  & des  fpécieufes 
abfurdités  de  vos  fyftêmes  ambitieux  & balîçment 
intéreffés. 

Irritée  comme  je  le  fuis  , j’ajouterai  encore  , 
qu’en  me  fuppofant  même  aufti  perverfe  & aufli 
obftinée  que  je  me  l’entends  reprocher,  ou 
n’auroit  jamais  dû  me  traiter  fi  cruellement.  Met- 
tez la  main  fur  votre  cœur , bon  frère  ; dites  à 
qui  j’en  ai  l’obligation , & examinez  de  quoi  je 
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fuis  coupable , pour  mériter  qu’on  me  rende  aufîi 
malheureufe  , & pour  être  forcée  de  me  dire 
Votre  fœur  outragée  Cl.  Harlotpe. 
Lorfque  vous  aurez  lu  cette  réponfe , vous  me 
direz,  ma  chère  ,ce  que  vous  penfez  de  moi.  Je 
me  forme.  Cela  ira  ! 

>.  . m ■ — o# 

LETTRE  LI. 

Ml/s  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hove. 

Jeudi  matin , 23  Mars. 

M A lettre  a caufé  bien  du  trouble.  Perfonne 
à ce  qu’il  paroît  n’avoit  quitté  le  château  cette 
nuit.  On  avoit  prié  mes  oncles  de  relier  pour 
donner  leur  avis  fur  ma  réponfe , fi  je  refufois 
de  me  foumettre  à des  ordres  qu’on  croyoit  fi 
raifonnables.  Betty  raconte  que  mon  père  , dans 
fa  première  fureur  , parloit  de  monter  à ma 
chambre , & de  me  chafler  fur  le  champ  de  fa 
maifon.  On  n’a  pu  le  retenir  qu’en  lui  fàifant 
entendre  que  c’étoit  répondre  à mes  vues  per- 
verfes , & m’accorder  ce  qui  fàifoit  fans  doute 
l’objet  de  tous  mes  vœux.  Enfin  ma  mère  & ma 
tante  ayant  repréfenté  qu’au  fond  j’avois  été 
bleffée  par  les  premières  mefures  ; on  a conclu 
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que  mon  frère  m’écriroit  d’un  ftyle  plus  modéré . 

& comme  j’ai  déclaré  que  fans  le  commandement 
d’une  autorité  fupérieure,  je  ne  recevrois  plus 
de  fes  lettres , ma  mère  a pris  la  peine  d’écrire 
les  deux  lignes  fuivantes  fur  l’adreffe. 

« Clary  Harlowe  , recevez  & lifez  cette  lettre 
« avec  la  modération  qui  convient  à votre  fexe , 

« à votre  caraftère , â votre  éducation  & au 
« refpeâ  que  vous  nous  devez.  Vous  y ferez 
« une  réponfe  adreffée  à votre  frère. 

« Charlotte  Harlowe.  » 

Jeudi  matin. 

J’écris  encore  une  fois , malgré  l’impérieüfe 
défenfe  d’une  fœur  cadette.  Votre  mère  le  veut, 
pour  vous  ôter  tout  prétexte  d’excufe.  Si  vous 
perfiftez  dans  votre  pervicacitè  (*).  Ce  mot, 
Mifs  , m’attirera-t-il  encore  le  nom  de  pédant  ? 
Votre  mère  veut  ménager  jufqu’à  la  moindre 
apparence  de  cette  délicateffe  , qui  vous  fit  un 

» temps  admirer  d’elle  & de  tout  le  monde 

avant  que  vous  eufliez  connu  Lovelace.  Cepen- 
dant , j’avouerai  fans  peine , puifque  votre  mère 
& votre  tante  le  défirent , ( elles  auraient  du  " 
penchant  à vous  favorifer  , fi  vous  ne  leur  en 
ôtiez  pas  le  pouvoir  ) que  je  puis  m’être 

( * ) Ce  mot , quoiqu’adopté  en  anglois  pour  fignifier 
ebitination , eft  purement  latin. 
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attiré  votre  réponfe  par  quelques  expreflions  peu 
ménagées.  Remarquez  néanmoins  qu’elles  la  trou- 
vent très-indécente.  Vous  voyez.  Mils,  que  je 
m’inftruis  à prendre  un  langage  plus  poli , lors- 
que vous  paroiffez  l’abandonner.  Voici  de  quoi 
il  eft  queftion. 

On  vous  prie , on  vous  demande  en  grâce , 
on  vous  fuppiie  ( lequel  de  ces  termes  fera  le 
plus  d’effet  fur  vous , Mifs  Clary  ? ) de  ne  pas 
faire  difficulté  d’aller  chez  votre  oncle  Antonin. 

Je  vous  répète  de  bonne  foi  que  c’eft  dans  les 
vues  que  je  vous  ai  expliquées  par  ma  dernière; 
fans  quoi  il  eft  à préfumer  qu’on  n’auroit  pas 
befoin  de  vous  prier , de  vous  demander  en  grâce  , 
de  vous  fupplier.  C’eft  une  promeffe  qu’on  a 
faite  à M.  Solmes,  qui  ne  ceffe  point  d’être  votre 
avocat , & qui  s’afflige  de  vous  voir  renfermée, 
parce  qu’il  regarde  cette  contrainte,  comme  la 
fource  de  votre  dégoût  pour  lui.  S’il  ne  vous  . 
trouve  pas  mieux  difpofée  en  fa  faveur , lorfque  . 
vous  ferez  délivrée  de  ce  que  vous  nommez 
votre  efclavage  , il  prendra  le  parti  de  renoncer 
à vous , quelque  peine  qu’il  puiffe  lui  en  coûter. 

Il  vous  aime  trop  ; & c’eft  en  quoi  il  me  femble 
qu’on  pourroit  douter  de  fon  jugement , auquel 
vous  n’avez  pas  rendu  juftice. 

Confentez  donc , pendant  quinze  jours  feule- 
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ment,  à recevoir  fes  vifites.  Votre  éducation 
( vous  m’avez  fi  bien  parlé  de  la  mienne  ! ) ne 
doit  vous  permettre  aucune  incivilité  pour  per- 
fonne.  J’efpère  qu’il  ne  fera  pas  le  premier  homme 
( à l’exception  de  moi  néanmoins  ) que  vous 
voulufliez  traiter  grolfièrement,  par  la  feule  rai- 
fon  qu’il  eft  eftimé  de  toute  votre  famille.  Je 
fuis  tout  ce  que  vous  avez  deffein  de  faire  de 
moi , un  ami , un  frère , un  ferviteur.  Mon  regret 
eft  de  ne  pouvoir  pouffer  la  politeffe  encore  plus 
loin  pour  une  foeur  fi  polie , fi  délicate  ! 

James  Harlowe. 

PS.  Il  faut  m’écrire  encore,  à moi;  du  moins 
fi  votre  bonté  vous  fait  condefcendre  à répondre. 
Votre  mère  ne  veut  point  être  troublée  par  vos 
vaines  invocations.  Oui , invocations  ! Le  voilà 
encore , le  voilà  encore  , Mademoifelle  Clary  , 
ce  malheureux  terme  que  vous  répète  votre 
pédant  de  frère. 

A M.  H ARLOfE,  Fils. 

Jeudi  , 2 j Mars. 

Permettez , mes  très  - chers  & très  - honorés 
père  & mère  , que  ne  pouvant  obtenir  l’honneur 
de  vous  écrire  dire&ement,  je  vous  dérobe  un 
moment  d’audience  par  cette  voie  j du  moins  fi 
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ma  lettre  peut  parvenir  à vous  être  lue.  Je  vous 
prie  en  grâce  de  croire  qu’il  n’y  a qu’un  invin- 
cible dégoût  qui  puiffe  me  donner  de  l’oppo- 
fition  à vos  volontés.  Que  font  les  richeffes  & 
les  plus  briilans  établiffemens  comparés  au  bon- 
heur? Ne  me  livrez  pas  fi  cruellement  à un  homme 
pour  lequel  mon  ame  ne  fent  que  de  l’averfion? 
Qu’il  me  foit  permis  de  répéter  que  la  religion 
& l’honnêteté  même  me  défendent  d’être  à lui: 
peut-être  pourrois-je  m’y  réfoudre  fi  j’avois  une 
moins  haute  idée  des  devoirs  du  mariage.  Mais 
lorfque  je  prévois  tous  les  maux  qu’il  me  fau- 
dra fouffrir,  & cela  pour  la  vie , lorfque  mon 
cœur  y eft  moins  intérefle  que  mon  ame  , mon 
bonheur  préfent  moins  peut-être  que  mon  bon- 
heur futur , pourquoi  m’ôteroit-on  la  liberté  du 
refus  ? Cette  liberté  eft  tout  ce  que  je  demande. 

Il  me  feroit  aifé  d’accorder  les  quinze  jours 
qu’on  demande  à la  converfation  de  M.  Solmes, 
quoiqu’il  ne  m’en  fût  pas  moins  impofîible,  quel- 
ques chofes  qu’il  pût  me  dire , de  furmonter  mon 
dégoût..  Mais  une  maifon  environnée  de  foffés 
& d’eau  , une  chapelle  ! & le  peu  de  compaflion 
que  j’ai  trouvé  jufqu’à  préfent  dans  mon  frère 
& ma  fœur  qui  doivent  s’y  établir , me  remplif- 
fent  des  plus  étranges  craintes.  Et  comment  mon 
frère  peut-il  dire,  qu’à  la  prière  de  M,  Solmes 
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ma  prifon  finira  chez  mon  oncle , lorfqu’elle  doit 
y devenir  plus  étroite  que  jamais  ? Ne  me  me- 
nace-t-on pas  de  tenir  le  pont  fermé  ? Et  plus 
de  père  ni  de  mère  tendres  auprès  de  moi,  aux- 
quels je  puiffe  appeler  en  dernier  reffort  ? 

Ne  tranfportez  pas  , je  vous  en  conjure , à 
un  frère  & à une  fœur  votre  autorité  fur  votre 
malheureufe  fille  ; à un  frère  & une  fœur 
qui  m’accablent  de  duretés  & de  reproches , & 
qui  s’attachent , comme  je  n’ai  que  trop  de  rai- 
fons  de  le  craindre , à vous  repréfenter  fous 
de  fàuffes  couleurs  mes  difcours  & ma  conduite  ; 
fans  cela  il  feroit  impolîible  qu’ayant  toujours 
eu  tant  de  part  à votre  faveur , j’eufle  le  chagrin 
de  me  voir  tombée  fi  bas  dans  votre  eftime. 

• Daignez  mettre  fin  à cette  dure  & humiliante 
prifon.  Permettez -moi , ma  chère  maman,  de 
reprendre  les  ouvrages  de  mon  fexe  & de  tra- 
vailler fous  vos  yeux  comme  une  de  vos  fem- 
mes , & vous  vous  convaincrez  par  vous-même, 
que  ce  n’efl  ni  caprice , ni  prévention  qui  me 
gouverne.  Que  du  moins  je  ne  fois  pas  chaffée 
de  votre  maifon  ! M.  Solmes  peut  aller  & venir, 
fuivant  les  défirs  de  mon  père;  je  ne  demande 
que  la  liberté  de  refier  ou  de  me  retirer  comme 
je  pourrai  lorfqu’il  paroîtra , & j’abandonne  le 
refie  à la  providence. 
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Pardonnez,  mon  frère,  s’il  y a quelqu’appa- 
rence  d’art  dans  la  voie  que  je  prends  pour 
m’adreffer  à un  père  & une  mère , lorsqu’il  m’efl: 
défendu  de  leur  écrire  & de  m’approcher  d’eux. 

11  eft  bien  dur  pour  moi  d’être  réduite  à cette 
reffource?  Pardonnez  auffi  avec  la  générofitéd’un 
noble  cœur  & la  tendreffe  qu’un  frère  doit  à fa 
fœur,  une  franchife  que  j’ai  peut  - être  pouffée 
trop  loin  dans  ma  dernière  lettre.  Quoique  de- 
puis quelque  temps  vous  m’ayez  donné  lieu 
d’attendre  de  vous  peu  de  faveur  & de  compaf- 
fion , j’ofe  encore  réclamer  de  vous  ces  deux 
fentimens , parce  que  je  n ai  pas  mérité  que  vous 
me  les  refufiez.  Vous  n’êtes  que  mon  frère , auffi 
long-temps  que , grâces  au  ciel  ! mon  père  & 
ma  mère  vivent  pour  le  bonheur  de  leur  famille  ; 
mais  je  fuis  perfuadée  que  vous  avez  à préfent 
le  pouvoir  de  rendre  la  paix  à votre  malheureufe 
fœur  * . 

Cl.  Harlowe. 

Betty  m’eft  venue  dire  que  mon  frère  a dé- 
chiré ma  lettre  en  pièces , & qu’il  fe  propofe  • 
de  me  frire  une  réponfe  en  règle , capable  de 
me  réduire  au  filence  ; d’où  je  dois  conclure  que 
j’aurois  pu  toucher  la  pitié  de  quelqu’un,  fi  je 
n’avois  pas  ce  frère  dont  le  cœur  eft  fi  dur  ! Que 
le  ciel  lui  pardonne  1 
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LETTRE  LII. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Howe. 

Jeudi  au  foir , 23  Mars. 

3F  e vous  envoie  la  lettre  de  réfutation  tant 
vantée  , qui  vient  d’être  remife  entre  mes  mains. 
Mon  frère,  ma  foeur,  mon  oncle  Antonin  & 
M.  Solmes , font  enfemble , me  dit-on , à relire 
la  copie  , avec  toute  la  joie  d’un  triomphe  ; 
comme  une  pièce  viftorieufe  à laquelle  il  n’y  a 
point  de  réplique. 

A CLARISSE  HARLOWE. 

« • r . * 

Si  je  vous  écris  encore  une  fois,  mon  inflexible 
foeur , c’eft  pour  vous  faire  favoir  que  la  jolie 
invention  que  vous  avez  employée,  pour  faire  paf- 
fer  par  mes  mains  vos  pathétiques  lamentations 
jufqu’â  mon  père  & ma  mère  , n’a  pas  eu  l’effet 
que  vous  en  efpériez.  Je  vous  aflure  que  votre 
conduite  n’a  pas  été  repréfentée  fous  de  fauffes 
couleurs.  Il  n’en  efl  pas  befoin.  Votre  mère, 
qui  eft  fi  ardente  à faifir  l’occafion  d’expliquer 
favorablement  tout  ce  qui  vient  de  vous , s* eû 
vue  forcée,  vous  lefavez,  de  vous  abandonner 
après  pleine  conviûion,  Ainfi , nul  befoin  de 
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revenir  travailler  fous  fes  yeux.  Vos  rufées 
complaintes  lui  font  infupportables  ; c’eft  par 
ménagement  pour  elle , qu’il  vous  eft  défendu  de 
paroître  en  fa  préfence  ; & vous  n’y  reparaîtrez 
jamais , qu’aux  conditions  qu’il  lui  plaira  de  vous 
impofer. 

Il  s’en  eft  peu  fallu  que  vous  n’ayez  fait  hier 
une  dupe  de  votre  tante  Hervey.  Elle  ne  def- 
cendit  de  chez  vous  que  pour' plaider  en  votre 
faveur.  Mais  lorfqu’on  lui  eût  demandé  ce  qu’elle 
avoit  enfin  obtenu  de  vous , elle  fut  réduite  à 
regarder  autour  d’elle , fans  favoir  que  répondre.' 
Votre  mère  furprife  aufli  d’abord  par  le  tour 
d’adrefle  que  vous  avez  joué  fous  mon  nom , 
( car  ne  me  défiant  pas  de  votre  ingénieux  ftib- 
ierfuge,  j’ai  commencé  à leur  lire  la  lettre  ) a 
Voulu  abfolument  qu’elle  fût  lue  jufqu’au  bout,' 
& s’eft  écriée , au  commencement , en  fe  tordant 
les  mains  t que  fa  chère  Clary , fa  chère  fille,  ne: 
devoit  pas  être  ainfi  forcée.  Mais  lorfqu’on  lui 
a demandé  fi  elle  fouhaitoit  pour  fon  gendre  un 
homme  qui  brave  toute  la  famille , & qui  a> 
manqué  d’égorger  fon  fils,  & ce  qu’elle  avoit 
obtenu  de  fa  fille  bien  aimée  , qui  méritât  ce1 
mouvement  de  tendreffe , pour  une  fille  furtout 
qui  l’avoit  trompée  par  les  apparences,  en  lui 
afturant  que  fon  cœur  étoit  libre.  Elle  n’a  fu  au  fit 
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que  jeter  les  yeux  autour  d’elle , comme  avoit 
fait  fa  fceur  , fans  avoir  rien  à répondre.  Alors  elle 
eft  revenue  à elle -même  & à la  réfolution  de 
faire  valoir  fon  autorité. 

Vous  paroiffez,  mon  enfant,  avoir  une  fort 
haute  idée  des  devoirs  du  mariage  ; & moi , j’en- 
gagerois  ma  vie  que , femblable  à toutes  les  au- 
tres femmes , dont  j’excepte  une  ou  deux  que 
j’ai  l’honneur  de  connoître  , vous  irez  promettre 
à l’églife  ce  que  vous  oublierez  en  fortant , pour 
ne  vous  en  fouvenir  de  votre  vie.  Mais , douce 
enfant  ! ( comme  votre  digne  maman  Norton  vous 
appelle  ) penfez  un  peu  moins  à l’état  conjugal, 
du  moins  jufqu’à  ce  que  vous  y foyez  arrivée  , 
& rempliffez  un  peu  mieux  vos  devoirs  de  fille. 
Comment  pouvez-vous  dire  que  tout  le  mal  fera 
pour  vous  , tandis  que  vous  en  faites  tomber  une 
fi  grande  partie  fur  votre  père  & votre  mère  , 
fur  vos  oncles , fur  votre  tante  , fur  moi-mcme 
&l'ur  votre  foeur,  qui  vous  avons  aimé  fi  tendre- 
ment, depuis  près  de  dix-huit  ans  que  vous  êtes 
au  monde. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  donné  lieu,  dans  ces  der- 
niers temps , de  vous  attendre  à ma  faveur  & 
à ma  compaflion , c’efl  que , dans  ces  derniers 
temps  , vous  avez  peu  mérité  l’une  & l’autre. 
Je  ne  comprends  point  votre  idée , maligne 
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petite  folle  que  vous  êtes , lorfqu’ajoutant  que 
je  ne  fuis  que  votre  frère,  ( degré  de  parenté 
fort  léger  apparemment  pour  vous  ) vous  pré- 
tendez qu’il  n’en  dépend  pas  moins  de  moi  de 
vous  rendre  cette  paix  qui  eft  entre  vos  mains , 
quand  vous  voudrez  la  devoir  à vous-même. 

Vous  demandez  pourquoi  l’on  vous  ôte  la 
liberté  de  refiifer  : c’eft , jolie  petite  Mifs , parce 
que  nous  voyons  bien  tous  qu’elle  feroit  bientôt 
fuivie  de  la  liberté  de  choifir.  Le  miférable  à 
qui  vous  avez  livré  votre  cœur , ne  ceffe  de  le 
dire  ouvertement  à tous  ceux  qui  veulent  l’en- 
tendre , fans  vous  confulter.  Il  fe  vante  que  vous 
êtes  à lui;  & la  mort  eft  ce  qu’il  promet  à 
quiconque  entreprendra  de  lui  enlever  fa  pro- 
priété. C’eft  précifément  ce  point  que  nous  pen- 
fons  à lui  difputer.  Mon  père,  fuppofant  qu’il 
a les  droits  d’un  père  fur  un  de  fes  enfans , eft 
abfolument  déterminé  à ne  pas  s’en  laiffer  dé- 
pouiller. Et  que  faut-il  penfer  d’un  enfant  qui 
donne  la  préférence  à un  vil  libertin  fur,  fon 
père  ? 

Voilà  le  jour  dans  lequel  tout  ce  débat  doit 
être  envifagé.  Rougiflez  donc,  délicateffe  , qui 
ne  peut  fouffrir  la  citation  d’un  poète  (*)  ; rou- 

(*)  Amor  omnibus  idem. 
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giflez  , ame  pure,  modeftie  virginale  ; & li  vous 
êtes  capable  de  convi&ion  , foumettez  votre 
volonté  entière  à la  volonté  du  couple  refpec- 
table  à qui  vous  devez  l’être  , & demandez  à 
tous  vos  parens  l’oubli  & le  pardon  d’une  révolte 
làns  exemple. 

Ma  lettre  eft  plus  longue  que  je  ne  me  propo- 
fois  de  vous  en  écrire  jamais , après  l’infolence 
de  vos  termes  & la  défenfe  que  vous  avez  ofé 
me  faire.  Mais  je  reçois  la  commiflion  de  vous 
déclarer  que  tous  vos  parens  font  aufli  las  de 
vous  tenir  renfermée  que  vous  de  ,1’être.  Pré- 
parez-vous donc  à vous  rendre  dans  peu  de  jours, 
comme  on  vous  l’a  dit , chez  votre  oncle  Anto- 
nin , qui  , malgré  vos  terreurs , fera  lever  fon 
pont  lorfqu’il  le  voudra,  recevra  chez  lui  les 
compagnies  qu’il  voudra  , & qui  ne  fera  pas 
démolir  fa  chapelle  pour  vous  guérir  de  l’aver- 
fion  aufli  nouvelle  qu’infenfée  que  vous  com- 
mencez à fentir  pour  les  lieux  deftinés  au  fervice 
divin  ; idée  d’autant  plus  folle  , que , fi  nous 
voulions  employer  la  force  , votre  chambre 
feroit  aufli  propre  que  tout  autre  lieu  pour  la 
cérémonie. 

Vos  préjugés  contre  M.  Solmes  vous  ont  évi- 
demment aveuglée.  La  charité  nous  oblige  de 
vous  ouvrir  les  yeux.  .Cet  honnête  homme  ne 
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paroît  méprifable  qu’à  vous  feule  ; & pour 
un  provincial , qui  eft  trop  fenfé  pour  vouloir 
fe  donner  les  airs  d’un  petit-maître , il  n’y  a rien 
à lui  reprocher  du  côté  des  manières.  A l’égard 
de  fon  naturel , il  faut  que  vous  le  connoiffiez 
mieux  que  vous  ne  pouvez  encore  le  connoître, 
pour  en  juger. 

Enfin , je  vous  confeille  de  vous  difpofer  de 
bonne  heure  à partir , autant  pour  votre  propre 
commodité,  que  pour  foire  voir  à vos  parens 
qu’il  y a du  moins  quelque  chofe  en  quoi  vous 
êtes  empreffée  de  les  obliger.  Vous  me  compte- 
rez parmi  vos  amis  quand  il  vous  plaira  de  le 
mériter , quoique  je  ne  fois  que  votre  frire , 

James  Harlowe. 

PS.  Si  vous  êtes  difpofée  à voir  M.  Solmes , 
& à lui  faire  quelques  excufes  de  votre  conduite 
paflee , pour  vous  mettre  en  état  de  le  voir  enfuite 
dans  quelqu’autre  lieu  avec  moins  d’embarras,  il 
fe  rendra  oii  vous  le  jugerez  à propos.  Si  vous 
fouhaitiez  aufîi  de  lire  les  articles , avant  qu’on 
vous  les  préfente  pour  vous  les  faire  ligner,  on 
vous  les  enverra  fur-le-champ.  Qui  fait  s’ils  ne 
vous  aideront  pas  à forger  quelque  nouvelle 
objeftion?  Votre  cœur  eft  libre,  vous  le  favez  : 
il  fout  bien  qu’il  le  foit  ; car  ne  l’avez-vous  pas 
dit  à votre  mère  ? Et  la  pitufe  Clariffe  feroit-elle 

capable 
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capable  d’une  impofture  avec  fa  chère'  maman? 

Je  ne  vous  demande  point  de  réponfe  ; il  n’en 
eft  pas  befoin.  Cependant  je  vous  demanderai, 
Mifs , fi  vous  n’avez  plus  de  propofitions  à faire. 

La  fin  de  cette  lettre  m’a  piquée  fi  vivement, 
quoique  le  port- fer iptum  puiffe  avoir  été  ajouté 
fans  la  participation  des  autres  , que  j’ai  pris 
auflitôt  ma  plume,  dans  l’intention  d’écrire  à 
mon  oncle  Jules  , pour  lui  demander  , fuivant 
votre  avis , que  ma  terre  me  foit  rendue.  Mais 
le  courage  m’a  manqué,  lorfque  je 'fuis  venue 
à faire  réflexion  que  je  n’ai  pas  un  ami  capable 
de  me  foutenir  & de  me  guider  dans  ma  récla- 
mation , & que  cette  démarche  ne  ferviroit  qu’à 
les  irriter , fans  remplir  aucune  bonne  vue.  Oh  l 
fi  M.  Morden  étoit  arrivé  ! 

N’eft-il  pas  bien  cruel  pour  moi , qui  me 
croyois  , il  n’y  a pas  long  - temps  , chérie  de 
tout  le  monde , de  n’avoir  perfonne  qui  puiffe 
parler  en  ma  faveur,  prendre  mes  intérêts,  ou 
m’accorder  un  afyle,  fi  je  me  trou  vois  dans  la 
néceflité  d’en  chercher  ? moi  qui  ai  eu  la  vanité 
de  penfer  que  j’avois  autant  d’amis  que  je  con- 
noiffois  de  perfonnes,  & qui  me  flaîtois  mêmç 
de  n’en  être  pas  tout-à-fait  indigne  ; parce  que  , 
dans  l’un  & l’autre  fexe,  dans  toutes  fortes  d’états, 
entre  les  pauvres  comme  parmi  les  riches,  tout 
Tome  IL  I 
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ce  qui  porte  l’image  de  mon  créateur  avoit  fa 
juftè  part  à ma  tendre  affetlion.  Plût  au  ciel, 
ma  chère,  que  vous  fufliez  mariée  ! Peut-être 
M.  Hickman  fe  laifferoit  - il  engager  par  votre 
prière  à m’accorder  fa  proteftion  jufqu’à  la  fin 
de  cet  orage.  D’un  autre  côté , ce  feroit  l’expofer 
à quantité  d’embarras  & de  dangers  ; ce  que  je 
ne  voudrois  pas  pour  tous  les  avantages  du 
monde. 

Je  ne  fais  ce  que  je  dois  faire  ; non  , je  ne  le 
fais  pas.  J’en  demande  pardon  au  ciel  ; mais 
je  fens  ma  patience  épuifée.  Je  fouhaite- 
rois  . . Hélas  ! j’ignore  ce  que  je  puis  fouhaiter 
fans  crime.  Cependant  je  fouhaiterois  qu’il  plût 
à Dieu  de  m’appeler  à lui  dans  fa  miféricorde  ; 
je  n’en  ai  plus  à efpérer  ici  bas.  Quel  monde 
eft  celui-ci?  qu’offre-t-il  qui  mérite  nos  défirs? 
Les  biens  dont  nous  avons  l’efpérance  font  fi 
mêlés , qu’on  ne  fait  que  fouhaiter.  La  moitié 
dii  genre  humain  fert  à tourmenter  l’autre , & 
fouffre  elle -même  du  tourment  qu’elle  fait 
ïouffrîr.  Car,  dans  le  cas  où  je  fuis,  en  me 
fendant  malheureufe,  mes  proches  ne  peuvent 
eux-mêmes  être  heureux , à l’exception  néan- 
moins de  mon  frère  & de  mafoeur,  qui  paroiffent 
y trouver  leurs  délices,  & jouir  de  tout  le  mal 
•qu’ils  font. 
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Mais  il  eft  temps  d’abandonner  la  plume , puif* 
qu’au  lieu  d’encre  il  n’en  coule  que  du  fiel. 

te  - r= 

LETTRE  LIII. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hôte, 

• Vendredi , à 6 heures  du  matin. 

^^Mademoiselle  Betty  m’apprend  qu’on  ne 
s’entretient  que  de  mon  départ  pour  me  rendre 
chez  mon  oncle  Antonin.  Elle  a reçu  ordre  , 
dit-elle,  de  fe  tenir  prête  à partir  avec  moi; 
& fur  quelques  marques  d’averfion  que  j’ai 
données  pour  ce  voyage , élle  a eu  l’audace  de 
me  dire  que  m’ayant  quelquefois  entendu  vanter 
la  fituation  romantique  du  château  de  mon  oncle  , 
elle  eft  furprife  ( & elle  a levé  les  yeux  & les 
mains  ) de  me  voir  cette  répugnance  pour  une 
maifon  fi  conforme  à mon  goût. 

Je  lui  ai  demandé  fi  cette  infolence  venoit 
d’elle-même  , ou  fi  c’étoit  une  obfervation  de 
fa  maîtreffe. 

Elle  m’a  caufé  bien  plus  d’étonnement  par  fa 
réponfe  : c’étoit  une  chofe  bien  dure  , m’a  t-elle 
dit,  qu’il  ne  pût  fortir  un  bon  mot  de  fa  bouche 
fans  qu’on  lui  en  dérobât  l’honneur. 
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Comme  il  m’a  paru  à fon  air  qu’effe&ivement 
elle  croyoit  avoir  dit  quelque  chofe  d’admirable, 
fans  en  fentir  la  hardiefle , j’ai  laiffe  paffer  fon 
impertinence.  Mais , à dire  la  vérité , cette  créa- 
ture m’a  furprife  quelquefois  par  la  vivacité  de 
fes  réparties;  & depuis  qu’elle  remplit  auprès 
de  moi  l’office  de  furveillante,  j’ai  trouvé  dans 
fon  audace  plus  d’efprit  que  je  ne  l’en  avois 
jamais  foupçonnée.  C’eft  une  marque  que  l’info- 
lence  eft  fon  talent,  & que  la  fortune,  en  la 
plaçant  au  fervice  de  ma  fœur  , ne  l’a  pas  traitée 
avec  autant  de  faveur  que  la  nature;  car  elle 
auroit  mieux  figuré  en  qualité  de  fa  compagne. 
Il  me  vient  quelquefois  à l’efprit  que  moi-même, 
la  nature  m’a  plutôt  faite  pour  les  fervir  toutes 
deux  , que  pour  être  la  maîtrefle  de  l’une , ou 
la  fœur  de  l’autre  ; & depuis  quelques  mois  , 
la  fortune  m’a  traitée  comme  fi  elle  étoit  de  la 
même  opinion. 

Vendredi  à io  heures . 

En  allant  tout  à l’heure  à ma  ménagerie , j’ai 
entendu  mon  frère  & ma  fœur  qui  rioient  de 
toute  leur  /orce  avec  leur  Solmes , & qui  fem- 
bloient  triompher.  La  grande  haie  d’ifs,  qui 
fépare  la  cour  du  'jardin , les  empêchoit  de  me 

voir.  • 

Il  m’a  paru  que  mon  frère  venoit  de  leur  lire 
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fa  dernière  lettre,  ou  en  entier,  ou  en  partie; 
démarche  fort  prudente,  & qui  s’accorde  fort 
bien,  direz-vous,  avec  leurs  vues  de  me  faire 
la  femme  d’un  homme  auquel  ils  découvrent  ce 
qu’un  peu  de  bonté  devroit  leur  faire  cacher 
foigneufement  dans  cette  fuppofition , pour  l’in- 
térêt de  ma  tranquillité  future.  Mais  je  ne  puis 
douter  qu’ils  ne  me  haïffent  au  fond  du  coeur. 

Affurément , lui  difoit  ma  fœur , vous  l’avez 
réduite  au  filence.  Il  n’étoit  pas  befoin  de  lui 
défendre  de  vous  écrire.  Je  parierois  qu’avec  tout 
fon  efprit , elle  n’entreprendra  pas  de  répliquer. 

A la  vérité , lui  a répondu  mon  frère  , ( avec 
un  air  de  fuffifance  de  collège , dont  il  eft  rempli; 
car  il  eft  perfuadé  que  perfonne  n’écrit  comme 
lui  ) je  crois  lui  voira  donné  le  coup  de  grâce. 
Qu’en  dites- vous , M.  Solmes? 

Vraiment , Monfieur , votre  lettre  me  paroît 
fans  répliqué , lui  a dit  Solmes;  mais  ne  fervira-t- 
elle  pas  à l’aigrir  encore  plus  contre  moi  ? — 
Soyez  fans  crainte,  M.  Solmes,  a répondu  mon 
frère  , & comptez  que  nous  l’emporterons  , fi 
vous  ne  vous  laflez  pas  le  premier.  Nous  fommes 
trop  avancés  pour  revenir  fur  nos  pas.  Son 
coufin  Morden  doit  arriver  bientôt.  Il  faut  que^ 
tout  foit  fini  avant  fon  retour,  fans  quoi  elle 
fortira  de  notre  dépendance. 

I llj 
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Comprenez- vous  à prêtent,  chère  Mifs  Howe, 
la  raifon  qui  les  porte  à tout  preffer  vers  le  terme 
avec  tant  de  violence. 

M.  Solmes  a déclaré  qu’il  étoit  décidé  à perfé- 
vérer  aufli  long-temps  que  mon  frère  foutien- 
droit  fon  efpoir , & que  mon  père  demeureroit 
ferme. 

Ma  fceur  a dit  à mon  frère  qu’il  m’avoit 
porté  une  botte  admirable,  fur  le  motif  qui 
m’obligeoit  de  converfer  avec  M.  Solmes  ; 
mais  que  les  fautes  d’une  fille  perverfe  ne  doi- 
vent pas  lui  faire  étendre  tes  railleries  fur  tout 
le  fexe. 

Je  fuppofe  que  mon  frère  a fait  quelque 
réponfe  vive  & pleine  de  tel,  car  lui  & M. 
Solmes  en  ont  ri  aux  éclats,  & Bella,  qui 
en  rioit  aufli,  l’a  traité  d’impertinent;  mais  je 
n’ai  pu  rien  entendre  de  plus,  parce  qu’ils  fe 
font  éloignés , & font  entrés  dans  le  jardin. 

Si  vous  croyez,  ma  chère , que  ces  propos 
ne  m’ont  pas  fort  échauffé  l’efprit , vous  vous 
trouverez  trompée  en  lifant  la  lettre  fui  vante, 
que  j’ai  écrite  à mon  frère , fur  le  champ  , 
tandis  que  ma  bile  étoit  allumée.  Ne  me  dites 
plus  , je  vous  prie , que  je  fuis  douce  & 
patiente. 
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À M.  JAMES  HARLOWE. 

Vendredi  matin. 

< * 

Si  je  gardois  le  filence , monlieur , fur  votre 

dernière  lettre,  malgré  votre  défenfe  de  vous 
répondre , vous  en  pourriez  conclure  que  je 
confens  à me  rendre  chez  mon  oncle  aux  con- 
ditions que  vous  m’avez  prefcrites.  Mon  père 
difpofera  de  fa  fille  comme  il  lui  plaira.  Il 
peut  me  châtier  de  fa  maifon,  s’il  le  juge  à pro- 
pos , ou  vous  charger  de  cette  commiflion.  Mais 
quoique  je  le  dife  à regret,  il  me  paroîtroit 
fort  dur  d’être  menée  malgré  moi  dans  la  maifon 
d’autrui,  lorfque  j'en  ai  une  à moi  où  je  puis 
me  retirer.  , 

Loin  de  moi , malgré  vos  perfécutions  & 
celles  de  ma  fœur , la  penfée  de  reprendre  dans 
mes  mains  ma  terre  , fans  la  permiflion  de 
mon  père.  Mais  fi  je  ne  dois  pas  faire  un 
plus  long  féjour  ici , pourquoi  ne  me  feroit-il 
pas  permis  d’y  aller  ? Je  m’engagerai  volon- 
tiers , fi  cette  faveur  m’eft  accordée , à ne 
recevoir  aucune  vifite  qu’on  n’approuve  pas.  Je 
dis  cette  faveur , & je  fuis  prête  à la  recevoir 
à ce  titre  ? quoique  le  teftament  de  mon 
grand-père  m’en  ait  fait  un  droit. 

.Vous  me  demandez , d’un  air  affez  indécent 
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pour  un  frère , dans  le  poji  fcriptum  qui  fuit 
votre  lettre , fi  je  n’ai  pas  quelques  nouvelles 
proportions  à faire?  j’en  ai  trois  ou  quatre, 
depuis  votre  queftion  ; & je  les  crois  effecti- 
vement nouvelles,  quoique  j’ofe  dire  , qu’au 
jugement  de  toute  perfonne  impartiale , que 
vous  n’aurez  pas  animée  contre  moi,  les  an- 
ciennes ne  dévoient  pas  être  rejetées.  C’eft  ce 
que  je  penfe  : pourquoi  ne  l’écrirois-je  pas  ? 
Vous  n’avez  pas  plus  de  raifon  de  vous  empor- 
ter contre  votre  fœur , pour  cette  liberté , fur- 
tout  , lorfque  dans  votre  dernière  lettre , vous 
paroiffez  faire  gloire  d’avoir  tourné  ma  mère 
& ma  tante  Hervey  contre  moi , que  je  n’en 
ai  d’être  offenfée  de  me  voir  traitée  par  un 
frère , comme  un  frère  n’a  jamais  du  traiter 
fa  fœur. 

Voici  donc  ce  que  j’ai  de  nouveau  à pro- 
pofer  : premièrement , qu’il  me  foit  permis 
d’aller  réfider  dans  la  maifon  de  mon  grand- 
père,  fous  les  conditions  qui  me  feront  pref- 
crites  & que  je  promets  d’obferver  réligieufe- 
ment.  J’y  demeurerai  fans  lui  donner  le  nom 
de  ma  une  : je  n’ai  que  trop  de  raifons  de 
regarder  comme  un  malheur , qu’elle  ait  jamais 
été  à moi  ; oui , trop  de  raifons. 

Si  je  n’obtiens  pas  cette  permifîion  f je  de» 

. I 
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mande  celle  d’aller  paffer  un  mois , ou  le  temps 
qu’on  jugera  convenable  , chez  Mils  Howe. 
fofe  répondre . du  consentement  de  Sa  mère  , 
dès  que  j’aurai  l’aveu  de  mon  père  pour 
partir. 

» Si  je  ne  fuis  pas  plus  heureufe  fur  cette 
demande , & qu’abfolument  je  doive  être  chaffée 
de  la  mai  Son  paternelle;  je  Supplie  qu’on  me 
permette  du  moins  d’aller  chez  ma  tante  Hervey, 
où  je  ferai  inviolablement  fidelle  à Ses  ordres  ÔC 
à ceux  de  mon  père  & de  ma  mère. 

Mais  fi  cette  grâce  même  m’eft  encore  refufée, 
ma  très-humble  prière  eft  d’être  envoyée  chez 
mon  oncle  Jules , au  lieu  de  mon  oncle  Antonin  : 
non  que  j’aie  pour  l’un  moins  de  refpett  que  pour 
Fautre , mais  les  fofles  & l’enceinte  de  Son 
château,  ce  pont  qu’on  menace  de  lever,  & 
cette  chapelle , peut-être , malgré  le  tour  ridicule 
que  votre  efprit  s’eft  fait  un  jeu  de  donner  à 
mes  craintes , m’épouvantent  au-delà  de  toute 
expreflion. 

* Enfin , fi  l’on  va  jufqu’à  refufer  aufli  cette 
propofition , & s’il  faut  aller  dans  ce  château 
ifolé,  qui  me  paroiffoit  autrefois  une  habita- 
tion délicieufe , je  demande  qu’on  me  promette 
au  moins,  que  je  ne  ferai  pas  forcée  d’y  recevoir 
les  vifites  de  M.  Solmes.  A cette  condition,  je 
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je  pars  & j’y  vais  avec  autant  de  joie  que 
jamais.  ' . 

Telles  font,  morfieur,  mes  nouvelles  pro- 
pofitions.  Si  vous  trouvez  qu’aucune  d’elles  ne 
répond  à vos  vues  , parce  qu’elles  tendent  toutes 
à l’exc'ufion  de  ce  perfécuteur  fi  peu  généreux , 
fouffrez  que  je  vous  déclare  qu’il  n’y  a pas 
d’infortune  que  je  ne  fois  déterminée  à fubir  , 
plutôt  que  de  donner  ma  main  à un  homme 
auquel  je  ne  puis  donner  aucune  part  dans 
mon  cœur. 

Vous  remarquerez  fans  doufe  quelque  chan- 
gement dans  mon  ftyle  : mais , fi  vous  le  trou- 
vez différent  de  mon  ftyle  ordinaire , & de 
celui  dont  je  défirerois  avoir  occafion  de  vous 
écrire,  un  juge  impartial  , qui  fauroit  ce  que 
le  hafard  m’a  fait  entendre  depuis  une  heure 
de  votre  bouche , & de  celle  de  ma  fœur , & 
de  celle  d’un  tiers  aufli , particulièrement  la 
raifon  que  vous  donnez  de  perfécutions  fi  prêt» 
fantes,  favoir  l’arrivée  de  mon  coufin  Morden 
qu’on  attend  de  jour  en  jour , me  croiroit  par- 
faitement juftifiée.  Daignez  faire  réflexion  , 
moniteur , qu’après  m’être  attirée  tant  de  rail- 
leries outrageantes  par  mes  invocations  plain- 
tives , il  eft  temps , ne  fut  - ce  que  pour  imiter 
d’aufii  excellens  exemples  que  les  vôtres  & ceux 
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de  ma  fœur,  que  je  cherche  à établir  un  peu 
mon  caraâère;  afin  de  montrer  que  je  tiens 
un  peu  du  vôtre  à tous  deux , & de  vous  paroîtte 
moins  étrangère  que  vous  n’avez  femblé  le 
croire  depuis  quelque  temps. 

Permettez-moi  d’ajouter,  pour  vider  tout-à- 
fait  mon  carquois  femelle  , ( * ) que  vous  ne 
pouvez  avoir  eu  d’autre  raifon  pour  me  défen- 
dre de  vous  répliquer , après  m’avoir  écrit 
tout  ce  qu’il  vous  a plu,  que  le  témoignage 
de  votre  propre  confcience , qui  vous  fait  fentir 
que  rien  ne  peut  juftifier  le  traitement  que  je 
reçois  de  vous. 

Si  je  me  trompe  en  vous  fuppofant  des  re- 
mords , je  fuis  fi  sûre  de  la  jufiice  de  ma  caufe , 
que  moi,  fille  ignorante  , peu  inftruite  des 
règles  de  la  logique,  & plus  jeune  que  vous 
d’un  tiers  de  vos  années,  je  confens  à faire 
dépendre  mon  fort  du  fuccès  d’une  difpute  en 
règle  avec  vous  : avec  vous  , monfieur , qui 
avez  l’avantage  d’une  éducation  académique , 
dont  l’efprit  doit  s’être  fortifié  par  fes  propres 
obfervations  & par  les  lumières  d’une  fociété 
favante,  & qui  ( pardonnez-moi  de  defcendre 


(*)  Expreflion  de  fon  frère,  dans  une  Lettre  précé- 
dente. 
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fi  bas)  êtes  accoutumé  à donner  le  coup  de 
grâce  à ceux  contre  lefquels  vous  daignez  armer 
votre  plume. 

Je  vous  laiffe  le  choix  du  juge , & je  ne  le 
demande  qu’impartial.  Prenez  par  exemple , votre 
dernier  gouverneur , ou  le  vertueux  dofteur 
Lewin.  Si  l’un  ou  l’autre  fe  déclare  contre  moi, 
je  promets  de  me  réfigner  à ma  deftinée  ; pourvu 
qu’on  me  promette  aulïi , que  dans  la  fuppo- 
fition  contraire,  mon  père  me  laiffera  libre  de 
refufer  le  mari  qu’on  veut  m’impofer  malgré 
moi.  Je  me  flatte , mon  frère , que  vous  accep- 
terez d’autant  plus  volontiers  cette  propofition  , 
que  vous  paroiflez  avoir  une  haute  idée  de 
vos  talens  pour  le  raifonnement , & n’en  avoir 
pas  une  médiocre  de  la  force  des  argumens 
que  vous  avez , employés  dans  votre  dernière 
lettre.  Et  comme  il  n’eft  sûrement  pas  poflible 
que  l’avantage  foit  pour  moi  dans  une  lutte 
avec  vous,  fi  je  ne  le  trouve  pas  dans  la  jus- 
tice de  ma  caufe,  ce  que  vous  n’avez  nulle- 
ment l’air  de  croire  , il  me  femble  que  l’hon- 
neur vous  fait  une  loi  de  montrer  devant  un 
arbitre  impartial,  que  la  juftice  eft  de  votre 
côté,  & l’injuftice  du  mien. 

Mais  vous  fentez  bien  que  ce  combat , fi 
vous  l’acceptez , demande  néceflairement  d’être 
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engagé  par  écrit  ; que  les  faits  doivent  être 
établis  & reconnus  de  part  & d’autre , & la  déci- 
fion  donnée  fuivant  la  force  des  argumens  que 
chacun  produira  de  fon  côté  ; car  vous  me  per- 
mettrez de  dire  que  je  connois  trop  bien  la  mâle 
vigueur  de  votre  naturel , pour  m’expofer  avec 
vous  à des  combats  perfonnels. 

Si  vous  n’acceptez  pas  ce  défi , j’en  conclurai 
que  vous  ne  fauriez  juftifier  votre  conduite  à 
vos  propres  yeux  ; & je  me  contenterai  de  vous 
demander  à l’avenir  les  égards  dus  à une  fœur , 
par  un  frère  qui  afpire  à fe  faire  une  réputation 
de  favoir  & de  politeffe. 

Trouvez-vous  qu’à  préfent , monfieur,  je 
commence  à montrer , par  ma  fermeté , que  je 
me  fensun  peu  de  l’honneur  que  j’ai  d’appar- 
tenir à vous  & à ma  fœur  ? Vous  trouverez 
peut-être  auffi  qu’elle  s’accorde  mal  avec  cette 
partie  de  mon  caraftère , qui  paroiffoit  m’at- 
tirer autrefois  l’amitié  de  tout  le  monde.  Mais 
confidérez,  s’il  vous  plaît,  à quelles  perfonnes 
& à quelles  caufes  ce  changement  doit  être 
attribué  : & que  je  ne  me  ferois  jamais  éloignée 
de  ma  douceur  ordinaire , fi  je  n’avois  reconnu 
que  c’eft  à ce  caractère  même  que  je  dois 
attribuer  les  mépris  & les  infultes  qu’un  frère  , 
qui  s’eft  montré  A jaloux  d’une  indépendance 
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à laquelle  j’ai  volontairement  renoncé , & qui 
a paru  fi  triomphant  de  cet  abandon  , n’auroit 
jamais  dû  fe  permettre  avec  perfonne,  & bien 
moins  avec  une  foeur  foible  & fans  défenfe  : 
cette  foeur  ne  s’eft  jamais  écartée  du  refpeft 
Sc  de  l’affeûion  qu’elle  doit  à fon  frère,  & 
elle  ne  délire  que  des  raifons  de  conferver 
pendant  toute  fa  vie  les  mômes  fentimens , 
malgré  le  cruel  retour  dont  elle  en  eft  payée 
depuis  quelque  temps. 

Clarisse  Harlowe. 

. Admirez , ma  chère , la  force  & la  volubilité 
de  la  palîion  : cette  lettre , où  vous  ne  trou- 
vez pas  la  moindre  rature , eft  l’original  ; la 
copie , que  j’ai  envoyée  à mon  frère , par  Mlle. 
Betty,  n’eft  pas  plus  nette. 

Vendredi , à ; heures. 

Cette  fille  eft  bientôt  revenue  toute  troublée , 
& m’a  dit  en  rentrant;  Seigneur  ! Mifs,  qu’avez- 
vous  fait  ? qu’avez-vous  écrit  ? votre  lettre  les 
a tous  mis  dans  un  beau  tumulte  ! 

Ma  foeur  ne  fait  que  de  me  quitter:  elle  eft 
montée  toute  en  feu  : ce  qui  m’a  obligée  de  quit- 
ter brufquement  ma  plume.  Elle  eft  accourue  à 
moi  : efprit  mutin , m’a-t-elle  dit  en  me  frap- 
pant un  peu  trop  rudement  fur  le  cou , voilà 
donc  le  point  où  vous  afpiriez! 
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Me  battez- vous,  Bella? 

Eft-ce  vous  battre  que  de  vous  toucher  dou- 
cement l’épaule  , en  me  frappant  encore , mais 
avec  plus  de  douceur  ? nous  nous  y étions  bien 
attendus.  Il  vous  faut  de  l’indépendance  ; mon 
père  a vécu  trop  long-temps  pour  vous. 

J’allois  répondre  avec  véhémence  j mais  elle 
m’a  fermé  la  bouche  de  fon  mouchoir  fort  bruf- 
quement  : Votre  plume  en  dit  affez , baffe  ef- 
pionne  que  vous  êtes,  qui  veniez  écouter  ce 
qu’on  dit  ! Mais  fâchez  que  votre  fyftême 
d’indépendance  &C  celui  de  vos  vifites  feront 
également  rejetés.  Suivez , fille  perverfe , fuivez 
vos  penchans.  Appelez  votre  libertin  au  fecours, 
pour  vous  fouftraire  à la  dépendance  de  vos  pa- 
rens,  & vous  foumettre  à la  fienne.  Oui , faites 
ce  beau  coup  ! Mais  il  efl  queflion  de  vous  pré- 
parer à l’heure  même  au  départ.  Voyez  ce  que 
vous  voulez  prendre  avec  vous;  c’eft  demain 
que  vous  partez  : demain , comptez  là  - deffus. 
Vous  ne  demeurerez  pas  ici  plus  long-temps  à 
efpionner , à tourner  autour  des  gens , pour  en- 
tendre ce  qu’ils  difent.  C’eft  une  réfolution  prife , 
mon  enfant,  vous  partez  demain. 

Mon  frère  vouloit  monter  lui-même  pour  vous 
le  déclarer  ; mais  je  vous  ai  rendu  le  fervice  de 
l’arrêter , car  je  ne  fais  ce  que  vous  feriez  de- 
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venue  s’il  étoit  monté.  Une  lettre  ! un  défi  de 
cette  préemption  & de  cette  infolence  ! Vaine 
créature  que  tu  es  ! Mais  préparez-vous  , je  le 
répète,  vous  partez  demain.  Mon  frère  accepte 
votre  audacieux  défi.  Apprenez  feulement  que  le 
combat  fera  perfonnel,  & chez  mon  oncle  Anto- 
nin ou  peut-être  chez  M.  Solmes. 

Dans  la  paflion  qui  la  faifoit  prefqu’écumer, 
elle  n’auroit  pas  ceffé , fi  la  patience  ne  m’étoit 
échappée.  Finiffons  toutes  ces  violences , lui  ai-je 
dit.  Si  j’avoîs  pu  prévoir  dans  quel  deffein  vous 
êtes  venue  , vous  n’auriez  pas  trouvé  ma  porte 
ouverte.  Prenez  ce  ton  avec  vos  fervantes.  Quoi- 
que j’aie,  grâces  au  ciel,  affez  peu  de  reflem- 
blance  avec  vous , je  n’en  fuis  pas  moins  votre 
foeur  ; & je  vous  déclare  que  je  ne  partirai  ni 
demain,  ni  le  jour  fuivant,  ni  celui  d’après,  fi 
l’on  ne  m’entraîne  par  violence.  * 

Quoi  î fi  votre  père , fi  votre  mère  vous  le 
commandent. . . . Petit*  fille  ! — voulant  me  gra- 
tifier d’une  autre  épithète  , comme  j’en  ai  jugé 
par  la  paufe  & l’air  qui  l’ont  précédée. 

Attendons  qu’ils  en  viennent  là  , Bella!  je 
verrai  alors  ce  qu’il  me  conviendra  de  répondre. 
Mais  je  ne  partirai  point  fans  en  avoir  reçu 
l’ordre  de  leur  propre  bouche  — • & non  de  la 
vôtre,  ou  de  celle  de  votre  Betty.  Que  je  vous 
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entende  ajouter  un  mot  fur  le  même  ton , & vous 
verrez  au  rifque  de  ce  qui  en  pourra  arriver  , 
que  je  faurai  m’ouvrir  un  paflàge  jufqu’à  eux , 
& leur  demander  ce  que  j’ai  fait  pour  mériter 
cet  indigne  traitement. 

Venez , mon  enfant,  allons , venez , la  douceur 
même , ( me  prenant  par  la  main  & me  condui- 
fant  vers  la  porte  ) venez  leur  faire  cette  quef- 
tion  : vous  les  trouverez  enfemble , ce  père  & 
cette  mère  méprifés  de  vous.  Quoi  ! le  cœur 
vous  manque } ( car  l’indignation  de  me  voir 
traitée  infolemment  me  faifoit  réfifter  , & m’a- 
voit  fait  arracher  ma  main  de  la  fienne  ). 

Je  n’ai  pas  befoin  de  guide  , lui  ai-je  dit  ; & 
puifque  je  puis  m’autorifer  de  votre  invitation, 
j’irai  feule.  Et  dans  la  chaleur  de  mes  fentimens  , 
je  m’avançois  efFe&ivement  vers  l’efcalier  , mais 
fe  mettant  entre  la  porte  & moi , elle  s’eft 
hâtée  de  la  fermer.  Hardie  créature , a-t-elle  re- 
pris , laiflez  - moi , du  moins , le  temps  de  les 
prévenir  fur  votre  vifite.  Laiflez. . . . pour  votre 
propre  intérêt  : mon  frère  eft  avec  eux.  — Et 
voyant  que  je  me  retirois , elle  n’a  pas  manqué 
de  r’ouvrir  la  porte  : allez  donc , fi  vous  voulez  , 
allez , Mifs , qui  vous  empêche  d’aller?  Qui  vous 
empêché , Mifs  ? Elle  m’a  fuivie  ainfi  jufqu’à  mon 
cabinet,  où  je  me  fuis  retirée  le  cœur  gonflé  , 
Tome  II.  K 
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& j’en  ai  fermé  la  porte  après  moi,  dans  la 
néceflité  où  j’étois  de  me  foulager  par  mes  larmes. 

Je  n’ai  pas  voulu  répondre  un  feul  mot  à fes 
provocations  répétées  , ni  à fes  inftances  de  lui 
ouvrir  la  porte , dont  la  clef  étoit  en  dedans , ni. 
à tous  les  difcours  qu’elle  a continués , ni  tourné 
même  la  tête  vers  elle tandis  qu’elle  me  regar- 
doit  au  travers  de  la  vitre.  Mais , laffe  enfin  de 
lès  infultes , j’ai  tiré  le  rideau  pour  me  dérober 
à fa  vue  ; ce  qui  l’a  vivement  irritée  , & je  l’ai 
entendue  partir  en  murmurant. 

Cette  barbarie  n’elt-elle  pas  capable  de  préci- 
piter dans  quelque  témérité,  dont  on  n’auroit 
jamais  eu  la  penfée  auparavant  ? 

Comme  il  y a beaucoup,  d’apparence  que  je 
ferai  enlevée  & traînée  de  force  à la  maifon  de 
mon  oncle,  fans  avoir  eu  le  temps  de  vous  en 
donner  d’autre  avis , n’oubliez  pas , ma  chère  , 
auiïitôt  que  vous  ferez  informée  de  cette  vio- 
lence , d’envoyer  prendre  au  dépôt  les  lettres 
que  je  pourrois  y avoir  lailTées  pour  vous , ou 
celles  qu’on  y auroit  apportées  de  votre  part , 
& qui  y feroient  reliées.  Soyez , ma  chère , 
foyez  plus  heureufe  que  moi  : c’eft  le  vœu  de 
votre  fidèle  amie. 

Ct.  Hàrlowe. 

. J’ai  reçu  vos  quatre  lettres;  mais,  dans  l’agi* 
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tation  où  je  fuis,  il  m’eft  impoflible  d’y  répondre 
à préfent. 


,«  ■■  -i.  ..  ■■■  -t» 

LETTRE  LIV. 

Mifs  Clarisse  Harlote  à Mifs  Howe. 

Vendredi  au  foir  , 24  Mars. 

3£l  m’eft  venu  de  ma  fœur  une  lettre  très- 
piquante.  Je  m’étois  bien  attendue  qu’elle  fe 
reffentiroit  du  mépris  qu’elle  s’eft  attiré  dans  ma 
chambre.  Non , il  n’y  a que  la  rage  d’une  jaloufie 
d’amour  qui  puifte  donner  l’explication  de  fa 
conduite. 

A Mifs  CLARISSE  HARLOWE. 

J’ai  à vous  dire  que  votre  mère  a demandé 
qu’on  vous  fît  grâce  encore  pour  demain;  mais 
que  tout  eft  fini  pour  vous  avec  elle , comme 
avec  toute  la  famille. 

Dans  vos  propofitions  & clans  la  lettre  à votre 
frère , vous  vous  êtes  montrée  fi  fotte  & fi  fage  ; 
fi  jeune  & fi  vieille,  fi  docile  & fi  obftinée, 
fi  douce  & fi  violente , qu’on  n’a  jamais  vu 
d’exemple  d’un  caractère  fi  mêlé.  Nous  favons 
tous  qui  vous  avez  emprunté  ce  nouvel  efprit, 
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Cependant  la  femence  en  doit  être  dans  votre 
cœur,  fans  quoi  il  feroit  impoflible  qu’il  eût  acquis 
& déployé  tout  - d’un  - coup  cette  impétueufe 
violence.  Ce  feroit  jouer  un  fort  mauvais  tour 
à M.  Solmes  que  de  lui  fouhaiter  une  femme 
fi  dêdaigneufe  & fi  facile  ; deux  autres  de  vos 
' qualités  contradictoires  : je  vous  laiffe  à deviner 
ce  que  j’entends  par-là. 

Ne  comptez  pas , Mifs,  que  votre  mère  veuille 
vous  foufFrir  ici  long-temps  : elle  ne  peut  goûter 
un  moment  de  paix,  tandis  qu’elle  a fi  près 
d’elle  une  fille  aufîi  rebelle.  Votre  oncle  Harlove 
ne  veut  pas  vous  voir  chez  lui  que  vous  ne 
foyiez  mariée.  Ainfi , grâces  à votre  propre  opi- 
niâtreté , vous  n’avez  que  votre  oncle  Antonio 
qui  confente  à vous  recevoir.  On  vous  con- 
duira chez  lui  dans  peu  de  jours;  & là,  votre 
frère,  en  ma  préfence , réglera  tout  cè  qui 
appartient  à votre  modefie  défi;  car  je  vous 
afiiire  qu’il  eft  accepté.  Le  doûeur  Levin  pourra 
s’y  trouver,  puifque  vous  faites  choix  de  lui, 
& un  autre  témoin  aufli , ne  fut  - ce  que  pour 
vous  convaincre  qu’il  ne  reffemble  point  à l’idéê 
que  vous  vous  formez  de  fa  perfonne.  Vos  deux 
oncles  pourront  y être  aufii,  pour  rendre  le 
champ  égal , & ne  pas  permettre  qu’on  prenne 
trop  d’avantage  contre  une  pauvre  foçur  foible 
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& fans  défenfe.  Vous  voyez,  Mifs,  combien  de 
fpeÛateurs  votre  hardi  défi  doit  vous  attirer. 
Préparez-vous  pour  le  jour  ; ce  jour  n’eft  pas 
éloigné. 

Adieu , la  douce  enfant  de  maman  Norton. 

Arab.  Harlowe. 

J’ai  tranfcrit  fur-le-champ  cette  lettre , & je 
l’ai  envoyée  à ma  mère  avec  ces  quatre  lignes. 

« De  grâce  , deux  mots , ma  très-honorée  mère  ! 

« Si  c’efl  par  l’ordre  de  mon  père , ou  par  le 
« vôtre , que  ma  fœur  m’écrit  dans  ces  termes  , 
« je  dois  me  foumettre  au  ton  dont  elle  me 
« traite  dans  cette  lettre , avec  cette  feule  obfer- 
« vation , qu’il  n’approche  point  encore  du  trai- 
« tement  que  j’ai  reçu  d’elle  en  perfonne.  S’il 
« vient  de  fon  propre  mouvement ...  ce  que 
« je  puis  dire.  Madame....  c’eft  que  lojfque 
« j’ai  été  bannie  de  votre  préfence. . . . Mais  , 
« jufqu’à  ce  que  je  fois  informée  fi  elle  eft  auto- 
« rifée,  ou  non , par  vos  ordres  à me  traiter  de 
« la  forte,  j’ajouterai  feulement  que  je  fuis  votre 
« très  - malheureufe  fille,» 

Cl.  Harlove. 

J’ai  reçu  le  billet  fuivant  tout  ouvert , mais 
humide  dans  un  endroit , que  j’ai  baifé , parce 
que  je  fuis  sûre  qu’il  étoit  cnjli,  fi  je  puis  ufer 
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de  cette  expreflion  , d’une  larme  de  ma  mère. 
Hélas  ! je  crois , je  me  flatte  du  moins  qu’elle 
m’a  fait  cette  réponfe  à contre-cœur. 

« Il  y a bien  de  la  hardiefle  à réclamer  la 
« prote&ion  d’une  autorité  qu’on  brave.  Votre 
« fœur,  qui  n’auroit  point  été  capable  d’une 
« perverfité  comme  la  vôtre,  dans  les  mêmes 
« circonftances , a raifon  de  vous  la  reprocher 
« vivement.  Cependant  nous  lui  avons  dit  de 
« modérer  fon  zèle  pour  notre  autorité  outragée. 
« Voyez  fi  vous  pouvez  mériter  un  autre  traite- 
« ment  que  celui  dont  vous  vous  plaignez,  & 
« qui  pourtant  ne  peut  être  aulîi  affligeant  pour 
« vous  que  fa  caufe  l’eft  pour  votre  mère  bien 
« plus  malheureufe.  Combien  de  fois  faudra- t-il 
« encore  que  je  vous  défende  de  vous  adreffer  à 
« moi  ? » 

Donnez-moi , très-chère  amie , votre  confeil 
fur  ce  que  je  puis  & ce  que  je  dois  faire.  Je 
ne  vous  demande  point  à quoi  le  reflentiment 
ou  la  paflion  pourroient  vous  porter , dans  les 
rigueurs  que  j’éprouve  ; — puifque  vous  m’avez 
déjà  dit  que  dans  une  pareille  perfécution,  il  y 
a long-temps  que  vous  auriez  fui  avec  la  per- 
forine... tout  en  convenant  que  les  démarches 
hafârdées  dans  la  colère  mènent  prefque  toujours 
au  repentir.  Mais  donnez -moi  des  avis  que  la 
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Taifon  & le  fang-froid  puiffent  juffifier , quel  que 
•pût  être  l’événement. 

Je  ne  doute  point  de  la  fympathie  vive  & 
fenfible  de  votre  amitié  ; mais  il  eft  impoflible 
néanmoins  que  vous  foyiez  aufli  fenfible  à d’in- 
dignes perfécutions  que  celle  qui  les  fouffre 
immédiatement , & vous  êtes  par  conféquent 
plus  en  état  de  me  confeiller  que  je  ne  le  fuis 
moi-même.  Confidérez  ma  caufe  & le  point  où 
je  fuis.  Ai-je , ou  n’ai- je  pas  affez  fouffert  ? Si 
la  perfécution  continue;  fi  cet  étrange  Solmes 
perfifte  contre  une  averfion  tant  de  fois  & fi 
fortement  déclarée , que  faire  ? quel  parti  pren- 
dre? Me  retirerai-je  à Londres,  & m’efforcerai- 
je  de  me  dérober  à Lovelace , comme  à tous 
mes  proches , jufqu’au  retour  de  M.  Morden  ? 
M’embarquerai-je  pour  Livourne , dans  le  deffein 
d’aller  joindre  mon  unique  proteûeur  à Florence  ? 
Que  de  dangers  de  ce  côté-là , quand  je  confi- 
dère  mon  fexe  & ma  jeuneffe  ! Et  ne  peut-il 
pas  arriver  que  mon  coufin  parte  pour  l’Angle- 
terre , lorfque  je  ferois  en  chemin  vers  l’Italie  ? 
Que  faire  ? parlez , dites , ma  très-chère  mifs 
Howe  ; car  je  n’ofe  me  fier  à moi-même  ; dites- 
moi  ce  que  je  dois  faire. 

(«0  « J’ai  été  forcée  de  recourir  à mon  cîa- 
« vecin,  pour  effayer  de  calmer  l’agitation  de 
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« mes  efprits , après  avoir  pris  d’abord  la  pré* 
« caution  de  bien  fermer  mes  portes  & mes 
« fenêtres,  pour  n’être  pas  entendue.  Comme 
« je  fermois  les  volets  des  fenêtres,  le  cri  mélan- 
« colique  de  l’oifeau  de  Minerve , dans  le  loin- 
*<  tain , comme  s’il  fut  venu  du  bûcher  tant  vifité 
« de  moi , m’a  rappelé  cette  ode  charmante  à la 
« fagejfc  , compofée  par  une  femme,  & qui  fait 
« honneur  à notre  féxe.  J’eflayois,  il  y a huit 
« jours , d’ajufler  fur  mon  clavecin  les  trois 
« dernières  ftrophes , les  trouvant  affez  con- 
« formes  à ma  malheureufe  fituation  ; & après 
« avoir  relu  l’ode  entière , je  me  fuis  attachée 
« à ces  trois  fiances  , & j’en  fuis  sûre,  mon 
« cœur  accompagnoit  mes  doigts  dans  l’augufte 
« prière  qu’elles  renferment  à la  fuprême  fageffe 
« du  Dieu  tout-puiflant. 

« Je  vous  envoie  l’ode  & mon  efl'ai.  Le  fujet 
« eft  grave  & férieux.  Ma  fituation  eft  tou- 
« chante,  & je  me  flatte  que  je  n’ai  pas  trop 
« mal  réufli  dans  ce  morceau.  Je  ne  douterai 
«<  plus  de  mon  fuccès,  s’il  obtient  votre  fuffrage; 
» mais  j’en  ferois  bien  plus  certaine  encore , fi 
« je  pouvois  vous  l’entendre  jouer , en  vous 
« accompagnant  de  votre  charmante  voix.  » (£) 


Digitized  by  Googl 


de  Clarisse  Harlowe.  153 

ODE  a la  Sagesse,  par  une  Lady.  ^ 

Voici  l’heure  011  l’oifeau  folitaire  de  la  nuit 
prend  fon  vol  dans  l’épaiffeur  des  ténèbres , 
fortant  des  ruines  de  la  vieille  tour  écroulée, 
où,  dans  l’ombre  de  fon  berceau  de  lierre , à 
l’abri  des  feux  éblouiffans  du  jour , il  attendoit 
la  nuit  dans  une  fombre  & penfive  mélancolie. 

Que  je  me  plais  à entendre  les  fons  majef- 
tueux  & lointains  que  les  zéphirs  m’apportent 
au  travers  des  airs , & que  les  échos  no&urnes 
répètent  en  foupirant  !,  Favorite  de  Minerve  , 
je  fuis  attentive  & docile  à ta  voix;  je  me 
profterne  devant  l’augufte  fanéhiaire  de  la  fagefle. 

La  fageffe  aime  la  fraîcheur  & le  fdence  du 
fbir  ; momens  de  paix  & de  vérité,  où  les  vaines 
illufions  de  la  vie  perdent , à la  clarté  tranquille 
de  la  lune , leurs  décevantes  apparences.  Alors 
tombent  les  frivoles  déguifemens  de  la  folie; 
& fes  couleurs  menfongères  n’offrent  plus  ces 
rians  attraits  que  leur  prêtoient  les  rayons  du 
. jour. 

O Minerve  ! reine  de  tous  les  arts , qui  font 
jouir  l’ame , & qui  épurent  le  cœur  ; fource 
célefle  des  plus  innocentes  voluptés  ; tu  brilles 
de  toutes  les  beautés  qui  captivent  la  vue  de 
lame  par  l’admiration  & le  plaifir. 
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Je  fléchis  le  genou  devant  tes  chaftes  autels. 
Exauce  le  voeu  de  ton  humble  fuppliante;  Ton 
voeu  n’eft  point  formé  par  des  défirs  infenfés. 
Inftruite  par  tes  préceptes  infaillibles  à éviter 
les  inutiles  fouhaits  de  la  folie  , elle  afpire  à de 
plus  nobles  vues. 

Ni  les  diamans  de  la  fortune , ni  le  panache 
de  l’ambition  , ni  la  fleur  paflagère  de  la  beauté  , 
ne  feront  les  objets  de  ma  prière.  Que  l’avarice, 
l’orgueil  & la  vanité  fe  partagent  entr’elles  le 
clinquant  de  ces  hochets  enviés;  vaines  récom- 
penfes  des  tourmens  qu’ils  coûtent  ! 

Accorde-moi  des  dons  plus  précieux  ; orne 
mon  ame  des  beautés  morales , perfectionnées  par 
la  méditation.  Donne-moi  pour  richeflè  le  fou- 
rire  d’un  cœur  fatisfait  ; pour  puiflance , le  plus 
noble,  le  plus  étendu  des  empires,  celui  de  la 
•raifon  fur  mon  cœür.  Tandis  que  la  fortune  fe 
voit  dépouiller  de  fa  parure  brillante,  que  les 
rofes  éphémères  du  plaifir  fe  fanent  & meurent 
fur  fa  tombe,  ta  beauté  furvit  immortelle  dans 
un  éclat  inaltérable , & tes  lauriers  toujours  frais 
fe  couronnent  d’une  verdure  éternelle. 

Si  tu  me  protèges , je  brave  le  fourire  moqueur 
du  fat , les  imbécilles  calomnies  de  l’ignorance , 
& le  jaloux  dépit  de  l’envie.  Je  méprife  éga- 
lement & la  ftupidité  des  fots  & tous  les  traits 
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du  ridicule  lancés  par  l’efprit  (ans  difcernement. 

Je  fuis  en  paix  dans  ta  retraite  , loin  des  yeux 
de  l’envie  , du  vain  bruit  du  monde , de  les 
frivoles  débats  , & de  tout  l’inlipide  tracas  de  la 
vie  ; je  te  fuis  fous  les  paifibles  ombrages  où 
le  génie  facré  de  Platon  fe  promène  paré  de 
toutes  tes  grâces. 

Il  ordonna  aux  mufes  de  Lilyffus  d’expofer  tes 
philofophiques  leçons  fur  la  perfe&ion , fur  le 
vrai  beau,  fur  le  vrai  bonheur.  Athènes  atten- 
tive écouta  fes  préceptes  ; tous  fes  enfans  prê- 
toient  l’oreille , rangés  autour  de  lui  dans  un 
refpeéhieux  lilence. 

La  jeuneffe  licencieufe , rappelée  de  fes  écarts , 
reconnut  la  voix  puiflante  de  la  vérité,  & fe 
fournit  à fon  légitime  empire.  Les  pallions  firent 
taire  leurs  bruyantes  clameurs  , & le  charme 
doux  & perfuafif  de  la  vertu  pénétra  leurs  fens 
enchantés. 

Ton  fouffle  infpire  les  chants  du  poète  , la 
libre  & pure  éloquence  du  patriote,  & la  géné- 
reufe  émulation  du  héros.  C’ell  à toi  que  la 
retraite  doit  fon  lilence  & fes  délices  , & la  vie 
domellique  fes  doux  plailirs.  Dédaignant  défor- 
mais tous  tes  noms  profanes  & fabuleux , c’eft 
vers  toi  , Efprit  fuprême  & parfait , que  mes 
penfées  dirigent  leur  elïor.  La  fageffe  eft  un  de 
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tes  dons,  Ôc  toute  fa  force  découle  de  toi, 
fource  éternelle  de  la  lumière  des  efprits  ! 

Daignes  envoyer  jufqu’à  mes  yeux  un  de  fes 
rayons  invariables  ôc'  surs  , pour  régler  ma 
marche  incertaine  au  travers  des  fentiers  embar- 
raffans  de  la  vie.  Qu’il  diflipe  les  nuages  de 
l’erreur , ÔC  qu’il  guide  mon  ame , au  travers  de 
fes  ténèbres,  vers  la  vertu  6c  le  bonheur. 

A fa  clarté  pénétrante  s’évanouiffent  les  fan- 
tômes peints  par  la  folie  de  couleurs  menfon- 
gères.  Elle  perce  les  vaines  apparences  qui  dé- 
guifent  les  objets  ; 6c  toutes , hors  les  folides 
jouiffances  de  la  vertu,  ne  font  que  misère  ôc 
vanité. 

w-  ■ ■■  —a» 

LETTRE  LV. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mlfs  Hove. 

Vendredi  à minuit. 

Le  calme  renaît  un  peu  dans  mon  ame.  L’en- 
vie , l’ambition , les  animofités  de  l’amour  pro- 
pre, ÔC  toutes  les  pallions  violentes  font  fans 
doute  endormies  autour  de  moi.  Pourquoi  le 
filence  de  ces  heures  tranquilles  n’adouciroit- 
il  pas  aulîi  mes  trilles  reffentimens ? oui,  je 
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les  fens  appaifés  ; & j’ai  employé  une  partie 
de  ce  temps  paifible  à relire  vos  dernières 
lettres.  Je  veux  faire  mes  obfervations  fur  quel- 
ques-unes ; & pour  moins  rifquer  de  troubler 
le  calme  dont  je  commence  à jouir,  je  com- 
mencerai par  ce  que  vous  dites  de  M.  Hickman. 

(^  ) Permettez-moi  de  vous  dire , que  je  fuis 
fâchée  de  ne  pas  vous  voir  plus  difpofée  à 
prendre *une  meilleure  , c’eft-à-dire  , une  plus 
jufte  opinion  de  cet  honnête  homme , que 
celle  qu’il  paroît  que  vous  en  avez,  au  por- 
trait bifarre  que  vous  tracez  de  lui,  ou  du 
moins  qu’on  ne  le  croiroit,  en  voyant  votre 
bonne  humeur  s’égayer  à le  rendre  ridicule  (^). 

Je  me  figure  bien  qu’il  n’étoit  pas  afiis  devant 
vous  , lorfque  vous  avez  tiré  fon  portrait. 
Après  tout , néanmoins , il  n’eft  pas  fi  fort  à 
fon  défavantage.  Si  j’avois  l’efprit  plus  tran- 
quille , j’en  hafarderois  un  plus  aimable  & plus 
reffemblant. 

Si  M.  Hickman  n’a  pas  cette  contenance  affuréè 
qu’on  voit  à d’autres  hommes , il  a cette  huma- 
nité & cette  douceur  qui  manque  à la  plupart , 
& qui  jointes  à Teftime,  à la  tendreffe  infinie 
qu’il  a pour  vous,  en  feront  un  mari  le  plus 
convenable  du  monde  pour  une  perfonne  de 
votre  humeur  & de  votre  vivacité. 
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Quoique  vous  difiez  que  je  ne  voudrois  pas 
de  lui  pour-moi-même , je  vous  allure  de  bonne 
foi , que  fi  M.  Solmes  lui  reffembloit  par  la 
figure  , l’ame  & le  caraâère , & qu’il  ne  me 
fut  pas  permis  de  me  borner  au  célibat , je 
n’aurois  jamais  eu  de  querelle  à fon  occafion 
avec  ma  famille.  M.  Lovelace , avec  le  carac- 
tère qu’on  lui  connoît , ne  l’auroit  pas  balancé 
dans  mon  efprit.  Je  le  dis  d’autant  plus  hardi- 
ment , que  des  deux  pallions  de  l’amour  & de 
la  crainte , Lovelace  eft  capable  d’infpirer  trop 
de  la  dernière , pour  qu’elle  foit  compatible 
avec  l’autre  , & puiffe  former  un  heureux 
mariage. 

Je  fuis  charmée  de  vous  entendre  avouer 
que  vous  n’avez  pour  perfonne  plus  de  goût 
que  pour  M.  Hickman.  Si  vous  excitez  un  peu 
votre  cœur,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  recon- 
noifliez  bientôt  qu’il  n’y  a perfonne  pour  qui 
vous  en  ayez  autant  , furtout , lorfque  vous 
ferez  attention  que  les  défauts  mêmes  qui  vous 
frappent  dans  fa  perfonne  ou  dans  fon  carac- 
tère , font  de  nature  à vous  rendre  heureufe  : 
du  moins,  s’il  eft  nécefïaire  pour  votre  bon- 
heur de  ne  faire  en  tout  que  vos  volontés . Vous 
avez  un  tour  d’efprit , permettez  - moi  cette 
remarque,,  qui,  avec  vos  admirables  talens. 
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donnèrent  l’air  d’un  fot  à tout  homme  qui 
feroit  amoureux  de  vous , & qui  ne  feroit  pas 
un  Lovelace.  Il  faut  me  pardonner  cette  fran- 
chife , ma  chère  , & me  pardonner  aulïi  d’être 
revenue  fitôt  à des  fujets  qui  ont  un  rapport 
li  immédiat  à moi-même. 

Vous  vous  fortifiez  du  fentiment  de  M. 
Lovelace  , pour  infifter  encore  fur  la  nécef- 
fité  de  prendre  ma  terre  (je  ne  puis  pas  dire 
reprendre , puifque  je  n’en  ai  jamais  été  en  pof- 
feflion  ) , & je  vous  ai  donné  lieu  d’attendre 
de  moi  que  je  vous  explique  plus  nettement 
mes  idées  fur  ce  point.  Il  me  femble  néanmoins 
que  les  raifons  que  j’ai  à oppofer  à votre  avis, 
fe  préfentent  fi  naturellement  d’elles-mêmes , que 
j’aurois  cru  qu’elles  vous  feroient  venues  comme 
à moi , & vous  auroient  déterminée  à rétrafrer 
ce  confeil  précipité.  Mais  puifqu’elles  ne  vous 
font  pas  venues  à l’efprit , & que  vous  vous 
joignez  à M.  Lovelace  pour  m’exciter  à cette 
réclamation , je  m’expliquerai  là-deflits  en  peu 
de  mots.  ^ 

D’abord  , ma  chère',  en  fuppofant  que  j’euffe 
de  l’inclination  à fu ivre  votre  avis , je  vous 
demande  fur  le  fecours  de  qui  je  pourrois 
compter  pour  me  foutenir  dans  cette  entre- 
prife?  Mon  oncle  Harlove  eft  un  des  exëcu- 
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teurs  teftamentaires  ï il  s’eft  déclaré  contre  moi.1' 
M.  Morden  eft  l’autre  : il  eft  en  Italie , & ne 
ne  peut-on  pas  l’engager  aufli  à prendre  parti 
contre  moi?  D’ailleurs,  mon  frère  a déclaré 
qu’ils  font  réfolus  de  pouffer  les  chofes  à leur 
terme  avant  fon  retour  ; & de  la  violence  dont 
on  y va , il  eft  fort  vraifemblable  qu’on  ne 
me  laiffera  pas  le  temps  de  recevoir  fa  réponfe , 
quand  je  lui  écrirois  : fans  compter  , que , 
renfermée  comme  je  fuis , je  ne  puis  me  pro- 
mettre qu’elle  vienne  à temps  jufqu’à  moi,  fi 
elle  n’eft  pas  de  leur  goût. 

En  fécond  lieu,  les  parens  ont,  aux  yeux 
de  tout  le  monde  , beaucoup  d’avantage  fur  une 
fille  qui  leur  difpute  le  droit  de  difpofer  d’elle  : 
& je  trouve  de  la  juftice  dans  ce  préjugé; 
parce  que  de  vingt  exemples,  il  n’y  en  a pas 
deux  où  la  raifon  ne  foit  de  leur  côté , & le 
tort  du  côté  de  l’enfant. 

Vous  ne  me  confeilleriez  pas , j’en  fuis  sûre^ 
d’accepter  les  fecours  que  M.  Lovelace  m’offre 
pour  une  pareille  réclamation.  Si  je  penfois  à 
chercher  d’autres  proteâions  , nommez  - moi 
quelqu’un  qui  voulût  embrafler  le  parti  d’une 
fille , contre  des  parens  dont  on  a connu  fi 
long-temps  l’affeâion  pour  elle?  Mais  quand 
je  trouyerois  un  pareil  protecteur  , quelles 
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longueurs  n’entraîne  pas  le  cours  d’un  procès  ? 
On  aflure  qu’il  y a des  nullités  dans  le  tefta- 
ment  & dans  les  aéles.  Mon  frère  parle  quel- 
quefois d’aller  demeurer  au  bofquet , pour  me 
mettre  apparemment  dans  la  néceflité  de  m’en- 
gager dans  les  procédures  de  t éviction  , fi  j’en- 
treprenois  de  m’y  établir;  ou  pour  oppofer  à 
Lovelace  toutes  les  difficultés  de  la  chicane , û 
je  venois  à l’époufer. 

Je  n’ai  parcouru  tous  ces  cas  que  pour  vous  faire 
connoître  qu’ils  ne  me  font  pas  tout-à-fait  étrangers. 
Mais  ils  ne  feront  jamais  judiciairement  difcutés, 
quand  même  je  trouverois  quelqu’un  qui  voulût 
époufer  mes  intérêts.  Je  vous  proteffe,  ma  chère, 
que  j’aimerois  mieux  demander  mon  pain  que 
de  plaider  pour  mes  droits  contre  mon  père. 
C’eft  un  de  mes  principes , que  jamais  un  père 
& une  mère  ne  peuvent  s’écarter  affez  de  leur 
devoir  pour  difpenfer  un  enfant  du  fien.  Moi  1 
être  en  procès  avec  mon  père  ! que  cette  idée 
me  révolte  ! J’ai  demandé  comme  une  alternative 
& une  faveur  la  permiflion  de  me  retirer  dans 
ma  terre , fi  je  dois  être  chaflee  de  la  maifon  ! 
Mais  je  ne  ferai  pas  une  démarche  de  plus , & 
vous  voyez  comment  on  s’eft  choqué  de  ma 
demande. 

Il  ne  me  refte  donc  qu’une  efpérance  : c’eft  que 
fTome  II,  L 
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mon  père  pourra  changer  de  réfolution  ; maïs 
ce  bonheur  peut-il  me  paroître  vraifemblable  à 
moi-même , quand  je  confidère  l’afcendant  que 
mon  frère  & ma  fbeur  ont  obtenu  fur  toute  la 
famille,  & l’intérêt  qu’ils  ont  à foutenir  leur 

4 

haine  , aujourd’hui  fi  ouvertement  déclarée  ?... 

A l’égard  de  l’approbation  que  M.  Lovelace 
donne  à votre  plan,  je  n’en  fuis  pas  étonnée.  Il 
pénètre  fans-doute  les  difficultés  que  je  trouve- 
rois  à le  faire  réuffir  fans  fon  affiftance.  Si 
j’avois  a fiez  de  bonheur  pour  devenir  aufli  libre 
que  je  le  fouhaiterois , peut-être  que  M.  Love- 
lace n’auroit  pas  auffi  beau  jeu  avec  moi  que 
fa  vanité  le  porte  à s’en  flatter  , malgré  le  plai- 
fir  que  vous  prenez  à me  railler  fur  les  progrès 
qu’il  a fait  dans  mon  coeur.  Etes-vous  bien  sûre 
que  tout  ce  qui  paroît  raifonnable  & fpécieux 
dans  fes  offres , tel  que  d’attendre  fon  fort  de 
mon  choix,  lorfque  je  ferai  devenue  indépendante , 
( ce  qui  ne  fignifie  dans  mes  idées  que  la  liberté 
de  refufer  pour  mari  cet  odieux  Solmes)  tel 
encore  que  de  ne  me  pas  voir  fans  ma  permif- 
lion , jufqu’au  retour  de  M.  Morden  , & juf- 
qu’à  ce  que  je  fois  fatisfaite  de  fa  réforme  ; 
comment , dis-je , êtes-vous  sûre  que  ce  ne  foit 
pas  un  air  qu’il  fe  donne , uniquement  pour 
vous  faire  prendre  à yous  & à moi  une  meil- 
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îeure  idée  de  lui , en  offrant , comme  de  lui- 
même  des  conditions  fur  lefquelles  il  voit  fort 
bien  qu’on  ne  manqueroit  pas  d’infifter  dans  le 
cas  qu’elles  fuppofent. 

Et  puis , j’ai  d%  fa  part  mille  fujets  de  mécon- 
tentement. Que  lignifient  toutes  ces  menaces? 
Prétendre  néanmoins  qu’il  ne  penfe  point  à 
m’intimider , & vous  prier  de  ne  m’en  rien  dire , 
lorfqu’il  fait  que  vous  ne  manquerez  pas  de  me 
le  dire , & qu’il  ne  vous  le  dit  lui- même  que 
dans  l’intention  fans-doute  de  m’en  informer 
par  cette  voie.  Quel  miférable  artifice  ! Il  me 
regarde  apparemment  comme  une  folle , qu’il 
compte  mener  par  la  frayeur.  Moi , prendre  un 
mari  de  cette  violence  ! Mon  propre  frère , 
l’homme  qu’il  menace  ! & M.  Solmes  ! Que  lui 
a fait  Monfieur  Solmes  ? Eft  - il  blâmable , s’il 
me  croit  digne  de  fon  affeélion , de  faire  tous 
fes  efforts  pour  m’obtenir  ? Oh  plût  au  ciel  que 
mes  parens  vouluffent  s’en  fier  à moi  fur  ce 
point  feulement  ! Ai  - je  donc  accordé  tant  d’a- 
vantage à M.  Lovelace,  qu’il  foit  en  droit  de 
menacer  ? Si  M.  Solmes  étoit  un  homme  que  je 
pufTe  envifager  du  moins  avec  indifférence  , on 
s’appercevroit  peut-être  que  le  mérite  de  fouf- 
frir  pour  moi , de  la  part  d’un  efprit  fi  bouillant, 
pourroit  produire  un  effet  qui  remplir  oit  mal 
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les  vues  de  cet  homme  emporté.  C’eft  mon  fort 
d’être  traitée  comme  une  folle  par  mon  frère  : 
mais  M.  Lovelace  apprendra. ...  Je  veux  lui  ex- 
pliquer à lui-même  ma  penfée , & cette  voie  de 
vous  en  inftruire  aura  meilleure  grâce. 

En  même- temps,  ma  chère , permettez  - moi 
de  vous  dire  que , malgré  toute  la  malveillance 
de  mon  frère  pour  moi , je  me  trouve  bleflee 
dans  mes  momens  de  fang-froid , par  les  mor- 
dantes réflexions  d’une  amie  qui  eft  un  fécond 
moi-même  , fur  l’avantage  que  Lovelace  a rem- 
porté fur  lui.  A la  vérité  il  n’eft  pas  votre  frère  ; 
mais  fongez  que  c’eft  à fa  fœur  que  vous  écri- 
vez. Sérieufement , Mifs , votre  plume  eft  trem- 
pée dans  le  fiel , lorfque  vous  traitez  quelque 
fujet  qui  vous  offenfe.  Savez- vous  qu’en  lifant  plu- 
lieurs  de  vos  expreflions  contre  lui  & d’autres  de 
mes  proches , il  me  vient  à l’efprit , quoiqu’elles 
foient  en  ma  faveur , de  douter  fi  vous  avez 
vous  - même  affez  de  modération  pour  vous 
croire  en  droit  d’appeler  à votre  tribunal  ceux 
qui  s’emportent  à des  excès  de  chaleur  ? Il  me 
femble  que  nous  devrions  apporter  tous  nos 
foins  à nous  garantir  des  fautes  qui  nous  blef- 
fent  dans  autrui.  Cependant  j’ai  tant  de  fujets 
de  plainte  contre  mon  frère  & ma  fœur , que  je 
ne  ferois  pas  un  reproche  fi  libre  à ma  plus 
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chère  amie,  quoique  je  fâche  que  vous  ne  les 
avez  jamais  aimés  ni  l’un  ni  l’autre , fi  je  ne 
trouvois  fon  badinage  outré , fur  un  événement 
aufli  funefte,  oii  la  vie  d’un  frère , après,  tout, 
étoit  férieufement*en  danger , lorfque  fa  répud- 
iation aux  yeux  de  ce  fexe  méchant  a reçu  une 
bleflure  encore  plus  profonde  que  fa  perfonne , 
& lorfqu’on  eft  menacé  de  voir  fe  rallumer  ces 
reffentimens  fanguinaires , avec  des  fuites  beau- 
coup plus  fatales. 

(1)  J’ai  dit  fa  réputation  aux  yeux  de  fon 
méchant  fexe  , car  n’eft-on  pas  en  droit  de 
l’appeler  de  ce  nom,  lorfque  la  ferme  réfolu- 
tion  de  ne  jamais  donner  un  cartel  le  premier, 
paffe  parmi  les  hommes  pour  la  marque  d’un 
empire  extraordinaire  fur  fes  pallions  , fuivant 
les  principes  dont  fe  glorifioient  ces  deux  liber- 
tins , camarades  de  Lovelace , & lorfque  le  duel 
fait  chez  eux  une  partie  fi  effentielle  de  leur 
bravoure  brutale,  que  l’homme  doux  & modéré, 
qui  ordinairement,  je  le  crois  du  moins , eft  le 
vrai  brave , fe  trouve  fouvent  embarraffé  de  fa 
conduite  dans  certains  cas,  pour  éviter  ou  de 
fe  fouiller  d’un  homicide , ou  d’encourir  le  mé- 
pris général  de  fon  fexe  ? Pour  ajouter  encore 
quelques  réflexions  fur  ce  fujet , ne  peut-on  pas 
conclure  que  ceux  qui  ofent  répandre  ce  cou- 
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pable  mépris  fur  l’homme  fage  & modéré  qui 
préfère  de  paffer  fur  un  mot  injurieux , au  mal- 
heur de  tremper  fes  mains  dans  le  fàng , ne  con- 
noiffent  guères  la  mefure  de  la  vraie  grandeur 
d’ame  , ni  combien  il  eft  plus  noble  de  pardon- 
ner , & plus  digne  de  la  force  de  l’homme  de 
méprifer  une  injure  que  de  s’en  reflentir.  Il  me 
femble  que  fi  j’étois  homme , je  mépriferois  trop 
une  perfonne  qui  me  feroit  volontairement  un 
Jéger  outrage,  pour  attacher  à fa  vie  le  même 
prix  qu’à  la  mienne.  Quelle  abfurdité  l Parce 
qu’un  homme  m’aura  provoqué  par  une  légère 
injure  , d’aller  mettre  dans  fes  mains  le  pouvoir 
de  m’en  faire  une  irréparable  , à moi  & à tous 
ceux  qui  m’aiment , ou  du  moins  de  m’y  expo- 
fer  avec  un  rifque  égal  au  fien  ? Et  fi  l’injure 
n’eft  pas  volontaire  & déclarée  telle , alors  il  n’y 
a pas  de  fujet  d’offenfe  ni  de  vengeance  ( ^ ). 

Que  je  m’écarte  volontiers  de  moi-même  ! & 
que  je  fouhaiterois  d’oublier , s’il  étoit  pofiible , 
ce  qui  me  touche  le  plus  ! Cette  digrefiion  me 
ramène  à la  caufe  qui  me  l’a  fait  faire , & de  là 
aux  vives  agitations  oii  j’étois  en  finiffant  ma 
dernière  lettre  , car  il  n’y  a rien  de  changé  dans 
ma  fituation.  Le  jour  approche  & va  m’expofer 
peut-être  à de  nouvelles  épreuves.  Je  vous  re- 
nouvelle les  mêmes  inftances  de  me  donner  un 
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confeil  oii  la  faveur  & le  reflentiment  n’aient 
aucune  part.  Dites-moi  ce  que  je  dois  faire  ; car 
fx  je  fuis  forcée  d’aller  chez  mon  oncle  Antonin , 
votre  malheureufe  amie , je  le  crains  bien , eft 
perdue  fans  reffource.  Cependant  , quel  moyen 
de  l’éviter  ? Voilà  la  difficulté. 

Mon  premier  foin  fera  de  porter  ce  paquet 
au  dépôt.  Auffitôt  que  vous  l’aurez  reçu , ne 
perdez  pas  un  moment , je  vous  prie.  Hâtez- 
vous  de  m’écrire  votre  avis.  Hélas  ! je  crains  bien 
qu’il  n’arrive  trop  tard. 

Cl.  Harlowe. 


m.  " — Tara"™ " rrr-Ti — 1 

LETTRE  L VI. 

Mlfs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlove. 

Samedi , 2Ç  Mars. 

UEL  confeil  puis-je  vous  donner,  ma  nobk 
amie  ? Votre  mérite  fait  votre  crime.  Il  vous  eft 
auffi  impoffible  de  changer  de  naturel  qu’à  ceux  qui 
vous  perfécutent.  Vos  malheurs  ne  viennent  que 
de  l’immenfe  difparité  qui  eft  entr’eux  & vous. 
Que  demandez  - vous  d’eux  ? N’agiffent  - Us  pas 
d’après  leur  caraftère  ? Et  à l’égard  de  qui?  D’une 
étrangère;  car  , en  vérité  , vous  n’êtes  pas  dé 
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leur  famille.  Ils  fondent  fur  deux  points  leur  ef- 
poir  que  vous  céderez  ; fur  F impénétrabilité  de 
leur  ame , ( que  je  lui  donnerois  volontiers  fon 
vrai  nom  fi  je  l’ofois  ! J & fur  les  égards  qu’ils 
favent  que  vous  avez  toujours  eus  pour  votre 
réputation  ; ( car  ne  l’ont-ils  pas  avoué  eux-mê- 
mes ? ) joint  à vos  craintes  du  côté  de  Lovelace , 
dont  ils  vous  croient  perfuadée  que  le  caraélère 
Vous  décréditeroit , fi  vous  aviez  recours  à lui 
pour  vous  délivrer  de  vos  peines.  Ils  favent  aufli 
que  le  reflfentiment  & l’inflexibilité  ne  vous  font 
pas  naturels;  que  les  foulèvemens  qu’ils  ont 
excité  dans  votre  ame  auront  le  fort  de  tous 
les  mouvemens  extraordinaires , qui  eft  de  s’ap- 
paifer  bientôt , & qu’une  fois  mariée , vous  ne 
fongerez  plus  qu’à  vous  confoler  de  votre  fitua- 
tion. 

Mais  comptez  que  le  fils  & la  fille  aînée  de 
votre  père  fe  propofent  entr’eux  de  vous  rendre 
irrévocablement  malheureufe  pour  toute  votre 
vie , fi  vous  époufiez  cet  homme  , en  commu- 
niquant à une  ame  aufli  étroite  tout  ce  qu’ils 
favent  de  la  jufte  averfion  que  vous  avez  pour 
lui.  Il  a déjà  une  liaifon  plus  intime  avec  eux 
que  vous  n’en  pouriez  jamais  avoir  avec  une 
telle  moitié , quand  la  violence  vous  attacheroit 
jà  fon  joug.  ; 
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A l’égard  de  la  persévérance  de  ce  miféra- 
ble , ceux  qui  en  feroient  furpris  le  connoif- 
fent  mal.  Il  n’a  pas  le  moindre  Sentiment  de 
délicateffe.  Dans  fes  vues  de  mariage , l’ame 
n’entre  pour  rien  ou  pour  peu  de  chofe.  Com- 
ment attacheroit-il  quelque  prix  à des  qualités 
qu’il  ne  peut  concevoir  , à des  perfe&ions  dont 
il  n’a  pas  la  moindre  idée  ? Si  vous  aviez  le 
malheur  d’être  à lui , & qu’il  fût  vilible  à fes 
yeux  que  vous  n’avez  aucune  tendreffe  pour 
lui , je  fuis  portée  à croire  qu’il  s’en  affefte- 
roit  peu.  Je  vous  ai  entendu  obferver , d’après 
votre  Mde.  Norton , « que  toute  perfonne  qui 
« eft  en  proie  à une  palfion  dominante  com- 
■«  pofera  volontiers , pour  la  fatisfaire , au  prix 
« de  vingt  autres  pallions  fubalternes,  dont  le 
« facrifice  lui  coûtera  moins,  quoiqu’elles  foient 
* plus  louables.  » 

t 

Comme  je  ne  dois  pas  craindre  de  vous  le 
rendre  plus  odieux  qu’il  ne  l’eft  déjà,  il  faut 
que  je  vous  raconte  quelques  traits  d’une  con- 
verfation  qu’il  eut,  il  y a trois  jours,  avec 
le  chevalier  Harry  Downeton , & dont  le 
chevalier  nous  fit  hier  le  récit  à ma  mère  & à 
moi.  Vous  y trouverez  l’affu rance  que  fon  prin- 
cipe de  gouverner  par  la  crainte , tel  que  votre 
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infolente  Betty  vous  l’a  rapporté , ne  vient  pas 
d’elle  , mais  bien  de  lui-même. 

Sir  Harry  lui  avoit  dit  franchement,  qu’il 
s’étonnoit  de  le  voir  obftiné  à vous  obtenir 
contre  votre  inclination  , & malgré  votre  anti- 
pathie pour  lui,  connue  de  tout  le  monde. 

C’eft  ce  qui  m’importe  peu , répondit-il.  Les 
filles  qui  affeôent  tant  de  réferve,  font  ordinai- 
rement des  femmes  paflionnées  ; ( le  vil  animal  !) 
& jamais  il  ne  feroit  fâché , ajouta-t-il , de  voir 
des  grimaces  fur  le  vifage  d’une  jolie  femme  , 
lorfqu’elle  lui  donneroit  fujet  de  la  tourmenter. 
D’ailleurs , votre  terre  , par  la  convenance  de 
fa  fituation , le  dédommageront  abondamment  de 
tout  ce  qu’il  auroit  à fouffrir  de  vos  froideurs. 
Il  feroit  sûr,  dit-il , après  un  moment  de  filence, 
du  moins  de  votre  complaifance , s’il  ne  l’étoit 
pas  de  votre  amour;  & plus  heureux,  à cet 
égard , que  les  trois  quarts  des  maris  de  fa  con- 
noiffance.  ( Indigne  miférable  ! ) pour  le  refte  , 
votre  vertu  eft  fi  connue , qu’elle  lui  donneroit 
toute  la  sûreté  qu’il  pourroit  délirer. 

Ne  craignez- vous  pas , reprit  fir  Harry , que 
fi  elle  eft  forcée  de  vous  époufer,  elle  ne  vous 
regarde  du  même  œil  qu’Elifabeth  de  France 
regarda  Philippe  II.  lorfqu’il  la  reçut  fur  fes 
frontières , en  qualité  de  mari  ; lui , dans  lequel 
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elle  s’attendoit  à n’avoir  qu’un  beau  - père  ; 
c’eft-à-dire , avec  plus  de  crainte  & de  terreur 
que  de  complaifance  & d’amour?  & vous- 
même  , peut-être  , vous  ne  lui  ferez  pas  meil- 
leure mine  que  ce  vieux  monarque  ne  fit  à fa 
princeffe. 

La  crainte  & la  terreur , répliqua  l’horrible 
perfonnage  , ont  aufli  bonne  grâce  fur  le  vifage 
d’une  fille  le  jour  de  fes  noces  , que  fur  celui 
d’une  femme  : & fe  mettant  à rire , ( oui , ma 
chère  , fir  Harry  nous  affura  que  le  hideux 
animal  avoit  ri  d’un  rire  immodéré  ) il  ajouta , 
que  ce  feroit  fon  affaire  d’entretenir  cette  crainte, 
s’il  avoit  raifon  de  croire  qu’on  lui  refit  fêt  de 
l’amour  ; que  pour  lui , il  étoit  perfuadé  que 
fi  la  crainte  & l’amour  dévoient  être  féparés 
dans  l’état  du  mariage  , l’homme  qui  favoit  fe 
faire  craindre  étoit  le  mieux  partagé. 

Si  mes  yeux  avoient  la  vertu  qu’on  prête  à 
ceux  du  bafilic,  je  n’aurois  rien  de  fi  preffant 
que  d’aller  regarder  ce  monftre. 

Ma  mère  prétend  néanmoins  que  ce  feroit 
de  votre  part  un  prodigieux  mérite,  de  fur- 
monter  votre  averfion  pour  lui.  Où  eff , dit- 
elle  , ( queftion  qu’on  vous  a déjà  faite  aufli  ) 
la  gloire  & le  mérite  de  l’obéiffance  , s’il  n’en 
coûte  rien  pour  l’exercer? 
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Quelle  fatalité,  ma  chère,  que  votre  choix 
n’ait  pas  de  meilleurs  objets  ! ou  Scylla  ou 
Charybde. 

A toute  autre  que  vous , qui  feroit  traitée 
avec  cette  barbarie , je  fais  quel  confeil  je  don- 
nerois  fur  le  champ.  Mais , je  l’ai  déjà  obfervé  ; 
la  moindre  témérité , une  démarche  indifcrète 
de  cette  nature , dans  un  caraûère  de  la  nobleffe 
du  vôtre  , feroit  une  plaie  pour  tout  le  fexe. 

Tandis  que  j’efpérois  quelque  chofe  de  l’indé- 
pendance à laquelle  j’aurois  voulu  vous  déter- 
miner, j’avois  du  plailir  à penfer  que  vous 
aviez  du  moins  une  reffource.  Mais  à préfent 
que  vous  m’avez  fi  bien  prouvé  que  ce  parti 
ne  vous  ferviroit  à rien,  je  fuis  extrêmement 
embarraffée  de  trouver  un  confeil  à vous  don- 
ner. Je  veux  quitter  la  plume  pour  y penfer 
encore. 

J’ai  penfé,  réfléchi,  confidéré  , & je  vous 
protefte  que  je  ne  fuis  pas  plus  avancée  qu’au- 
paravant.  Tout  ce  que  j’ai  à dire,  c’eft  que 
je  fuis  jeune  comme  vous,  que  j’ai  le  juge- 
ment beaucoup  plus  foible  & les  pallions  plus 
fortes. 

Je  vous  ai  obfervé  anciennement  que  vous 
aviez  offert  tout  ce  qu’on  pouvoit  offrir  en 
propofant  de  vous  réduire  au  célibat.  Si  cette 
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propofition  étoit  acceptée,  la  terre,  qu’ils  au- 
roient  tant  de  regret  de  voir  fortir  de  la  famille  , 
retourneroit  un  jour  à votre  frère,  ou  aux 
fiens , avec  plus  de  certitude , peut-être , que 
par  la  réverfion  précaire  dont  M.  Solmes  les 
flatte.  Vous  êtes-vous  efforcée,  ma  chère,  de 
faire  entrer  cette  idée  dans  leurs  têtes  bizarres? 
Le  mot  tyrannique  d’autorité  eft  la  feule  objec- 
tion qu’on  puiffe  faire  contre  cette  offre. 

N’oubliez  pas  une  confidération  : c’eft  que  fi 
vous  preniez  le  parti  de  quitter  vos  parens, 
le  refpeél  & l’affeftion  que  vous  leur  portez 
ne  vous  permettroient  aucun  appel  contr’eux 
pour  votre  juftification.  Vous  auriez  par  con- 
féquent  le  public  contre  vous:  & fi  Lovelace 
continuoit  fon  libertinage,  ou  n’en  ufoit  pas 
bien  avec  vous,  quelle  juftification,  que  fa 
baffeffe  & fon  ingratitude , pour  leur  conduite 
à votre  égard,  & pour  la  haine  qu’ils  lui  ont 
vouée  i 

Je  demande  pour  vous , au  ciel , fes  plus 
pures  lumières.  — Ce  que  j’ai  à dire  encore , 
c’eft  qu’avec  mes  fentimens  , je  ferois  capable 
de  tout  entreprendre,  d’aller  dans  toutes  fortes 
de  lieux , plutôt  que  de  me  voir  la  femme 
d’un  homme  que  je  haïrois , & que  je  ferois  sûre 
de  haïr  toujours,  s’il  reflçmbloit  à Solmes.  Je 
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n’aurois  pas  foufFert  non  plus  tout  ce  que  vous 
avez  foufFert,  du  moins  d’un  frère  & d’une  fœur, 
fi  j’avois  pu  avoir  cette  patience  pour  un  père  & 
des  oncles. 

Ma  mère  fe  perfuade  qu’après  avoir  employé 
tous  leurs  efforts  pour  vous  afFujettir  à leurs 
volontés , ils  abandonneront  leur  entreprife , 
lorfqu’ils  commenceront  à défefpérer  du  fuccès. 
Mais  je  ne  puis  être  de  fon  opinion.  Je  ne  vois 
point  qu’elle  fe  fonde  fur  d’autre  autorité  que 
fa  propre  conjetture.  Autrement  je  me  ferois 
imaginée , en  votre  faveur , que  c’efl  un  fecret 
entr’elle  & votre  oncle  Antonin.  Malheur,  à 
l’un  des  deux  du  moins , ( j’entends  à votre 
oncle  ) s’ils  en  avoient  quelque  autre  entr’eux  ! 

Il  faut  vous  garantir , s’il  eft  pofFible , d’être 
menée  chez  votre  oncle.  L’homme , le  miniflre , 
la  chapelle,  votre  frère  & votre  fœur  pré- 

fens. . infailliblement  ils  vous  marieront  de 

force  à ce  miférable  ; & cet  efprit  de  fermeté , 
fi  nouveau  pour  vous , ne  vous  foutiendra 
point  dans  une  occafion  fi  prefFante.  Vous  revien- 
drez à votre  douceur  naturelle.  Vous  n’aurez 
pour  défenfe  que  des  larmes , des  larmes  mépri- 
sées d’eux  tous , des  appels  & des  lamentations 
inutiles  : & ces  larmes , auflitôt  que  la  céré- 
monie fera  profanée , (c’efl  le  mot)  il  vous 
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faudra  les  arrêter  , les  fécher  fur-le-champ , & 
penfer  à prendre  une  nouvelle  forme  d’hum- 
bles fentimens , qui  puiflent  vous  faire  obtenir 
de  votre  nouveau  maître  le  pardon  & l’oubli  de 
toutes  vos  déclarations  de  haine.  En  un  mot, 
ma  chère,  il  faudra  le  flatter,  & lui  perfua- 
der  que  votre  conduite  paffée  avec  lui  n’étoit 
que  pure  réferve  de  jeune  fille  ; & votre  rôle 
fera  jufqu’à  la  mort , de  vérifier  fon  impu- 
dente raillerie  , que  les  filles  qui  affectent  le  plus 
de  réferve  font  ordinairement  des  femmes  paffion - 
nées.  Ainfi,  vous  commencerez  la  carrière  par 
un  vif  fentiment  de  reconnoiflance  pour  la 
bonté  qui  vous  aura  fait  grâce  ; & s’il  ne  vous 
force  point  à le  conferver  par  la  crainte , fui- 
vant  fes  principes  de  gouvernement , je  recon- 
noîtrai  alors  que  je  me  fuis  bien  trompée. 

Cependant , apres  tout , je  dois  laiffer  le 
véritable  point  de  la  queflion  indéterminé , &c 
l’abandonner  à votre  propre  décifion , qui  dé- 
pendra du  dégré  d’emportement  que  vous 
verrez  dans  leurs  violences , ou  du  danger  plus 
ou  moins  preffant  d’être  enlevée  pour  la  maifon 
de  votre  oncle.  Mais  je  prie  encore  une  fois 
le  ciel  de  fufeiter  quelque  événement,  qui 
vous  évité  d’être,  jamais  à l’un  ou  l’autre  de 
ces  deux  hommes.  Puifiiez-vous  demeurer  fille. 
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ma  très-chère  amie,  jufqu’à  ce  qu’il  fe  préfente 
un  homme  digne  de  vous , du  moins  aulîi  digne 
qu’un  mortel  puifle  l’être  ! 

D’un  autre  côté,  cependant,  je  ne  voudrois 
pas  qu’avec  des  qualités  fi  propres  à faire  l’or- 
nement de  l’état  conjugal , vous  prifïïez  le  parti 
de  vous  condamner  pour  toujours  au  célibat. 
Vous  me  connoiffez  incapable  de  flatterie.  Vous 
favez  que  ma  langue  & ma  plume  font  tou- 
jours les  fidelles  organes  de  mon  cœur.  Et  vous 
devez  vous  connoître  aflez  vous-même , par 
comparaifon  du  moins  avec  les  autres  femmes , 
pour  ne  pas  douter  de  ma  fincérité.  En  effet, 
pourquoi  voudroit-on  qu’une  perfonne  qui  fait 
fes  délices  de  découvrir  & d’admirer  tout  ce 
qu’il  y a de  louable  dans  autrui , n’apperçut 
pas  en  elle  les  mêmes  perfe&ions , lorfqu’il  eft 
certain  que  fi  elle  ne  les  poffédoit  pas , elle  ne 
les  admireroit  pas  fi  vivement  dans  les  autres  î 
& pourquoi  ne  pourrois-je  pas  lui  donner  les 
louanges  qu’elle  donneroit  à tout  autre  , qui 
n’auroit  que  la  moitié  de  fes  perfeôions?  fur- 
tout,  fi  elle  eft  incapable  de  vanité  ou  d’or- 
gueil , & fi  elle  eft  auflî  éloignée  de  méprifer 
ceux  qui  n’ont  pas  reçu  les  mêmes  avantages, 
que  de  s’eftimer  trop  pour  les  avoir  reçus. 

S'cjlimtr, 
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S’ejllmer  trop  ? ai- je  dit.  Ehi  comment  le  pour- 
, riez-vous? 

Pardon , ma  charmante  amie , mon  admira- 
tion qui  ne  fait  qu’augmenter  à chaque  lettre 
que  vous  m’écrivez,  ne  doit  pas  toujours  être 
étouffée  par  la  crainte  de  vous  déplaire  ; quoi- 
que cette  raifon  foit  fouvent  un  frein  pour  ma 
plume , lorfque  je  vous  écris , & pour  ma 
langue , lorfque  j’ai  le:  bonheur  de  me  trouver 
avec  voasi  L.  r-V  z 

Je  me  hâte  de  finir,  pour  répondre  à votre 
empreffement.  Combien  , de.  chofes,,néanmoins 
je  pourr.ois  ajouter  fur  vos  demjères.  confi- 
dences! -.r 

. * • # 

• î r.O  t «pAï.'î  ci&NlJE  iÎQTKÏjS; 

«.  n.o  !•'■•<  'sh  '•v  .i  if.rnr,1,'  ne  or.  2.  ~%*p  f 

mp-*  Je  me  flatjte  de  vous  plaire  par  ma  dili- 
gence f.  que  je  fouhaiterois  avoir  pu  -vous  fatis- 
faire  ; suffi , en  vous  donnant  1’avis.  que  vous 
■demandiez  ! ,r  1 • ,1 

Vous  avez  ajouté  de  nouvelles  bçaul;és  à l’ode 
charmante  que  vous -m’ayez  jEàjt-^afiér^.Quel 
malheur  que  les  miférables  à qui  vous  avez 
affaire , vous  dérangçnt  de  l’admirable  carrière 
que.  vous  auriez  naturellement  fuivie,  éclairant 
& vivifiant,  comme  le  foleil,  tous  les  objets 
répandus  dans  la  fphère  de  votre  lumière,  ( b } 
Tomt  II.  M 
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les  louangë’i  ont  de  douceur  dans  la 
Jbouche  de-cëux'  qu3ori  airrte  1;  Soit  qu’on  /e^ flatte 
ou  non  de  les  mériter  , il,  eft  extrêmement 
agréable  de  fe  voir  fi  bien  dans  l’efprit  des  per- 
sonnes dont  on  ambitionne  la  faveur  &-.l’eftime. 
Une  ameingémte  Oit  tiré  un  autre  avantage  : fi 
'elle  -ne  fé  'croit  pas  encore  tout*à-fait  digne  du 
charmant  tribut  qu’elle  reçoit , elle  fe.hâte 
d’acquérir  Jes  qualités  auxquelles  on  rend  hom- 
mage , avant  qu’on  s’apperçoive  de  l’erreur, 
autant  pOUrfe  ftiréhbtineùV  à fe$  proprês  ÿèux 
“que  pôiir  fé  coriferver  dans  Teftime  de  fon  amie, 
juftifièf  fon  jugement.  Que  ce  but  pirifle  tou- 
jours être  le  mien  ! Alors  je  vous  ferai  rede- 
vable, non-feulement  dè  Féldge , mais  du  mérite 
même  auquel  vous  lë  dônneret  & j’en  deviens 
drai  plus  digne  de  cette  amitié , quieftlVnique 
plaîfir  dont  je  puifle  me  vâhter.  ■'  * 

Recevez  files  fincères  remercîmehs  pour  la 
‘ diligence  de  vos  dernières  dépêches.  Que  je  vous 
ai  d’obligations  ! que  j?en  ai  même  à votre  hçn» 

T»  7 
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nête  meffager  ! Ma  trifte  fituation  me  met  dans 
le  cas  d’en  avoir  à tout  le  monde. 

Je  vais  répondre  du  mieux  qu’il  m’eft  poflibte 
aux  articles  de  votre  obligeante  lettre.  Ne  me 
foupçonnez  pas  de  pouvoir  furmonter  mes  dé- 
goûts pour  M.  Solmes  , aufli  long- temps  qu’il 
lui  manquera  de  la  générofité , de  la  franchife  , 
de  4 bonté,  de  la  politeffe,  & toutes  les  qualités 
qui  forment  l’homme  de  mérite.  O ma  chère  ! 
de  quel  degré  de  patience , de  quelle  grandeur 
d’ame  une  femme  n’a-t-elle  pas  befoin  pour  ne 
pas  méprifer  un  mari  qui  eft  plus  ignorant, 
qui  a lame  plus  baffe  & l’efprit  plus  borné 
qu’elle  ; à qui  fes  prérogatives  donnent  néan- 
moins des  droits  qu’il  veut  exercer,  ou  qui  ne 
peut  les  abandonner  fans  un  déshonneur  égal 
pour  la  femme  qui  gouverne , & pour  le  mari 
qui  fe  laiffe  gouverner?  Comment  fupporter  un 
mari  tel  que  je  le  peins , quand  on  fuppoferoit 
même  que,  par  des  raifons  de  convenance  ou 
d’intérêt,  il  fût  de  notre  propre  choix?  Mais  fe 
voir  forcée  de  le  prendre,  & s’y  voir  forcée 
par  des  motifs  également  indignes  & de  ceux 
qui  en  font  une  loi , & de  celle  qui  en  eft  la 
viftime  ! Quel  moyen  de  vaincre  une  averfion 
qui  porte  fur  des  fopdemens  fi  juftes  ? Il  eft 
bien  plus  aifé  de  foutenir  la  perfécution  paffa- 
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gère  fous  laquelle  je  gémis , par  la  raifon  même 
qu’elle  ne  peut  être  que  paffagère  , que  de  fe 
réfoudre  à être  la  proie  d’un  pareil  homme  pour 
la  vie?  Si  je  pouvois  céder  , ne  faudroit-il  pas 
quitter  mes  parens,  & fuivre  cet  infupportable 
mari?  Un  mois  fera  peut-être  le  terme  de  la 
perfécution,  & le  lien  d’un  tel  mariage  feroit  un 
malheur  perpétuel  : chaque  jour  ne  luiroit  vrai- 
femblablement  que  pour  éclairer  quelque  nou- 
velle infraction  des  devoirs  jurés  à l’autel. 

Il  femble , ma  chère,  que  M.  Solmes  fonge 
déjà  à fe  venger  d’une  averfion  qu’il  m’eftimpof- 
fible  de  vaincre  : tout  s’accorde  à me  le  confir- 
mer. Hier  au  foir , mon  effrontée  geôlière  m’af- 
fura  que  toutes  mes  oppofitions  riauroitnt  pas 
plus  cÿet  quant  prije  de  tabac , en  avançant  vers 
moi  le  poute  & le  doigt , où  elle  en  tenoit  une  ; 
que  je  ferai , malgré  moi , Mad.  Solmes  ; qu’ainfi 
je  dois  me  garder  de  pouffer  la  plaifanterie  trop 
loin , parce  que  M.  Solmes  eft  un  homme  capable 
de  reffentiment,  & qu’il  lui  a dit  a elle-meme 
que,  devant  être  sûrement  fa  femme,  je  me 
conduifois  à fon  égard  avec  une  bien  mauvaife 
politique  , puifque , s’il  n’étoit  pas  plus  miféri- 
cordieuX  que  moi  ( c’eft  le  terme  de  Betty  ; 
j’ignore  s’il  s’en  eft  fervi  comme  elle),  je  m’ex- 
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pôfois  à des  repentirs  qui  pourroient  durer  juf- 
qu’au  dernier  de  mes  jours. 

Mais  c’en  eft  affez  fur  un  homme  qui , fuivant 
le  récit  de  fir  Harry  Downeton , a toute  l’info- 
lence  de  fon  fexe,  fans  une  feule  qualité  qui 
puiffe  la  rendre  fupportable. 

J’ai  reçu  deux  lettres  de  M.  Lovelace  depuis 
la  vifite  qu’il  vous  a rendue  ; ce  qui  fait  trois 
en  tout,  que  j’ai  laiffées  fans  réponfe.  Je  ne 
doutois  pas  qu’il  n’en  reffentît  quelque,  chagrin  ; 
mais  dans  fa  dernière , il  fe  plaint  de  mon  filence  en 
termes  fort  hauts.  C’eft  moins  l’humble  langage  & 
le  ftyle  d’un  amant  fournis , que  celui  d’un  pro- 
tecteur méprifé.  Son  orgueil  paroît  mortifié  de 
fe  voir  forcé , dit-il , à rôder  chaque  nuit  autour 
de  nos  murs , comme  un  voleur  ou  un  efpion , 
dans  l’efpérance  de  trouver  une  lettre  de  moi, 
& à faire  cinq  milles  pour  regagner  un  mifé- 
rable  logement,  fans  remporter  aucun  fruit  de 
fes  peines.  Vous  aurez  avant  peu  fes  trois  lettres 
& la  copie  de  la  mienne  ; mais  voici  en  fubf- 
tance  ce  que  je  lui  écrivis  hier. 

« Je  lui  reproche  vivement  de  s’être  permis 
« de  me  menacer,  par  votre  moyen,  de  fe  pro- 
« curer  une  explication  avec  M.  Solmes , ou 
« avec  mon  frère  : je  lui  dis  qu’il  me  croit 
» apparemment  femme  à tout  fouffrir  ; qu’il  ne 
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« lui  fuffit  pas  que  je  fols  expofée  aux  vio» 
« lences  continuelles  de  ma  propre  famille , pour 
« me  foire  rompre  toute  relation  avec  lui  ; qu’il 
¥ fout  que  je  fupporte  aufli  les  fiennes , fi  j’oblige 
¥ ceux  qu’il  eft  de  mon  inclination  & de  mon 
¥ devoir  d’obliger  dans  tout  ce  qui  eft  raifon- 
¥ nable  & en  mon  pouvoir  ; qu’il  me  paroît 
¥ fort  extraordinaire  qu’un  efprit  violent  menace 
¥ de  s’emporter  à des  témérités  qui  ne  peuvent 
¥ être  juftifiées,  & qui  m’intéreffent  d’ailleurs 
« beaucoup  moins  que  lui , fi  je  ne  fois  pas 
¥ quelque  chofe  d’auffi  téméraire  , du  moins 
¥ par  rapport  à mon  caraftèré  & à mon  fexe  , 
¥ pour  le  détourner  de  fes  violentes  réfolutions. 
¥ Je  lui  fois  même  entendre  que , de  quelque 
¥ manière  que  je  fufle  affeélée  des  malheurs  qui 
¥ arriveroient  à mon  occafion,  il  peut  fe  trouver 
¥ des  perfonnes  qui , à ma  place , & dans  la 
¥ fuppofition  qu’il  fut  capable  de  la  témérité 
¥ dont  il  menace  M.  Solmes , ne  croiroient  pas 
¥ devoir  beaucoup  regretter  de  fe  voir  délivrée 
¥ de  deux  hommes  dont  la  connoiffance  auroit 
¥ caufé  toutes  leurs  difgraces.  » 

C’eft  parler  clairement  , ma  chère  , & je 
m’imagine  qu’il  y donnera  lui-même  une  expli- 
cation encore  plus  nette. 

Je  tançç  fon  orgueil  à l’ocçafion  du  dédaigneux 
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reproche  qu’il  fe  fait  de  perdre  tant  de  pas  pour 
trouver  mes  lettres.  Je  relève  fes  expreflions 
ù'efpion  & de  voleur.  « Il  n’a  pas  raifon  , -lui 
« dis-je,  de  trouver  fa  fituation  fi  dure,  puifque' 
*<  dans  l’origine  il  ne  doit  en  accufer  que  fe» 
« mauvaifes  mœurs , & qu’à  vrai  dire , le  vice 
« efface  les  diftinâions , ravale  l’homme  de 
« qualité  au  niveau  de  la  canaille , & le  met 
* dans  la  néceflité  de  faire  les  rôles  d’efpion 
« & de  voleur:  fi  je  dois  defeendre  jufqu’à  la 

* . 'm  ' '!*  J 1 f> 

« baffeffe  de  fon  langage.  Ensuite,  je  lui  déclpre 
« qu’il  ne  doit  jamais  attendre  d’autre  lettre  de 
« moi  qui  puiffe  l’expofer  à des  fatigues  fi  defa- 
v gréables.  » 

Je  ne  le  ménage  pas  plus  fur  les  vœux  & les 
proteftations  folemnelles , qui  lui  coûtent  fi  peu 
dans  l’occafion.  Je  lui  dis  que  « ce  langage  fait 
« d’autant  moins  d’impreffion  fur  moi , que  c’efl 
« déclarer  lui-même  qu’il  croit  en  avoir  befoin 
« pour  fuppléer  aux  défauts  de  fon  cara&ère  ; 
« que  les  aérions  font  pour  moi  les  feules  preuves 
« pour  juger  des  intentions , & que  je  fens  de 
« plus  en  plus  la  néceflité  de  rompre  toute  corref- 
« pondance  avec  un  homme  dont  je  vois  qu’il 
« eft  impofiible  que  mes  parens  approuvent  jamais 
« les  foins , parce  qu’il  eft  également  impoflible 
t<  qu’il  mérite  jamais  cette  approbation  de  leur 
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« part  ; qu’ainfi,  püifque  fa  naiflance , fes  alliances 
« & fa  fortune  le  mettront  toujours  en  état, 

« fi  la  réputation  de  fes  mœurs  n’eft  pas  un 
« obftacle , de  trouver  une  femme  qui , avec 
« une  dot  au  moins  égale  à la  mienne , aura 
« plus  de  conformité  avec  lui  dans  fes  goûts  & 

« fes  inclinations , je  le  prie  & je  lui  confeille 
« Je  renoncer  entièrement  à moi  ; d’autant  plus 
« que , pour  le  dire  en  paflant , fes  menaces  & 

« fes  impolitefles  à l’égard  de  mes  parens,  dans 
«!  fa  conduite  comme  dans  fes  difcours  , me 
« donnent  lieu  de  conclure  qu’il  entre  plus  de 
« haine  pour  eux , que  de  confidération  pour 
« moi  dans  fa  perfévérance.  » 

Voilà,  ma  chère  , le  précis  de  la  réponfeque 
je  lui  ai  faite.  Je  ne  cfoute  pas  qu’il  n’ait  affez  > 
de  pénétration  pour  s’appercevoir  qu’il  eft  ju(- 
qu’ici  moins  redevable  de  ma  correfpondance 
à mon  eftime , qu’aux  rigueurs  que  j’efluie  dans 
ma  famille.  C’eft  précifément  ce  que  je  voudrois 
lui  perfuader.  Plaifante  idole , qui  exige , comme 
celle  de  Molock , que  la  raifon  , le  devoir  & 
la  difcrétion  foient  facrifiés  fur  fes  autels  ! 

L’opinion  de  votre  mère  eft  que  mes  parens 
fe  relâcheront.  Fafle  le  ciel  que  cela  arrive  ! 
Mais  mon  frère  & ma  fœur  ont  tant  d’influence 
dans  la  famille , font  fi  déterminés , fi  piqués 
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d’honneur  à l’emporter  & à me  réduire , que  je 
défefpère  de  ce  changement.  Cependant , s’ils 
s’obftinent , je  vous  avoue  que  je  ne  ferois  pas 
difficulté  d’embraffer  toute  proteftion  qui  ne 
feroit  pas  déshonorante,  pour  me  délivrer , d’un 
côté  , des  perfécutions  préfentes,  & de  l’autre, 
pour  ne  donner  à Lovelace  aucun  avantage  fur 
moi.  Je  fuppofe  toujours  qu’il  ne  me  refte  point 
d’autre  reffource  ; car  avec  la  moindre  efpé- 
rance , je  regarderois  ma  fuite  de  la  maifon  de 
mon  père , fans  fon  confentement , comme  une 
action  des  plus  inexcufables , (f  ) quelque  honneur 
& quelque  sûreté  que  je  puffe  trouver  dans  la 
protedion  qui  m’accueilleroit , & cela  malgré  la 
fortune  indépendante  qui  m’a  été  léguée  par  mon 
grand-père;  car  je  n’ai  jamais  pu  fonger  fans 
indignation  & fans  mépris  à la  baffeffe  intéreffée 
d’une  enfant  qui  n’eft  retenue  dans  fon  devoir 
que  d’après  le  calcul  de  ce  qu’un  père  fera  ou 
ne  fera  pas  pour  elle.  ( £ ) 

Malgré  ces  fentimens  & ces  principes,  la  bonne 
foi  de  l’amitié  m’oblige  de  reconnoître  que  je  ne 
fais  pas  ce  que  j’aurois  fait,  fi  votre  avis  eût  été 
décidé  & concluant.  Que  n’avez-vous  été  témoin , 
ma  chère , de  mes  différentes  émotions  à la  le&ure 
de  votre  lettre , lorfque-,  dans  un  endroit , vous 
m’avertiffez  du  danger  dont  je  fuis  menacée  chez 
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mon  oncle  ; que  , dans  un  autre  , vous  avouez 
que  vous  n’auriez  pas  été  capable  de  fouffrir  tout 
ce  que  j’ai  fouffert , & que  vous  préféreriez  tous 
les  maux  poflibles  à celui  d’époufer  un  homme 
que  vous  haïriez  ; que , dans  un  autre , néan- 
moins, vous  me  repréfentez  ce  que  ma  répu- 
tation auroit  à fouffrir  aux  yeux  du  public,  fi 
je  hafardois  une  démarche  téméraire , & la  nécef- 
fité  où  je  ferois  de  juftifier  ma  conduite  aux 
dépens  de  mes  parens  ; que , d’un  autre  côté  , 
vous  me  faites  envifager  la  figure  indécente  que 
je  ferois  , malgré  moi , dans  un  mariage  forcé  , 
obligée  de  flatter,  de  prodiguer  de  fauffes  careffes , 
de  faire  un  perfonnage  d’hypocrite  , avec  un 
homme  pour  lequel  je  n’aurois  que  de  l’averfion , 
& que  mes  déclarations  paffées , autant  que  le 
fentiment  de  fa  propre  indignité  ( s’il  a du  moins 
le  fens  commun),  autoriferoient  à ne  voir  en 
moi  qu’une  hypocrite;  la  nécefîité  où  vous 
jugez  que  je  ferois  de  lui  témoigner  d’autant 
plus  de  tendreffe  que  je  fentirois  de  dégoût  pour 
lui  ; tendreffe , fi  j’étois  capable  de  cet  excès  de 
difiimulation , qui  ne  pourroit  être  attribuée 
qu’aux  plus  vils  motifs,  puifqu’il  feroit  trop 
vifible  que  l’amour  du  cara&ère  ou  de  la  figure 
n’y  auroit  aucune  part.  Ajoutez  la  baifeffe  notoire 
& innée  de  fon  ame , la  jaloufie  qui  le  faifiroit 
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bientôt,  fa  répugnance  à pardonner,  entretenue 
par  le  fou  venir  des  marques  de  mon  averfion , 
& d’un  mépris  fincère  que  j’ai  fait  éclater  volon- 
tairement en  toute  occafion,  pour  décourager 
fes  prétentions  ; une  préférence  déclarée  contre 
lui  par  le  même  motif;  & puis  la  gloire  qu’il 
attache  à faire  plier  & à réduire  une  femme 
qu’il  auroit  acquis  le  droit  de  tyrannifer. . . fi 
vous  m’aviez  vue , dis-je , dans  toutes  les  émo- 
tions dont  je  n’ai  pu  me  défendre  à cette  leélure , 
tantôt  m’appuyant  d’un  côté , tantôt  de  l’autre  , 
un  moment  incertaine , un  moment  remplie  de 
crainte  , irritée  , tremblante , prenant  une  réso- 
lution, retombant  dans  le  doute;  vous  auriez 
reconnu  le  pouvoir  que  vous  avez  fur  moi , 
& vous  auriez  eu  raifon  de  croire  que  , fi  vos 
confeils  avoient  été  plus  pofitifs , je  me  ferois 
laiflee  entraîner  par  la  force  de  votre  détermi- 
nation. Concluez  de  cet  aveu , ma  chère , que 
je  fuis  bien  juftifïée  avec  vous  fur  ces  faintes 
loix  de  l’amitié  qui  demandent  une  parfaite  ouver- 
ture de  cœur, quoique  ma  juftification  à cet  égard 
fe  faffe  peut  - être  aux  dépens  de  ma  prudence. 

Mais,  tout  confidéré  , je  répète  qu’aufli  long- 
temps qu’il  me  fera  permis  de  demeurer  dans 
la  maifon  de  mon  père , il  n’y  aura  que  les  dem 
mères  extrémités  qui  puiffent  me  la  faire  quitter. 
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& que  je  ne  m’attacherai  qu’à  fufpendre , s’il  eft 
poffible,  par  d’honnêtes  prétextes  jufqu’au  retour 
de  M.  Morden , l’afcendant  de  mon  mauvais  fort. 
En  qualité  d’exécuteur,  c’eft  une  protettiort  à 
laquelle  je  puis  m’abandonner  fans  reproche,  dans 
le  cas  oh  mes  autres  parens  perfifteroient  dans 
leur  projet;  & quoiqu’ils  ne  fongent  que  trop 
à tâcher  de  m’en  priver , c’eft  pourtant  ma  feule 
efpérance.  A l’égard  de  M.  Lovelace , quand  je 
ferois  sûre  de  fa  tendrelfe  & même  de  fa  réforme, 
accepter  la  proteâion  de  fa  famille,  n’eft-ce  pas, 
aux  yeux  du  public , accepter  la  fienne  ? Pour* 
rois -je,  dans  la  maifon  de  fes  tantes,  me  dit- 
penfer  de  recevoir  fes  vifites  ? Ne  feroit  - ce 
pas  me  jeter  dans  la  nécelîité  d’être  à lui, 
quand  même  je  découyrirois  de  nouvelles  raifons 
de  le  fuir,  en  le  voyant  de  plus  près  ? Vous 
favez  que  c’eft  une  de  mes  anciennes  obfer- 
vations , qu’il  eft  bien  peu  d’amans  qui  fe  voient 
tels  qu’ils  font  pendant  le  temps  qu’ils  fe  font 
la  cour.  O ma  chère  ! quels  efforts  n’ai-je  pas 
faits  pour  devenir  fage  ! Quels  foins  n’ai-je  pas 
apportés  à choifir  ou  à rejeter  fcrupuleufement , 
je  puis  le  dire , tout  ce  que  j’ai  cru  capable  de 
contribuer  ou  de  nuire  à mon  bonheur  ? Et  cepen- 
dant , par  une  étrange  fatalité , il  y a bien  appa- 
rence que  toute  ma  fageffe  n’aboutira  qu’à  la  folie. 
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Vous  me  dites  , avec  la  partialité  ordinaire 
de  votre  tendre  amitié , qu’on  attend  de  moi  plus 
qu’on  n’attendroit  de  quelques  autres  femmes. 
C’elt  une  leçon  que  vous  me  donnez  & que  je 
reçois.  Je  fens  que , pour  ma  réputation , ce 
feroit  en  vain  que  mon  cœur  feroit  content  de 
fes  motifs,  s’ils  n’étoient  pas  connus  du  public. 
Me  plaindre  de  la  mauvaife  volonté  d’un  frère  ; 
cela,  je  le  puis.  Certainement  les  divifions  entre 
frères  & fœurs , lorfque  les  intérêts  fe  croifent , 
font  un  cas  très- ordinaire;  mais,  lorfqu’on  ne 
peut  accufer  un  frère  coupable , fans  faire  tomber 
une  partie  du  reproche  fur  les  duretés  d’un  père  , 
qui  potirroit  fe  réfoudre  à alléger  fon  fardeau 
pour  en  charger  une  tête  fi  chère  ? Et , dans 
toutes  ces  luppofitions , la  haine  que  M.  Love- 
lace  porte  à chaque  perfonne  de  ma  famille, 
quoiqu’elle  ne  foit  qu’un  retour  pour  celle  qu’on 
lui  a déclarée,  ne  paroîtroit - elle  pas  extrême- 
ment choquante  ? N’eft-ce  pas  une  marque  qu’il 
y a dans  fon  naturel  quelque  chofe  d’implacable  , 
comme  d’extrêmement  impoli  ? Et  quelle  femme 
au  monde  pourroit  penfer  à fe  marier  pour  vivre 
dans  une  inimitié  perpétuelle  avec  fa  famille  ? 

Mais  craignant  de  vous  fatiguer  , & laffe  moi- 
même  , je  quitte  la  plume. 

M.  Solmes  eft  ici  continuellement.  Ma  tante 
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Hervey , mes  deux  oncles  ne  s’éloignent  pas 
davantage.  Il  fe  machine  quelque  chofe  contre 
moi,  je  n’en  faurois  douter.  Quel  état!  d’être 
fans  ceffe  en  allarme  , & de  voir  une  épée  nue 
qui  nous  pend  fur  la  tête  ! 

Je  ne  fuis  informée  de  rien  que  par  l’infolente 
Betty , qui  me  lâche  toujours  quelques  traits  de 
l’effronterie  à laquelle  elle  eft  autorifée.  — Quoi  ? 
Mils , vous  ne  mettez  pas  ordre  à vos  affaires  } 
Comptez  qu’il  faudra  partir  lorfque  vous  y 
penferez  le  moins.  D’autres  fois , elle  me  fait 
entendre  à demi-mot,  & comme  dans  la  vue 
de  m’inquiéter  , ce  que  l’un , ce  que  l’autre 
dit  de  moi , & leur  curiofité  fur  l’emploi  que  je 
fcis  de  mon  temps.  Elle  y mêle  fouvent  l’outra- 
geante queftion  de  mon  frère  , fi  je  ne  m’occupe 
pas  à compofer  l’hiftoire  de  mes  fouffrances? 

Mais  je  fuis  faite  à fes  impertinences , & 
c’eft  le  feul  moyen  que  j’ai  d’entrevoir,  avant 
l’exécution,  les  deffeins  qu’on  forme  contre 
moi.  Comme  elle  s’excufe  fur  fes  ojUres , Iorf- 
qu’elle  pouffe  trop  loin  l’infolence,*je  l’écoute 
patiemment;  quoique  ce  ne  foit  pas  de  temps 
à autre  fans  quelque  foulèvement  de  cœur. 

. Je  m’arrête  ici  pour  porter  ce  que  je  viens 
d’écrire  au  dépôt.  Adieu , ma  chère. 

Cl,  Harlowe, 
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Ce  qui  fuit  étoit  écrit  fur  t enveloppe  avec  un 
crayon , à Coccafion  de  la  lettre  fuivante  , que 
Mifs  Clariffe  trouva  au  dépôt  en  y ponant  la 
jîenne . 

- Je  trouve  votre  fécondé  lettre  d’hier.  Je  l’ai 
lue.  Je  remercie  beaucoup  votre  mère  des  avis 
obligeans  que  vous  me  donnez  de  fa  part.  Celle 
que  je  vous  envoyé  répondra  peut-être  à une 
grande  partie  de  fon  attente.  Vous  lui  en  lire* 
ce  que  vous  jugerez  à propos. 

v.-.  ' ggwgg> 

LETTRE  LVIII. 

Mifs  Hôte  à Mifs  Clarisse  Harlowêj 

Samedi , 25  Mars. 

C^ette  lettre  ne  fera  qu’une  fuite  de  ma  der- 
nière , de  la  même  date , & d’ordre  exprès. 
Vous  avez  vu,  dans  la  précédente,  l’opinion  de 
ma  mère  fur  le  mérite  que  vous  pourriez  vous 
faire,  en  obligeant  vos  parens  contre  votre 
propre  inclination.  Notre  conférence  là-deffus 
ell  venue  à l’occafion  de  l’entretien  que  nous 
avions  eu  avec  fir  Harry  Downeton  : & ma 
mère  la  croit  fi  importante , qu’elle  m’ordonne 
de  vous  en  écrire  le  détail.  J’obéis  d’autant  plus 
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volontiers , que  j’étois  embarraffée  dans  ma  der* 
nière,  à vous  donner  un  confeil:  & que  non 
feulement , vous  aurez  ici  le  fentiment  de  ma 
mère , mais  peut-être  dans  le  lien  celui,  du 
public  , s’il  n’étoit  informé  que  de  ce  qu’elle 
fait , & non  pas  de  tout  ce  que  je  fais. 

Ma  mère  raifonne  d’une  manière  très-décou- 
rageante pour  toutes  les  perfonnes  de  notre 
fexe  qui  fe  hâtent  trop  de  chercher  leur  bon- 
heur , en  époufant  un  homme  de  leur  choix . Je 
ne  fais  comment  j’aurois  pris  fes  raifonnemens  , 
a je  ne  favois  qu’ils  fe  rapportent  toujours  à 
fa  fille,  qui,  d’un  autre  côté,  ne  connoît  pré- 
fentement  aucun  homme  qu’elle  honore  de,  la 
moindre  préférence  fur  un  autre , & qui  n’ef- 
time  pas  la  valeur  d’un  denier  celui  dont  fa 

mère  a la  plus  haute  idée. 

A quoi  fe  réduit  donc  , dit-elle,  une  affaire 

qui  caufe  tant  de  bruit  & de  mouvemens?  Eft-ce 
donc  un  fi  rare  effort,  dans  une  jeune  perfonne, 
de  renoncer  à fes  inclinations  pour  obliger  fes 

parens?  , , 

Fort  bien  , ma  chère  maman  , ai-je  répondu 
en  moi-même;  vous  pouvez  faire  à prefent 
cette  queftion  : vous  le  pouvez  à l’âge  de  qua- 
rante ans.  Mais  l’auriez- vous  faite  à dix-huit  î 
voilà  ce  que  je  Youdrois  favoir. 
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Ou  la  jeune  perfonne , a-t-elle  continué , eft 
prévenue  d’une  très- violente  inclination  qu’elle 
ne  peut  furmonter,  ( ce  qu’une  jeune  fille  un 
peu  délicate  n’avouera  jamais  ) ou  fa  volonté 
eft  ft  opiniâtre  , qu’elle  ne  veut  abfolument  pas 
céder  ; ou  enfin  elle  a des  parens  qu’elle  s’em- 
baraffe  peu  d’obliger* 

Vous  favez,  ma  chère,  qüe  ma  mère  raifonne 
puiflamment  quelquefois;  ou  du  moins,  tou- 
jours avec  beaucoup  de  chaleur.  Il  nous  arrive 
fouvent  de  n’être  pas  d’accord  ; & nous  avons 
toutes  deux  fi  bonne  opinion  de  notre  fentiment , 
qu’il  eft  fort  tare  que  l’une  ait  le  bonheur  de 
convaincre  l’autre;  chofe  affez  ordinaire,  je 
m’imagine,  dans  toutes  les  difputçs  un  peu 
animées.  J’ai  trop  cCefprit , me  dit-elle , c’eft-à- 
dire  , en  bon  anglois , trop  de  pétulance  1 moi 
je  lui  réponds  qu’elle  eft  trop  fage , c’eft-à-dire, 
en  bon  anglois  aufli , qu’elle  nejl  plus  aujji  jeune 
quelle  Ca  été ; ou  dans  d’autres  termes,  qu’elle 
eft  fi  fort  devenue  mère,  qu’elle  oublie  qu’elle 
a été  fille.  De-là  nous  paffons  d’un  confente- 
ment  mutuel  à quelqii’autre  fujet;  ce  qui  n’em- 
pêche pas  que , fans  le  vouloir , nous  ne  retom- 
bions une  douzaine  de  fois  fur  celui  que  nous 
avons  quitté.  Ainfi,  le  quittant  & le  repre- 
nant , d’un  air  à demi-fâché , quoiqu’adouci 
Tome  II,  N 
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par  un  fourire  forcé , afin  de  laiffer  du  jour 
au  racommodement , nous  ne  laiffons  pas,  fi 
l’heure  du  fommeil  arrive , de  nous  aller  cou- 
cher avec  un  peu  d’humeur , ou , fi  nous 
parlons , le  filence  de  ma  mère  eft  rompu  par 
quelques  exclamations  : ah  ! Nancy  ! vous  êtes 
fi  vive  ! fi  emportée  ! je  voudrois  bien , ma 
fille , que  vous  eufliez  moins  de  reffemblance 
avec  votre  père  ! 

Je  la  paie  de  fon  reproche , en  penfant  que 
ma  mère  n’a  aucune  raifon  de  défavouer  la 
part  qu’elle  a eue  à fa  Nancy,  & fi  la  chofe 
va  plus  loin  de  fon  côté,  & qu’elle  m’en  dife 
plus  que  je  ne  voudrois  , fon  cher  Hickman 
s’en  trouve  plus  mal  le  jour  fuivant. 

Je  fais  que  je  fuis  une  folle  créature.  Quand 
je  n’en  conviendrois  pas , je  fuis  sûre  que 
vous  ne  le  penferiez  pas  moins.  Laiffons  là  ces 
petits  détails;  je  ne  m’y  fuis  un  peu  arrêtée  que 
pour  vous  avertir  que  dans  une  occafion  fi  im- 
portante, je  vais  fupprimer  mes  impertinences 
& les  petites  vivacités  de  ma  mère , pour  ne 
vous  rendre  que  la  partie  froide  & férieufe  de 
notre  converfation. 

«Jetez  les  yeux,  m’a-t-elle  dit,  fur  les  mariages 
« de  notre  connoiffance,  qui  paffent  pour  l’ou- 
« vrage  de  l’inclination,  & qui  ne  doivent 
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« peut-être  ce  nom  qu’à  une  paffion  née  de  la 
« folie  ou  d’un  pur  halard  , foutenue  par  un 
« efprit  de  perverfité  & d’obftination  : ( ici, 
ma  chère , nous  avons  eu  un  petit  débat  que 
je  vous  épargne)  « voyez,  s’ils  vous  paroif- 
« fent  plus  heureux  que  d’autres , oii  le  prin- 
« cipal  motif  de  l’engagement  n’a  été  que  la 
« convenance,  & la  vue  d’obliger  une  famille.  La 
« plupart  vous  paroiflènt-ils  même  auffi  heureux  ? 
« Vous  trouverez  que  les  deux  motifs  de  la  conve- 
« nance  & de  la  foumiffion  produifent  un  con- 
« tentement  durable,  qui  fouvent  augmente 
« avec  le  temps  & la  réflexion,  & qui  eft  la 
« récompenfe  d’un  devoir  rempli  ; au  lieu  que 
« l’amour , qui  n’a  pour  motif  que  l’amour  , 
« eft  une  paflion  oifive  ; ( oijîve  dans  tous  les 
fens , c’eft  ce  que  ma  mère  ne  peut  pas  dire  ; 
car  l’amour  eft  auffi  aâif  qu’un  Ange,  & auflï 
malicieux  qu’un  écolier.)  « C’eft  une  ferveur 
« qui  dure  peu,  comme  toutes  les  autres;  un 
« arc  trop  tendu,  qui  revient  bientôt  à fon 
« état  naturel. 

« Comme  il  eft  fondé  en  général  fur  des 
« perfeâions  purement  idéales,  que  l’objet  ne 
« fe  connoifloit  pas  lui-même  avant  qu’elles 
« lui  fuffent  attribuées  par  la  prévention  de 
« l’amour , un  , deux , ou  trois  mois  , replacent 
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« tout  dans  fon  véritable  jour , & chacun  des 
« deux,  ouvrant  les  yeux  , penfe  juftement 
« de  l’autre  ce  que  tout  le  monde  en  penfoit 
» auparavant. 

« Les  amans  Imaginaires , (c’eft  fon  propre 
terme  ; ne  le  trouvez  - vous  pas  affez  remar- 
quable ? ) « ont  eu  le  temps  de  s’évanouir.  Le 
« naturel  & les  vieilles  habitudes,  qu’on  n’a 
« pas  eu  de  peine  à fufpendre  ou  à déguifer , 
« reviennent  dans  toute  leur  force.  Le  voile 
« fe  lève  , & laiffe  voir  de  chaque  côté  la 
« vérité,  les  défauts  & jusqu’aux  moindres 
« taches.  Enfin,  l’on  eft  fort  heureux  fi  l’on 
« ne  tombe  pas  aufli  bas  dans  l’opinion  l’un 
« de  l’autre,  qu’on  y avoit  été  comme  exalté 
« par  une  imagination  aveuglée.  Alors  le  couple 
« pafiionné,  qui  ne  connoiffoit  pas  de  bonheur 
n hors  de  leur  compagnie  mutuelle  , eft  fi 
« éloigné  de  trouver  dans  une  converfation 
« habituelle,  cette  variété  fans  fin,  qui  fàifoit 
« croire  dans  un  autre  temps  qu’on  avoit  tou- 
« jours  quelque  chofe  à fe  dire , ou  qui  fài- 
« foit  regretter,  après  s’être  quittés , de  n’avoir 
« pas  dit  mille  chofes  qu’on  croyoit  avoir  ou- 
« bliées,  que  leur  étude  continuelle  eft  de  cher- 
« cher  des  amufemens  hors  d’eux-mêmes,  & 
« leur  goût  peut-être,  a conclu  ma  fage  maman, 
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(lui  auriez-vous  cru , ma  chère  , une  fageffe 
fi  moderne  ? ) « fera  de  choifir  des  deux  côtés 
« ceux  oii  l’autre  n’a  point  de  part.  » 

Je  lui  ai  repréfenté , que  fi  vous  tombiez  dans 
la  néceflité  de  rifquer  une  démarche  hardie  , 
il  n’en  faudroit  accufer  que  l’indifcrète  violence 
de  vos  proches.  Je  craignois  fort,  lui  ai-jedit, 
qu’en  effet  fes  réflexions  fur  une  infinité  de 
mariages, dont  le  début  donnoit  de  meilleures  efpé- 
rances,  ne  fuffent  très-bien  fondées:  mais  je, l’ai 
priée  de  convenir , que  fi  les  enfans  ne  pefoient 
pas  toujours  les  difficultés  avec  autant  de  fageffe 
qu’ils  le  doivent,  trop  fou  vent  aufli  les  parens 
n’avoient  pas  pour  leur  jeuneffe , pour  leurs 
inclinations  & pour  leur  inexpérience  , tous 
les  égards  qu’ils  avoient  eux-mêmes  penfé  qu’on 
leur  de  voit  au  temps  de  leur  jeune  âge. 

Je  lui  ai  dit  que  je  me  fouvenois  à cette 
occafion  d’une  lettre  que  vous  aviez  écrite  il 
y a quelques  mois , ( c’étoit  précifément  dans 
le  temps  que  M.  Wierley  vous  perfécutoit) 
où  vous  fai  fiez  parler  une  dame  anonyme  âgée 
à la  mère  de  Mifs  Drayton,  qui  à force  de 
contrainte  & de  févérité,  a manqué  de  pré- 
cipiter la  jeune  perfonne  dans  la  faute  même 
dont  elle  prenoit  tant  de  foin  de  la  garantir; 
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& j’ai  ofé  l’aflurer  quelle  verroit  cette  lettre 
avec  plaifir. 

J’ai  été  chercher  l’original , que  vous  m’avez 
fait  l’amitié  de  m’envoyer  dans  le  temps  à ma 
prière;  & j’ai  lu  la  lettre  entière  à ma  mère. 
Elle  m’a  fait  revenir  deux  fois  fur  le  paflage 
qui  fuit.  ( Je  crois  que  vous  m’avez  dit  un 
jour  que1  vous  n’aviez  pas  tiré  de  copie  de 
cette  lettre  ). 

Permettez-moi , madame,  dit  le  grave  per- 
fonnage  que  vous  faites  parler,  de  vous  faire 
une  bbfervation  ; fi  des  perfonnes  de  votre 
expérience  veulent  que  leurs  enfans  voyent  un 
peu  loin  dans  l’avenir , afin  de  fe  rendre  meil- 
leurs & plus  fages  en  fuivant  leurs  avis,  ils 
devroient  aufli  avoir  la  bonté  de  tourner  eux- 
mêmes  les  yeux  vers  le  paffé , & avoir  égard 
à la  jeuneffe  & à la  vivacité  naturelle  de  leurs 
enfans,  ou  en  d’autres  termes,  à leurs  vives 
efpérances  , dont  le  temps  n’a  point  flétri  l’illu- 
fion,  que  la  réflexion  n’a  point  modérées,  & 
que  nuis  revers  n’a  réfroidies.  Les  objets  nous 
paroiflent  tous  différens  au  moment  du  départ 
pour  une  partie  de  plaifir  , pour  une  prome- 
nade favorite:  l’imagination  remplie  de  riantes 
perfpe&ives , & de  la  plus  heureufe  attente, 
nous  nous  levons  vigoureux  & frais,  comme 
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le  foleil  au  commencement  de  fa  courfe  mati- 
nale : les  objets  ne  paroiffent  plus  les  mêmes 
à nos  yeux , lorfqu 'arrivés  au  terme  nous  nous 
affeyons  fatigués  & prêts  à reprendre  bientôt 
le  chemin  du  logis. 

Alors  la  réflexion  nous  lait  mettre  en  compte 
une  foule  de  peines , que  dans  l’ivreffe  du  défîr 
nous  avions  omifes  dans  notre  calcul , les  fatigues , 
les  obflacles , les  contre-temps  & les  hafards 
que  nous  avons  rencontrés  en  chemin.  Nous 
apprécions  de  ce  moment  à leur  julte  valeur, 
ces  plaifirs , qui  enflés  par  notre  imagination , 
font  néceffairement  loin  de  répondre  à ce  que 
nous  nous  en  étions  promis  en  partant.  Il  n’y 
a que  l’expérience  qui  puiffe  nous  donner  une 
conviâion  forte  & falutaire  de  cette  différence , 
fi  nous  voulons  en  faire  goûter  les  fruits  à ceux 
que  nous  aimons , & qui  n’ont  pas  encore 
affez  vécu  pour  les  recueillir  eux-mêmes.  Si 
nous  voulons  que  nos  confeils  faffent  fur  leur 
efprit  la  même  impreflion  que  l’épreuve  a faite 
fur  le  nôtre  j & que  n’avoit  peut-être  pas  fait 
fur  nous-mêmes  le  confeil  de  nos  parens , lorf- 
que  nous  étions  jeunes,  ne  devons-nous  pas 
employer  la  patience , la  raifon  & la  douceur , 
de  crainte  d’endurcir  le  cœur  que  nous  voulons 
perfuader , lorfque  nous  devons  le  convaincre  ? 
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car  en  général , Madame  , les  âmes  les  plus 
tendres  & les  plus  généreufes  font  celles,  qui, 
quand  on  les  traite  avec  dureté,  deviennent 
les  plus  inflexibles.  Si  la  jeune  perfonne  ne 
font  rien  que  fon  cœur  lui  reproche , quelle 
que  (bit  l’erreur  de  fa  tête,  faute  d’années  & 
d’expérience  , elle  fera  difpofée  à l’obftination. 
Et  fi  elle  eft  perfuadée  que  fes  parens  ont  des 
torts,  quoiqu’ils  n’en  aient  peut-être  que  dans 
la  méthode  qu’ils  employent  avec  elle , combien 
chaque  dureté  de  leur  part,  ou  chaque  impru- 
dence de  la  fienne,  quelques  légères  qu’elles 
foient  en  elles-mêmes,  va  élargir  entr’eux  la  v 
féparation!  La  prévention  de  la  mère  contre 
l’objet  aimé  confirmera  celle  de  la  fille  en  fa 
faveur , & tous  les  meilleurs  raifonnemens  du 
monde  de  part  & d’autre  feront  attribués  à 
cette  prévention.  En  un  mot,  ni  l’une  ni  l’autre 
ne  feront  jamais  convaincues.  Il  en  réfultera 
une  oppofition  réciproque  & fans  fin.  La  mère 
devient  de  plus  en  plus  impatiente;  la  fille  de 
plus  en  plus  défefpérée,  & par  une  confé- 
quence  trop  naturelle , arrive  le  malheur  que 
la  mère  appréhendoit  le  plus , & qui  ne  feroit 
peut-être  jamais  venu  l’affliger  , fi  elle  s’étoit 
bornée  à conduire  & diriger  les  pallions  de  fa 
fille  , au  lieu  de  vouloir  les  entraîner  par  la 
violence. 
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La  lettre  entière  a fait  beaucoup  de  plaifir 
à ma  mère , & elle  dit  qu’elle  méritoit  bien  le 
fuccès  qu’elle  a obtenu.  Mais  enfuite  elle  m’a 
demandé  quelle  excufe  pourroit  alléguer  une 
jeune  Lady,  qui  étoit  capable  de  réflexions 
aufli  fages , & de  faire  au  matin  de  fa  vie  avec 
tant  de  naturel  & de  vérité  le  perfonnage  de 
l’expérience  la  plus  mûrie  par  les  années  , fi 
elle  fe  précipitoit  elle-même  dans  quelque  fatal 
écart. 

De-là,  elle  eft  tombée  fur  le"  caraâère  moral 
de  M.  Lovelace , & fur  la  juftice  quelle  trouve 
dans  la  haine  de  vos  parens , pour  un  homme 
qui  mène  une  vie  fi  licentieufe  , & qui  ne 
cherche  pas  même  à la  défavouer.  On  lui  a 
même  entendu  déclarer , m’a-t-elle  dit  , qu’il 
n’y  a point  de  mal  qu’il  ne  foit  réfolu  de  faire 
à notre  fexe , pour  fe  venger  du  mauvais  trai- 
tement & de  la  perfidie  de  fa  première  maî- 
treffe , dans  un  temps  oii  il  étoit  trop  jeune , 
(je  crois  que  c’étoit  fon  expreflion)  pour  ne 
pas  aimer  de  bonne  foi. 

' J’ai  répondu  en  fa  faveur , que  j’avois  entendu 
blâmer  généralement  le  procédé  de  cette  femme  ; 
qu’il  en  avoit  été  vivement  affefté  , que 
pour  fe  diftraire  , il  avoit  été  forcé  de 
voyager;  & que  pour  la  chaffer  de  fon  cœur. 
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il  s’étoit  jeté  dans  un  train  de  vie , qu’il  avoit 
l’ingénuité  de  condamner  lui-même  : que  cepen- 
dant, il  avoit  traité  d’impofture  la  menace 
qu’on  lui  attribuoit  contre  tout  notre  fexe  :< 
que  j’en  pouvois  rendre  témoignage,  puifque 
lui  ayant  fait  ce  reproche  devant  vous,  je 
l’avois  entendu  protefter  qu’il  n’étoit  pas  capable 
d’un  reffentiment  fi  injufte  contre  toutes  les 
femmes  , pour  la  perfidie  d’une  feule. 

Vous  vous  en  fouvenez , ma  chère  ; & je 
n’ai  pas  oublié  non  plus  l’aimable  réflexion  que 
vous  fîtes  fur  fa  réponfe  : « vous  n’aviez  pas 
« de  peine , me  dites-vous  alors , à croire  fon 
« défaveu  fincère  ; parce  qu’il  vous  paroifloit 
« impoflible  qu’un  homme , aufli  touché  qu’il 
« parût  l’être  de  l’imputation  d’une  faufleté 
« volontaire , fut  capable  d’en  commettre  une.  » 

J’ai  infifté  fur  les  circonftances  extraordinaires 
de  votre  fituation , en  les  détaillant  l’une  après 
l’autre.  J’ai  obfervé  à ma  mère , que  les  mœurs 
de  M.  Lovelace  n’avoient  pas  fait  un  fujet 
d’objettion  pour  vos  parens,  lorfqu’il  s’étoit  pré- 
fenté  pour  Mifs  Arabelle  ; qu’on  s’étoit  repofé  * 
alors  fur  la  noblefle  de  fon  fang , fur  fes  qua- 
lités & fur  fes  lumières  rares , qui  ne  permet- 
toient  pas  de  douter  qu’une  femme  vertueufe 
& prudente  ne  le  fît  rentrer  en  lui-même. 
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J’ai  même  ajouté,  au  rifque  de  vous  déplaire, 
que  fi  votre  famille  étoit  compofée  d’affez 
honnêtes  gens  , fuivant  les  idées  communes  , 
on  ne  leur  attribuoit  pas  , à l’exception  de 
vous  , une  délicateffe  bien  fcrupuleufe  fur  la 
religion  ou  la  piété  : qu’il  leur  convenoit  peu  , 
par  conféquent , de  reprocher  aux  autres  les 
défauts  de  cette  nature.  Et  quel  homme  odieux 
ont-ils  été  choifir,  ai-je  dit  encore,  pour  fup- 
planter  dans  le  cœur  d’une  jeune  perfonne  un 
des  hommes  d’Angleterre  qui  a la  plus  belle 
figure , qui  eft  le  plus  confidéré  pour  fon  efprit 
& fes  talens , & le  plus  diftingué  par  fes  qualités 
naturelles  & acquifes , quelque  reproche  qu’on 
veuille  faire  à fes  mœurs. 

Ma  mère  efl:  revenue  à conclure  qu’il  y en 
auroit  plus  de  mérite  dans  votre  obéiflance. 
Elle  a prétendu  que  parmi  ces  hommes , fi  dis- 
tingués par  leur  efprit  & leur  figure,  on  n’a 
prefque  jamais  trouvé  un  bon  mari , parce 
qu’ordinairement  ce  font  des  Narciffes  fi  amou- 
reux de  leur  propre  mérite , qu’ils  croient  une 
femme  obligée  de  prendre  d’eux  la  haute  opi- 
nion qu’ils  en  ont  eux-mêmes.  — Il  n’y  avoit 
ici  rien  à craindre  de  cette  confidération  , lui 
ai-je  dit , parce  que  du  côté  de  l’efprit  & de 
la  perfonne , la  femme  auroit  toujours  l’avan- 
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tage  [fur  l’homme  ; quoique  de  l’aveu  de  tout 
le  monde , il  en  eût  beaucoup  lui-même  fur 
fon  propre  fexe. 

Elle  ne  peut  fouffrir  de  m’entendre  louer 
d’autres  hommes  que  fon  cher  Hickman;  fans 
confidérer  qu’elle  attire  fur  lui  un  degré  de 
mépris  qu’il  pourroit  éviter , fi,  par  cette  affec- 
tation à lui  attribuer  un  mérite  que  je  ne  crois 
pas  qu’il  ait , elle  ne  diminuoit  pas  celui  qu’il 
a réellement,  & qu’elle  compromet  fouvent 
dans  certaines  comparaifons  où  il  ne  peut  que 
perdre.  Ici , par  exemple  , quelle  aveugle  par- 
tialité ! Elle  m’a  foutenu , qu’à  la  réferve  des 
traits  , & du  teint , qui  ne  font  pas  fi  agréa- 
bles & fi  frais  dans  M.  Hickman,  & de  l’air, 
qu’il  a moins  libre  & moins  hardi,  qualités, 
dit-elle,  qui  doivent  peu  toucher  une  femme 
modefle , il  vaut  M.  Lovelace  à toutes  les  heures 
du  jour. 

Pour  abréger  une  comparaifon  fi  choquante  , 
je  lui  ai  dit,  que  fi  vos  parens  vous  avoient 
laiffée  à votre  liberté,  & traitée  avec  douceur, 
j’étois  perfuadée  que  vous  n’auriez  jamais  eu 
l’idée  d’encourager  les  foins  d’un  homme  qui 
leur  auroit  déplu.  Elle  a cru  pouvoir  me  pren- 
dre fur  les  termes  : je  l’en  trouve  moins  excu- 
fable , m’a-t-elle  dit , car  il  y a donc  ici  plus 
d’efprit  de  çontradi&ion  que  d’amour» 
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Ce  n’eft  pas  non  plus  ma  penfée,  lui  ai-je 
répondu.  Je  fais  que  Mifs  Clarifie  Harlowe  pré- 
féreroit  M.  Lovelace  à tout  autre  homme , fi  lès 
mœurs 

Si,  Nancy  ! ce  jl  comprend  tout.  Mais  croyez^ 
vous  qu’elle  aime  réellement  M.  Lovelace  ? 

Que  falloit-il  répondre , ma  chère  ? je  ne 
veux  pas  vous  dire  quelle  a été  ma  réponfe  : 
mais  fi  j’en  avois  fait  une  autre,  qui  eft-ce  qui 
m’en  auroit  cru  ? D’ailleurs , je  fuis  sure  que 
vous  l’aimez.  Pardon , ma  chère  ; cependant 
fongez  que  n’en  pas  convenir,  c’eft  vous  accu- 
fer,  & reconnoître  que  vous  ne  devez  pas 
vous  approuver  dans  un  intiment  dont  vous 
ne  pouvez  vous  défendre. 

Au  fond,  ai- je  repris,  il  mérite  le  cœur  d’une 

femme  (y? aurois-je  pu  répéter  ) mais  fes 

parens.  Madame.... 

Ses  parens , Nancy  ? . . . . ( vous  {avez , ma 
chère,  que  ma  mère  qui  reproche  à fa  fille 
d’être  trop  vive,  ne  ceffe  pas  elle- même  d’in- 
terrompre les  autres  ). 

Peuvent  prendre  de  faufles  mefures , ai- je 
continué.  — 

Ne  peuvent  avoir  tort.  Ils  ont  raifon , j’en 
fuis  sure,  a-t-elle  dit  de  fon  côté. 

Par  lefquelles,  ai-je  repris,  ils  engageront 
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peut-être  une  jeune  perfonne  dans  quelque 
démarche  téméraire,  dont  elle  n’auroit  jamais 
été  capable. 

Mais  fi  vous  avouez  qu’elle  feroit  téméraire, 
cette  démarche,  a répliqué  ma  mère,  doit- 
elle  la  faire  ? Une  fille  prudente  ne  prendra 
jamais  droit  des  fautes  de  fes  parens,  s’ils  en 
faifoient , pour  en  commettre  une  volontaire. 
Le  public  blâmeroit  les  parens,  fans  abfoudre 
la  fille.  La  jeuneffe  & le  défaut  d’expérience 
qui  réclame  l’indulgence  dont  parle  Mifs  Clary 
dans  fa  lettre  à Lady  Drayton , ne  ferviroient 
tout  au  plus  qu’à  atténuer  fa  faute.  Mais  une 
jeune  perfonne  aufli  admirable  que  Mifs  Clarifie 
Harlowe , dont  la  prudence  eft  dans  le  cas  de 
faire  la  leçon  à des  perfonnes  beaucoup  plus 
âgées  qu’elle , voudra-t-elle  fe  retrancher  fous 
l’abri  d’une  fi  foible  excufe? 

Au  refte  , Nancy , je  fuis  bien  aife  qu’elle 
n’ignore  pas  ce  que  je  penfe.  Je  vous  charge 
même  de  lui  repréfenter,  que  quelque  averfion 
qu’elle  ait  pour  l’un , quelque  goût  qu’elle  puifle 
avoir  pour  l’autre,  on  attend  d’une  jeune  fille, 
dont  la  générofité  & la  grandeur  d’ame  font  fi 
connues , qu’elle  fe  faffe  violence  & qu  elle 
renonce  à fes  goûts , lorfqu’elle  n’a  point 
d’autre  voie  pour  obliger  toute  fa  famille , c’eft- 
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à -dire,  pas  moins  de  dix  ou  douze  perfonnes  , 
qui  font  ce  qu’elle  a de  plus  proche  & de 
plus  cher  au  monde , à la  tête  defquelles  , il 
faut  qu’elle  compte  un  père  & une  mère , dont 
elle  n’a  jamais  éprouvé  que  de  l’indulgence.  De 
fon  côté , ce  n’eft  peut-être  qu’un  léger  caprice 
de  l’âge  ou  de  l’humeur  ; mais  des  parens  voyent 
plus  loin  ; & le  caprice  d’une  fille  ne  doit-il 
pas  être  fournis  au  jugement  de  fes  père  & 
mère  ? 

Comptez  , ma  chère  amie , que  je  ne  fuis 
pas  demeurée  en  arrière  fur  l’article  de  ce 
jugement.  J’ai  dit  tout  ce  que  vous  m’auriez 
pu  ditter  vous-même,  & tout  ce  qui  convient 
à une  fituation  aufli  extraordinaire  que  la  vôtre. 
Ma  mère  en  a fi  bien  fenti  la  force , qu’en 
m’ordonnant  de  vous  communiquer  fes  idées, 
elle  m’a  défendu  d’y  joindre  mes  réponfes  ; de 
peur,  m’a-t-elle  dit , que  dans  un  cas  fi  critique, 
elles  ne  vous  engageaient  à prendre  quelques 
mefures  dont  nous  pourrions  nous  repentir 
toutes  deux  ; moi  pour  vous  les  avoir  infpirées, 
& vous  pour  les  avoir  fuivies. 

Voilà  , ma  chère , les  raifonnemens  de  ma 
mère , que  je  vous  expofe  d’autant  plus  volon- 
tiers , que  de  moi-même , je  ne  me  trouve 
point  capable  de  vous  donner  un  bon  confeil. 
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Vous  connoiffez  mieux  que  perfonne  votre 
propre  cœur,  & ce  qu’il  vous  confeille,  & 
ce  qu’il  vous  infpire. 

Robert  me  promet  de  porter  cette  lettre  de 
très-bonne  heure , afin  que  vous  la  puifliez  trou- 
ver au  dépôt  à votre  première  promenade  du 
matin. 

Que  le  ciel  vous  éclaire;  qu’il  vous  guide! 
c’eft  la  prière  continuelle  de  votre  tendre  & 
fidèle  amie. 

Anne  Howe. 


■-  a -i-  :=» 

LETTRE  LIX. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mi/s  Hove; 

Dimanche  après-midi. 

3F e fuis  dans  les  plus  terribles  craintes  ; cepen- 
dant, je  ne  puis  m’empêcher  de  réitérer  mes 
vifs  remercîmens  à votre  mère  & à vous, 
pour  votre  dernière  faveur.  Je  me  flatte  d’avoir 
répondu  à fes  obligeantes  intentions  dans  ma 
lettre  précédente  : mais  je  ne  dois  pas  me  con- 
tenter de  lui  en  avoir  marqué  ma  reconnoif- 
fance , par  quelques  lignes  écrites  fur  mon 
enveloppe  avec  un  crayon.  Permettez  qu’elle 

trouve 
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trouve  ici  les  expreflions  d’un  cœur  qui  fent 
le  prix  de  fes  moindres  bienfaits. 

Souffrez  que  je  vous  faite  une  remarque  fur 
ma  lettre  anonyme  à Lady  Drayton  : c’eft  que  . 
je  crois  vous  avoir  dit  dans  le  temps  , que  ma 
digne  Mde.  Norton  m’avoit  aidé  à faire  cette 
lettre  : fi  j’ai  omis  de  vous  le  dire , c’eft  un 
aveu  que  je  lui  dois  aujourd’hui  : & je  vous 
prie  d’en  inftruire  votre  mère  , pour  deux 
raifons.  La  première,  afin  qu’on  ne  m’accufe 
pas  de  m’attribuer  une  prudence  & des  lumières 
qui  ne  m’appartiennent  pas  : la  fécondé , pour 
me  fauver  de  la  fiévère  , mais  jufte  conféquence 
qu’elle  en  a tirée  contre  moi , fi  j’avois  jamais 
le  malheur  de  tomber  dans  quelque  écart  in- 
digne du  confeil  que  j’aurois  donné  moi-même. 

Avant  que  de  paffer  à ce  qui  me  touche  de 
plus  près  , il  faut  que  je  vous  gronde  encore 
une  fois  de  la  manière  dure , oui , très  - dure , 
dont  vous  faites  le  procès  à toute  ma  famille 
fur  la  religion  & la  morale.  En  vérité  , ma 
► chère , vous  m’étonnez  , après  ce  que  je  vous 
ai  recommandé  fi  fouvent , fans  aucun  fruit  ; je 
fermerois  les  yeux  dans  une  occafion  moins 
grave  ; mais , dans  l’affliâion  même  oit  je  fuis  , 
je  croirois  mon  devoir  bleffé  fi  je  laiflois  paffer. 

Tome  II*  O 
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fans  reproche  une  réflexion  dont  il  n’eft  pas 
befoin  que  je  répète  les  termes. 

Il  n’efl  point  en  Angleterre  une  plus  digne 
femme  que  ma, mère.  Mon  père  ne  reffemble 
pas  non  plus  à l’idée  que  vous  vous  faites  quel- 
quefois de  lui.  Exceptez  un  feul  point , je  ne 
connois  pas  de  famille  où  le  devoir  foit  plus 
refpedfé  que  dans  la  mienne  , furtout  de  fes 
chefs  : trop  peu  répandue  pour  une  famille  aufli 
riche  ; c’eft  l’unique  reproche  qu’on  puiffe  lui 
faire.  Pourquoi  donc  les  condamneriez  - vous 
d’exiger  des  mœurs  irréprochables  dans  un 
homme  dont  ils  ont  droit  , après  tout , de 
porter  leur  jugement , lorfqu’il  penfe  à s’allier 
avec  eux? 

Deux  lignes  encore , avant  que  je  vous  entre- 
tienne de  mes  propres  intérêts  : ce  fera,  s’il 
vous  plaît,  fur  la  manière  dont  vous  traitez 
M.  Hickman.  Croyez-vous  qu’il  y ait  beaucoup 
de  générofité  à faire  tomber  fur  une  perfonne 
innocente  votre  reffentiment  des  petits  chagrins 
que  vous  recevez  d’un  autre  côté,  où  je  ne 
vous  crois  pas  non  plus  tout-à-fàit  fans  repro-  1 
che  ? Je  fais  bien  ce  que  je  pourrois  lui  dire  ; 

& ne  vous  en  prenez  qu’à  vous  qui  m’y  avez 
excitée  : je  lui  dirois,  ma  chère,  qu’une  femme 
ne  maltraite  point  un  homme  qu’elle  ne  rejette 
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pas  abfolument , fi  elle  n’eft  pas  réfolue  au 
fond  du  cœur  de  l’en  dédommager  quelque  jour, 
lorfqu’elle  aura  fini  le  cours  de  fa  tyrannie  , & 
lui  , le  temps  de  fes  fervices  & de  fa  patience. 
Mais  je  n’ai  pas  l’efprit  allez  libre  pour  donner 
plus  d’étendue  à cet  article. 

Paflons  à l’occafion  préfente  de  mes  craintes. 
7e  vous  ai  marqué  ce  matin  que  je  preffentois 
quelque  nouvel  orage.  M.  Solmes  eft  venu  cet 
après  midi  de  l’églife  au  château  avec  mon 
frère.  Quelques  momens  après  fon  arrivée,  Betty 
m’a  remis  une  lettre , fans  me  dire  de  qui.  Elle 
étoit  fous  enveloppe,  & l’adreffe  d’une  main 
que  je  n’ai  pas  reconnue.  On  a fuppofé  appa- 
remment que  je  me  ferois  bien  gardée  de  la 
recevoir  & de  l’ouvrir , fi  j’avois  fu  de  quelle 
part  elle  venoit.  Lifez  en  la  copie. 


A Mifs  CLARISSE  HARLOWE.  " 
Ma  très-chère  Demoifclle , 


« (*)  Je  m’eftime  le  plus  malheureux  omme 
« du  monde  , en  ce  que  je  n’ai  pas  ancore  eu 
« l’onneur  de  vous  rendre  mes  refpeft  de  votre 
« confantement , l’efpace  feulement  d’une  demi- 


( * ) Il  n’eft  pas  befoin  d’avertir  que  c’eft  l’orthographe 
& le  ftyle  de  M.  Solmes. 

Oij 
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« heure.  Sependant , j’ai  quelque  chofe  à vous. 
« communiquer  qui  vous  conferne  beaucoup , s’il 
«<  vous  plaît  de  m’admettre  à l’onneur  de  votre 
« antretien.  Votre  réputation  y efl  intéreffée , aufïi 
« bien  que  l’onneur  de  toute  votre  famille  : c’eft 
« à l’ocafion  d’un  omme  qu’on  dit  que  vous  efti- 
« mez.plus  qu’il  ne  mérite  , & par  rapport  à 
« quelqu’unes  de  fes  aftions  de  réprouvé  , dont 
« je  fuis  prêt  à vous  donner  des  preuves  convain- 
« qantes  de  la  vérité.  On  pourroit  croire  que  j’y 
« fuis  intérefle  ; mais  je  fuis  prêt  à faire  fermant 
« que  s’eft  la  vérité  pure , & vous  verrez  quel  eft 
« l’omme  qu’on  dit  que  vous  favorifez.  Mais  je 
« n’efpère  pas  qu’il  an  foit  ainfi  pour  votre  pro- 
« pre  onneur. 

« Je  vous  prie , Mademoifelle , de  degner  m’ac- 
« corder  une  odiance  pour  votre  onneur  & celui 
« de  votre  famille.  Vous  obligerez , très-cher  Mifs  , 
votre  très  umble  & très  fidele 
ferviteur,  Roger  Solmes. 

'«  J’attans  an  bas  pour  l’onneur  de  vos  ordres.  » 

Vous  ne  douterez  pas  plus  que  moi  que  ce 
ne  foit  quelque  miférable  rufe  pour  me  faire 
confentir  à fa  vifite.  Je  lui  aurois  envoyé  ma 
réponfe  verbale  ; mais  Betty  ayant  refufe  de 
fe  charger  d’aucun  meflage  qui  tendît  à exclure 
(g  vifite,  je  me  fuis  vue  dans  la  néceffité  dç 
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le  voir , ou  de  lui  écrire.  J’ai  pris  le  dernier 
parti,  & je  lui  ai  envoyé  ce  billet  dont  vous 
aurez  l’original  tel  qu’il  eft.  J’appréhende  les 
fuites,  & mon  cœur  eft  tout  tremblant;  car 
j’entends  beaucoup  de  mouvement  au  - de  flous 
de  moi. 


A M.  S O L M E S. 

Monsieur  , 

Si  vous  avez  quelque  chofe  à me  commu- 
niquer qui  concerne  mon  honneur , vous  pou- 
vez le  faire  par  écrit  comme  de  bouche.  Quand 
je  prendrois  quelque  intérêt  à M.  Loveîace, 
je  ne  vois  point  quelle  raifon  vous  auriez  d’y 
croire  le  vôtre  attaché;  car  le  traitement  que 
je  reçois , & je  fuis  forcée  de  le  penfer  , à 
votre  occafion  , eft  fi  étrange  , que  , quand 
M.  Loveîace  n’exifteroit  point , je  ne  confen- 
tirois  pas  à voir  M.  Solmes,  non,  pas  même 
une  demi-heure , dans  les  vues  qui  le  portent 
à délirer  de  me  voir.  Je  n’aurai  jamais  rien  à 
démêler  avec  M.  Loveîace , ni  aucun  danger  à 
craindre  de  fa  part;  & par  conféquent  toutes 
vos  découvertes  ne  peuvent  me  toucher , fi  une 
fois  mes  propofitions  font  acceptées.  Je  vous 
en  crois  bien  inftxuit  : fi  vous  ne  l’étiez  pas, 

O iij 
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ayez  la  bonté  de  faire  connoître  à mes  parens 
que  , s’ils  veulent  me  délivrer  de  mes  craintes 
par  rapport  à l’un  des  deux , je  m’engage  à les 
délivrer  des  leurs  du  côté  de  l’autre.  Dans  cette 
fuppofition  , qu’importe  à eux  ou  à moi  que 
M.  Lovelace  foit  honnête  homme  , ou  ne  le  foit 
pas  ? & dès-lors  je  ne  vois  pas  comment  cela 
vous  importeroit  davantage.  Cependant , fi  vous 
ne  laifliez  pas  de  vous  y croire  intérefle  , je 
n’aurois  rien  à vous  dire.  J’admirerai  votre  zèle 
vraiment  chrétien , Iorfque  vous  lui  reprocherez 
les  erreurs  que  vous  avez  fu  découvrir  dans 
fa  conduite , & que  vous  vous  efforcerez  de  le 
rendre  auflï  vertueux  que  vous  l’êtes  fans  doute  ; 
car  autrement  vous  n’auriez  pas  pris  la  peine 
de  rechercher  fes  fautes  & de  les  expofer  à la 
cenfure. 

Excufez , Monfieur  ; mais , après  une  perfé- 
vérance  que  je  trouve  très-peu  généreufe  depuis 
ma  dernière  lettre  ; après  la  tentative  que  vous 
venez  de  faire  aux  dépens  d’autrui , plutôt  que 
par  votre  propre  mérite , je  ne  fais  pas  pour- 
quoi vous  accuferiez  de  quelque  rigueur  une 
perfonne  que  vous  avez  mife  dans  le  cas  de 
vous  reprocher  toutes  fes  difgraces. 

Cl.  Harlowe. 
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Dimanche  au  foir. 

Mon  père  vouloit  monter  à ma  chambre  dans, 
le  premier  tranfport  de  fa  colère  , à ce  qu’il 
paroît;  mais  on  eft  parvenu  à le  retenir.  Ma 
tante  Hervey  a reçu  la  permiflyon  de  m’écrire 
le  billet  fuivant.  Les  réfolutions  ne  languiflent 
pas , ma  chère. 

A Mifs  CLARISSE  HARLOWE. 

Ma  nièce , tout  le  monde  eft  à préfent  con» 
vaincu  qu’il  n'y  a rien  à efpérer  de  vous  par 
la  voie  de  la  douceur  & de  la  perfuafton.  Votre 
mère  ne  veut  pas  que  vous  demeuriez  ici  plus 
long-temps , parce  que  dans  la  colère  où  votre 
étrange  lettre  a jeté  votre  père  , elle  craint  ce 
qui  peut  vous  arriver.  Ainft  l’on  vous  ordonne 
de  vous  tenir  prête  à partir  fur-le-champ  pour 
vous  rendre  chez  votre  oncle  Antonin , qui  ne 
croit  pas  avoir  mérité  de  vous  la  répugnance 
que  vous  marquez  pour  fa  maifon. 

Vous  ne  connoiflez  pas  le  méchant  homme 
en  faveur  duquel  vous  ne  faites  pas  difficulté  de 
rompre  avec  tous  vos  parens. 

Il  vous  eft  défendu  de  me  répondre  : cela 
ne  finiroit  jamais.  Vous  n’ignorez  pas  quelle 
affliftion  vous  caufez  à tout  le  monde  , & plus 
qu’à  perfonne  , à votre  affeétionnée  tante. 

Dorothée  Hervey. 
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Après  cette  défenfe  de  répondre  à ma  tânte , 
j’ai  pris  une  liberté  plus*  hardie.  J’ai  écrit  quel- 
ques lignes  à ma  mère  pour  implorer  fa  bonté  , 
& pour  la  conjurer , fi  je  dois  partir  , de  me 
procurer  la  permiflion  de  me  jeter  aux  pieds  de 
mon  père  & aux  liens  , fans  autres  témoins 
qu’eux-mêmes  , dans  la  feule  vue  de  leur  deman- 
der pardon  du  chagrin  que  je  leur  ai  caufé , & 
de  recevoir  avec  leur  bénédiâion  un  ordre  de 
leur  propre  bouche  pour  mon  départ  & pour 
le  temps. 

« Quelle  nouvelle  hardieffe  ! Rendez  - lui  fa 
« lettre  , & qu’elle  apprenne  à obéir  : c’efl:  la 
« réponfe  de  ma  mère;  & la  lettre  elt  revenue 
« làns  avoir  été  ouverte.  » 

Cependant,  pour  fatisfaire  mon  cœur  &mon 
devoir , j’ai  écrit  aufli  quelques  lignes  à mon 
père  , dans  la  même  vue , c’eft-à-dire , pour  le 
fupplier  de  ne  me  pas  chaffer  de  la  maifon  pater- 
nelle , fans  m’avoir  accordé  fa  bénédiâion.  Mais 
on  m’a  rapporté  cette  lettre  déchirée  en  deux 
pièces , fans  avoir  été  lue.  Betty , me  la  mon- 
trant d’une  main , & tenant  l’autre  levée  d’admi- 
ration , m’a  dit  : voyez , Mifs , quelle  pitié  ! 
Il  n’y  a que  l’obéiffance  qui  puiffe  vous  fauver. 
Votre  père  a dit  : qu’elle  me  la  prouve  par  fes 
aâions  ; je  ne  veux  plus  de  mots  de  fa  part  : 
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& il  a déchiré  la  lettre , & m’en  a jeté  les 
morceaux  à la  tête. 

Dans  une  lituation  fi  défefpérée , je  n’ai  pas 
cru  devoir  m’arrêter  même  à ce  rebut.  J’ai  repris 
la  plume  pour  m’adreffer  à mon  oncle  Harlowe , 
& j’ai  joint  à ma  lettre , fous  une  même  enve- 
loppe , celle  que  ma  mère  m’avoit  renvoyée  & 
les  deux  parties  de  celle  que  mon  père  avoit 
déchirée  , après  en  avoir  tiré  à la  hâte  une 
copie  pour  vous.  Mon  oncle  montoit  dans  fon 
carroffe  pour  s’en  retourner  chez  lui , lorfqu’il 
les  a reçues.  Je  ne  puis  favoir  avant  demain 
quel  aura  été  leur  fort.  Voici  la  copie  de  celle 
qui  eft  pour  lui. 

A M.  JULES  H A R L O ¥ E. 

Mon  très-cher  & très-honorc  Oncle  , 

Il  ne  me  refie  que  vous  à qui  je  puiffe  m’a- 
dreffer avec  quelque  efpérance  , pour  obtenir 
du  moins  que  mes  très -humbles  fupplications 
foient  reçues , & qu’on  me  faffe  la  grâce  de  les 
lire.  Ma  tante  Hervey  m’a  donné  des  ordres  qui 
ont  befoin  de  quelque  explication  ; mais  elle 
m’a  défendu  de  lui  répondre.  J’ai  pris  la  liberté 
d’écrire  à mon  père  & à ma  mère.  L’une  de  mes 
deux  lettres  a été  déchirée , & toutes  deux  m’ont 
été  renvoyées  fans  avoir  été  ouvertes.  Je  m’ima- 
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gine,  Monfieur,  que  vous  ne  l’ignorez  pas.  Mais, 
comme  vous  ne  pouvez  favoir  le  contenu  de  ces 
lettres  malheureufes , je  vous  fupplie  de  les  lire 
toutes  deux , afin  que  vous  puifïiez  rendre  témoi- 
gnage qu’elles  ne  font  pas  remplies  d'invocations 
& de  plaintes , & qu’elles  n’ont  rien  de  contraire  à 
mon  devoir.  Permettez-moi,  Monfieur,  de  remar- 
quer que , fi  la  colère  eft  fourde  aux  expreflions 
de  ma  douleur,  jufqu’à  refufer  d’entendre  ce 
que  j’ai  à dire  & de  lire  ce  que  j’écris  , on 
pourra  regretter  bientôt  de  m’avoir  traitée  fi 
durement.  Daignez  m’apprendre  , Monfieur , 
pourquoi  l’on  s’obfline  à vouloir  m’envoyer  chez 
mon  oncle  Antonin  , plutôt  que  chez  vous , 
chez  ma  tante,  ou  chez  tout  autre  ami.  Si  c’efl 
dans  l’intention  que  j’appréhende  , la  vie  me 
deviendra  infupportable.  Je  vous  demande  en 
grâce  aufli  de  me  faire  favoir  quand  je  dois  être 
chaffée  de  la  maifon.  Mon  cœur  m’avertit  par 
un  violent  preffentiment  que  , fi  je  fuis  con- 
trainte une  fois  d’en  fortir , ce  fera  pour  ne  la 
revoir  jamais. 

Le  devoir  m’oblige  néanmoins  de  vous  décla- 
rer que  l’humeur  ou  le  reffentiment  n’ont  aucune 
part  à ce  que  j’écris.  Le  ciel  connoît  mon  cœur 
& la  vérité  de  ce  que  je  vous  dis.  Mais  le 
traitement  que  je  prévois , fi  je  fuis  forcée  d’aller 
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chez  mon  autre  onde,  fera  vraisemblablement 
le  dernier  coup  qui  finira  les  difgraces , & j’ofe 
dire , les  difgraces  peu  méritées , de  votre  autre- 
fois fi  favorifée , & maintenant  fi  malheureufe 
nièce , 

Cl.  Harlowe. 

-M,_.  .!L.  — — 1» 

LETTRE  LX. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Lundi  matin  , 27  Mars. 

M o N oncle  eft  revenu  ce  matin  de  très- 
bonne  heure  , & m’a  fait  remettre  une  réponfe 
fort  tendre  que  je  vous  envoie  : elle  m’a  fait 
fouhaiter  de  pouvoir  le  fatisfaire.  Vous  verrez 
fous  quelles  couleurs  les  mauvaifes  qualités  de 
M.  Solmes  y font  déguifées,  & quel  voile 
l’amitié  jette  fur  les  plus  grandes  taches.  Peut- 
être  difent-ils  aufli  de  moi  : comme  l’averfion 
exagère  les  défauts  ! Vous  voudrez  bien  me  ren- 
voyer avec  votre  première  lettre  celle  de  mon 
oncle. 

CLARY  HARLOWE. 

Dimanche  au  foir , ou  plutôt  Lundi  matin. 

Il  faut  que  je  vous  réponde , quoique  ce  foit 


Digitized  by  Google 


120  Histoire 

contre  ma  propre  réfolution.  Tout  le  monde 
vous  aime , & vous  ne  l’ignorez  pas  ; tout  de 
vous  nous  eft  cher  , jufqu’à  la  terre  où  vous 
marchez.  Mais  comment  nous  réfoudre  à vous 
voir  ? Il  eft  impoflible  de  tenir  contre  votre 
langage  & vos  regards  : c’eft  la  force  de  notre 
affeétion  qui  nous  fait  éviter  votre  vue , lorfque 
vous  êtes  réfolue  de  ne  pas  faire  ce  que  nous 
fommes  réfolus  que  vous  fafliez.  Jamais  je  n’ai 
fenti  pour  perfonne  autant  d’affe&ion  que  j’en 
ai  eu  pour  vous  depuis  votre  enfance;  & j’ai  dit 
fouvent  que  jamais  jeune  fille  n’en  avoit  tant 
mérité.  Mais , à préfent , que  faut-il  penfer  de 
Vous  ? Hélas  ! hélas  ! ma  chère  nièce , que  vous 
.vous  foutenez  mal  à l’épreuve  ! 

J’ai  lu  les  deux  lettres  qui  étoient  fous  votre 
enveloppe  : dans  un  temps  plus  convenable  , je 
pourrai  les  faire  voir  à mon  frère  & à ma 
fœur  ; mais  aujourd’hui  ils  ne  recevront  rien  de 
votre  part. 

Quant  à moi  , je  n’ai  pu  lire  celle  qui  étoit 
pour  moi  fans  être  attendri  jufqu’à  la  foibleffe. 
Comment  fe  fait-il  que  vous  foyiez  fi  inflexible  , 
& capable  en  même  temps  d’émouvoir  fi  vive- 
ment le  cœur  d’autrui  ? Mais  comment  avez- 
vous  pu  écrire  une  fi  étrange  lettre  à M.  Solmes? 
Fi , ma  nièce  ; ah  ! que  vous  êtes  changée  i 
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Et  puis,  traiter  comme  vous  l’avez  fait  un 
frère  & une  foeur  1 fi  bien  qu’ils  ne  fe  foucient 
guères  de  vous , ni  de  vous  voir.  Ne  favez- 
vous  pas  qu’il  efl  écrit  qu 'une  rêponfe  douce  fait 
évanouir  la  colin ? Si  vous  vous  fiez  à la  pointe 
piquante  de  votre  efprit,  vous  pouvez  blefler; 
mais  une  mafTue  abat  une  épée.  Comment  pou- 
vez - vous  efpérer  que  ceux  qui  fe  trouvent 
- offenfés  ne  chercheront  pas  à vous  offenfer  à 
leur  tour  ? Etoit-ce  par  ces  moyens  que  vous 
vous  faifiez  adorer  de  tout  le  monde  ? Non  : 
c’étoit  la  douceur  de  votre  cœur  & de  vos 
manières  qui  vous  attiroit  de  l’attention  & du 
refpett  dans  tous  les  lieux  oii  vous  paroifïiez , 
* qui  vous  valoit  même  , de  la  part  des  étran- 
gers , la  diflinétion  & le  titre  de  Lady , que  vous 
n’avez  pas  reçu  de  votre  naiflance  , & qu’on 
n’accordoit  pas  à votre  fœur  , quoique  votre 
aînée.  Si  vous  avez  excité  l’envie  , efl  - il  fage 
d’aiguifer  fa  dent  meurtrière  & de  vous  expofer 
à fes  morfures?  Vous  voyez  que  je  vous  écris 
en  homme  impartial , qui  vous  aime  encore. 

Mats  depuis  qu’ayant  déployé  tous  vos  talens, 
vous  n’avez  épargné  perfonne,  & que  vous 
avez  attendri  tout  le  monde,  en  reliant  vous- 
même  infenfible,  vous  nous  avez  mis  dans  la 
nécefîité  de  tenir  ferme  & de  nous  lier  plus 
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étroitement.  C’eft  ce  que  j’ai  déjà  comparé  à 
une  phalange  en  ordre  de  bataille.  Votre  tante 
Hervey  vous  défend  d’écrire,  par  la  même  raifort 
qui  doit  m’empêcher  de  vous  le  permettre. 
Nous  craignons  tous  de  vous  voir , parce  que 
nous  favôns  que  vous  nous  feriez  tourner  à 
tous  l’efprit.  Oui , jufqu’à  votre  mère  vous 
redoute  fi  fort , que  vous  ayant  crue  prête  une 
fois  ou  deux  à forcer  l’entrée  de  fa  chambre, 
elle  en  a fermé  la  porte  & s’y  eft  enfermée  foi- 
gneufement;  perfuadée  comme  elle  eft  qu’elle 
ne  doit  pas  fe  rendre  à vos  conditions,  & que 
vous  êtes  réfolue  de  ne  pas  écouter  les  fiennes. 
Déterminez -vous  feulement  , ma  très- chère 
\ Mifs  Clary,  à faire  un  pas  pour  nous  obliger; 
& vous  verrez  avec  quelle  tendreffe  nous  vous  fer- 
rerons tour-à-tour  contre  nos  cœurs  tranfportés 
de  joie.  Si  l’un  des  deux  prétendans  n’a  pas  l’ef- 
prit,  les  qualités  & la  figure  de  l’autre,  comptez 
que  l’autre  eft  le  plus  mauvais  cœur  qu’il  y 
ait  au  monde.  L’affe&ion  de  vos  parens , avec 
un  mari  fage,  quoique  moins  poli,  n’eft-elle 
pas  préférable  à un  débauché , quelque  agré- 
ment que  fa  figure  puiffe  offrir  aux  yeux  ? vos 
admirables  talens  vous  feront  adorer  de  l’un  ; 
au  lieu  que  l’autre , qui  a les  mêmes  avantages 
que  vous  , dans  fon  fexe , n’attachera  pas  grand 
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prix  aux  vôtres  : car  fouvent  les  maris  de  cette 
efpèce  font  les  plus  jaloux  de  leur  autorité 
avec  une  femme  d’efprit.  Vous  aurez  du  moins 
un  homme  vertueux.  Si  vous  ne  l’aviez  pas 
traité  d’un  air  fx  outrageant,  il  vous  auroit 
fait  frémir  de  ce  qu’il  vous  auroit  appris  de 
l’autre. 

Allons  , ma  chère  nièce,  que  ce  foit  moi 
qui  aie  l’honneur  d’avoir  obtenu  de  vous  ce 
que  perfonne  n’en  a pu  obtenir.  J’en  partagerai 
le  plaifir , & je  puis  dire  encore  une  fois  l’hon- 
neur , avec  votre  père  & votre  mère.  Toutes 
les  offenfes  paffées  feront  oubliées.  Nous  nous 
engagerons  tous  pour  M.  Solmes,  que  jamais 
il  ne  fe  fouviendra  de  ce  qu’il  a eu  à fouffrir. 
II  fait,  dit-il,  quel  tréfor  obtiendra  l’homme 
que  vous  honorerez  de  votre  faveur  : & tout 
ce  qu’il  a fouffert  ou  qu’il  pourra  fouffrir  lui 
paroîtra  léger  à ce  prix. 

Chère  & charmante  enfant , obligez-nous , 
& obligez-nous  de  bonne  grâce.  Il  le  faut  de 
bonne  grâce  ou  non.  Je  vous  allure  qu’il  le 
faut . Vous  ne  l’emporterez  pas  fur  un  père  , 
une  mère  , des  oncles , fur  tout  le  monde  ; 
comptez-là  deffus. 

J’ai  paffé  une  partie  de  la  nuit  à vous  écrire. 
,Vous  ne  fâuriez  vous  imaginer  combien  je  fuis 
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touché  en  relifant  votre  lettre  & en  vous  écri- 
vant celle-ci.  Cependant  je  ferai  demain  de 
bonne  heure  au  château  d’Harlowe.  Si  mes  in£ 
tances  ont  quelque  pouvoir  fur  votre  cœur  , 
faites-moi  dire  auflitôt  de  monter  à votre  appar- 
tement. Je  vous  donnerai  la  main  pour  des- 
cendre ; je  vous  préfenterai  aux  embraffemens 
de  toute  la  famille , & vous  reconnoîtrez  que 
vous  avez  un  frère  & une  fœur  à qui  vous 
êtes  plus  chère,  que  vous  ne  paroiflez  vous 
l’être  figuré  dans  votre  prévention  récente.  Cette 
lettre  vous  vient  d’un  homme  qui  a fait  long- 
temps fon  plaifir  de  fe  dire 
, Votre  oncle  paternel 

Jules  Harlowe.' 

Une  heure  après  que  cette  lettre  fi  obligeante 
m’avoit  été  remife , mon  oncle  m’a  fait  deman- 
der li  fa  vifite  me  feroit  agréable  aux  condi- 
tions qu’il  m’avoit  marquées.  Il  avoit  donné 
ordre  à Betty  de  lui  apporter  une  réponfe  de 
bouche.  Une  réponfe  par  écrit  a-t-il  dit , feroit 
d’un  mauvais  augure , & il  lui  avoit  défendu 
de  la  recevoir.  Mais  je  venois  de  finir  la  copie 
de  celle  que  je  vous  envoie.  Betty  a fait  dif- 
ficulté de  s’en  charger.  Cependant  elle  s’eft  laif- 
fée  gagner  par  un  motif  auquel  les  Bettys  ne 
réfiflent  point. 

Mort 
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Mon  très  honore  & très  cher  oncle  , 

Que  vous  me  caufez  de  joye  par  votre  com- 
plaifante  bonté  ! une  lettre  fi  tendre  ! fi  pater- 
nelle ! fi  propre  à adoucir  un  cœur  blefle  ! 
fi  différente  enfin  de  tout  ce  que  j’ai  éprouvé 
depuis  quelques  femaines  ? que  j’en  fuis  touchée  E 
Ne  parlez  pas,  Monfieur,  de  ma  manière  d’é- 
crire. Votre  lettre  m’a  plus  attendrie  que 
perfonne  n’a  pu  l’être  des  miennes.  Elle  m’a 
fait  fouhaiter  du  fond  du  cœur  de  pouvoir 
mériter  votre  vifite  iux  conditions  que  vous 
défirez,  & de  me  voir  conduire  aux  pieds  de 
mon  père  & de  ma  mère  par  un  oncle  fi  ten- 
dre & fi  bon. 

Je  vous  dirai , mon  très-cher  oncle , à quoi 
je  fuis  réfolue  pour  faire  ma  paix.  M.  Solmes 
préféreroit  fûrement  ma  fœur  à une  créature 
dont  l’averfion  eft  fi  déclarée  pour  lui.  J’ai  des 
raifons  de  croire  que  le  principal , ou  du  moins 
un  de  fes  principaux  motifs  dans  les  intentions 
qu’il  a pour  moi,  eft  la  fituation  de  la  terre 
démon  grand-père,  qui  eft  voifine  des  fiennes.' 
Je  confens  à la  céder  pour  toujours,  & cette 
cefiîon  fubfiftera  folidement , parce  que  je  m’en- 
gagerai à ne  me  marier  jamais.  La  terre  fera 
pour  ma  fœur  & pour  les  fiens  à perpétuité. 
Tome  II.  P 
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Et  moi,  je  n’aurai  point  d’autres  héritiers  qu’elle 
& mon  frère.  Je  recevrai  des  bontés  de  mon 
père  une  penfxon  annuelle  auflî  petite  qu’il  vou* 
dra  me  l’accorder , que  je  tiendrai  de  fa  géné- 
rofité , & non  comme  un  équivalent  de  ma 
terre  ; & fi  jamais  j’ai  le  malheur  de  lui  dé- 
plaire , il  fera  le  maître  de  me  la  retirer  à fa 
^volonté. 

Cette  propofition  ne  fera-t-elle  pas  acceptée  ? 
Elle  doit  l’être  ; elle  le  fera  fans  doute.  Je  vous 
demande  en  grâce , Monfieur,  de  la  faire  promp- 
tement & de  l’appuyer  *de  votre  crédit.  Elle 
répond  à toutes  les  vues.  Ma  fceur  a une  haute 
opinion  de  M.  Solmes.  Il  m’eft  impoffible  d’en 
penfer  jamais  de  même , dans  le  jour  fous 
lequel  il  m’eft  propofé.  Mais  le  mari  de  ma 
fceur  auroit  droit  à mon  refpeft , & je  le  lui 
promets  à ce  titre.  Si  cette  offre  eft  acceptée, 
acçordez-moi , Monfieur , l’honneur  d’une  vifite,' 
& faites-moi  alors  le  pîaifir  inexprimable  de 
jne  conduire  aux  pieds  de  mon  père  & de  ma 
juère.  Ils  reconnoîtront  en  moi  la  plus  refpec- 
tueufe  & la  plus  foumife  de  leurs  enfans.  Je 
jne  jetterai  auffi  dans  les  bras  de  ma  fœur  &c 
de  mon  frère,  qui  me  trouveront  la  plus  obli- 
geante & la  plus  affectionnée  de  toutes  lqsj 
fteurs. 
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J’attends,  Moniteur,  une  réponfe  à cette  pro- 
position , que  fait  dans  toute  l’effulion  de  fon 
cœur 

Votre  refpe&ueufe  & reconnoifîante  nièce 

Cl.  Harlowe. 

'Lundi  t à midi. 

Je  commence , ma  chère  , à me  flatter  que 
ma  propofition  fera  goûtée.  Betty  m’apprend 
qu’on  a fait  appeler  mon  onçle  Antonin  & ma 
tante  Hervey , fans  qu’il  foit  queftion  de  M. 
Solmes  ; ce  que  je  regarde  comme  un  fort 
bon  préfage.  Avec  quelle  gaîté  de  cœur  je 
réfignerai  ce  qui  m’attire  tant  d’envie  ! quelle 
comparaifon  pour  moi , entre  un  avantage  de 
fortune  & celui  qui  me  reviendra  d’un  fi  léger 
Sacrifice  ; la  tendreife  & la  faveur  de  tous  mes 
proches!  une  tendreife  & une^aveur,  dont  j’ai 
fait  depuis  dix-huit  ans  ma  gloire  & mes  délices! 
Quel  agréable  prétexte  pour  rompre  avec  M.’ 
Loveîace  ! & lui-même , n’en  aura-t-il  pas , 
peut-être  , beaucoup  plus  de  facilité  à m’ou- 
blier ? 

J’ai  trouvé  ce  matin  une  lettre  de  lui,  qui 
fera , je  fuppofe , une  réponfe  à ma  dernière 
de  vendredi , que  je  n’ai  portée  au  dépôt  que  le 
lendemain.  Mais  je  ne  l’ai  pas  encore  ouverte 
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& j’attendrai , pour  l’ouvrir,  l’effet  de  mes  nou* 
velles  offres. 

Qu’on  me  délivre  de  l’homme  que  je  hais, 
& je  renoncerai  de  tout  mon  cœur  à celui 
que.  je  pourrois  préférer.  Quand  j’aurois  pour 
l’un  tout  le  penchant  que  vous  imaginez , j’en 
ferois  quitte  pour  un  chagrin  paffager,  dont 
le  temps  & la  difcrétion  feroient  le  remède. 
Ce  facrifice  eft  un  (le  ceux  qu’un  enfant  doit 
à fes  parens  & à fes  amis,  lorfqu’ils  infiflent 
à l’exiger  : au  lieu  que  l’autre , c eft-à-dire  , celui 
d’accepter  un  mari  qu’on  ne  fauroit  fouffrir , 
bleffe  non  feulement  l’honnêteté  morale,  mais 
de  plus , n’eft  propre , comme  je  me  fouviens 
de  l’avoir  écrit  à Solmes  même,  qu’à  faire 
une  mauvaife  femme  de  celle  qui  étoit  le  plus 
faite  pour  être  bonne  époufe.  Comment  fera-t- 
elle  alors  une  bonne  mcre  , une  bonne  maî- 
treffe  , une  bonne  amie  ? & de  quoi  fera-t-elle 
capable , que  de  répandre  le  mauvais  exemple 
autour  de  foi , & de  déshonorer  fa  famille  î 

J’ai  quelque  regret  de  porter  ma  lettre  au 
dépôt , dans  l’incertitude  où  je  fuis  , par  l’idée 
quelle  va  vous  en  caufer  une  auffi  grande. 
Mais  il  y auroit  de  l’affe&ation  à réfifter  aux 
foins  officieux  de  Betty , qui  m’a  déjà  preffée 
deux  fois  d’aller  prendre  l’air.  Je  vais  defceiv» 
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dre , pour  vifiter  ma  volière , & fi  je  trouve 
le  moment  favorable,  je  glifferai  ma  lettre  au 
dépôt  ordinaire,  avec  l’efpérance  d’y  trouver, 
quelque  chofe  de  vous  (*). 


PC ■*— 

LETTRE  LXI. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe, 
Lundi  après-midi,  27  Mars. 

•çr 

V ous  avez  à préfent  tout  mon  récit  de  ce 
qui  s’eft  paffé  ce  matin  jufqu’à  midi  ; & j’ef- 
père  que  le  détail  que  je  viens  de  mettre  au 
dépôt  fera  bientôt  fui  vi  d’une  autre  lettre , qui 
abrégera  pour  vous  ce  temps  d’attente  & d’in- 
quiétude dont  mon  ame  eft  fi  fatiguée  en  ce 
moment.  Mon  fang  fe  trouble  à chaque  pas  qui 
retentit  fur  l’efcalier,  & à chaque  porte  que 
j’entends  ouvrir  ou  fermer. 

Ils  font  tous  affemblés  depuis  quelque  temps," 
& je  les  crois  dans  de  vifs  & férieux  débats. 
Cependant  quel  befoin  de  fi  longues  délibéra- 
tions, pour  une  propofition  fi  fimple  & qui, 


(*)  Ici  finit  le  premier  volume  de 
£n  7 vol. 
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fi  elle  eft  acceptée , fatisfait  toutes  leurs  vues  ? 
Peuvent-ils  infifter  un  moment  fur  M.  Solmes  , 
ïorfqu’ils  voient  quels  facrifices  je  fuis  prête 
à faire  pour  m’en  délivrer  ? que  je  fuppoferois 
volontiers  que  l’embarras  vient  de  la  délicateffe 
de  Bella,  qui  fe  fait  preffer  pour  accepter  une 
terre  & un  mari  ; ou  de  fon  orgueil , qui 
répugne  à prendre  le  refus  de  fa  fœur. 

Ou  peut-être , mon  frère  demande-t-il  quel- 
que équivalent  pour  fon  droit  de  réverfion 
dans  la  terre  ; & ce  font-là  autant  d’objets  qui 
n’occupent  que  trop  l’attention  de  quelques  per- 
fônnes  de  la  famille.  C’eft  fans  doute  à l’une 
ou  l’autre  de  ces  deux  raifons,  qu’il  faut  attri- 
buer la  longue  durée  de  ce  confeil. 

Il  me  prend  envie,  en  attendant,  de  voir 
ce  que  M.  Lovelace  dit  dans  fa  lettre.  Mais 
non,  je  veux  me  refiifer  cette  curieufe  lefture , 
jufqu’à  ce  que  ma  euriofité  , plus  grande  encore 
fur  la  réponfe  qui  me  tient  en.  fufpens,  foit 
fatisfaite.  Pardonnez , ma  chère  , fi  je  vous 
fatigue  ainfi  de  mes  incertitudes  : mais  je  n’ai 
point  d’autre  occupation  en  ce  moment,  que 
de  fuivre  le  mouvement  de  ma  plume  agitée 
entre  mes  efpérances  & mes  craintes , ni  de 
courage  pour  en  fuivre  d’autres. 
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L’auriez* vous  cru  ? Betty  m’apprend  d’avance 
que  je  dois  être  refufée.  « Je  ne  fuis  qu’une 
« vile  & artifîcieufe  créature.  On  n’a  eu  que 
« trop  de  bonté  pour  moi.  Mon  oncle  Harlove 
« s’y  eft  laijje  prendre  ; c’eft  l’exprefïion.  Ils 
« avoient  prévu  ce  qui  ne  manqueroit  pas  d’ar- 
« river , s’il  s’expofoit  à me  voir  ou  à m’écrire. 
« On  lui  a fait  honte  de  fa  facilité  à fe  lailfer 
« ainfi  furprendre.  Le  bel  honneur  qu’ils  fe 
« feroient  aux  yeux  du  public  , s’ils  me  pre- 
« noient  au  mot.  Ce  feroit  donner  lieu  de 
« croire  qu’ils  n’auroient  employé  tant  de  rigueur 
« que  pour  m’amener  à ce  point,  fuivant  mon 
« idée  à moi.  Mes  amis  particuliers  , furtout 
« Mifs  Howe,  ne  manqueraient  point  de  donner 
« cette  explication  à leur  conduite  ; & moi- 
« même  , je  ne  cherche  qu’à  leur  tendre  un 
« piège  dans  ces  offres,  pour  fortifier  mes 
« argumens  contre  M.  Solmes.  Il  étoit  furpre- 
« nant  que  cela  eût  pu  arrêter  un  feul  moment 
« l’attention,  & qu’on  ait  pu  s’en  promettre 
« quelque  avantage  pour  la  famille.  Cette  pro- 
« pofition  bleffoit  également  les  loix  ôc  l’équité. 
<<  Mifs  Bella  & M.  Solmes  auraient  de  belles 
« sûretés , pour  un  bien  dans  lequel  j’aurois 
« toujours  le  pouvoir  de  rentrer,  dès  que  l’en-î 
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« vie  m’en  prendroit.  Elle  & mon  frère,  mes 
« héritiers!  O la  fine  créature  ! Promettre  de 
* renoncer  au  mariage  , lorfque  Lovelace  eft  fi 
« sûr  de  moi , qu’il  le  déclare  partout  ouver- 
« tement  ! Une  fois  mon  mari , n’auroit-il  pas 
« droit  de  réclamer  les  difpofitions  du  tefta- 
« ment  ? & puis  , quelle  hardieffe , quelle  info- 
« lence  » ( Betty  m’a  débité  tout  ce  détail  par 
degrés;  & vous  reconnoîtrez  chaque  atteur  à 
leurs  expreffions  ) » dans  une  fille  juftement 
« difgraciée  pour  fa  révolte  ouverte,  de  vou- 
« loir  prefcrire  des  loix  à toute  la  famille  ? quel 
« triomphe  pour  fon  obftination,  de  donner 
« fes  ordres,  non  d’une  prifon,  comme  je 
« Pavois  nommée,  mais  du  haut  de  fon  trône , 
« à fes  aînés , à fes  fupérieurs  , à fon  père 
« même  & à fa  mère  ! chofe  étonnante  au  der- 
« nier  point , qu’on  ait  pu  s’arrêter  à quelque 
« difcuffion  fur  une  pareille  propofition  ! c’eft 
« un  chef-d’œuvre  de  fineffe  que  ce  plan.  C’eft 
« moi-même  en  perfe&ion.  Il  eft  à croire  que 
« mon  oncle  ne  s’y  laifferoit  pas  prendre  une 
« fécondé  fois  «. 

Betty  s’eft  engagée  d’autant  plus  facilement 
dans  ce  récit , qu’étant  contraire  à mes  efpé- 
rances,  elle  l’a  cru  propre  à me  mortifier,  à 
me  vexer.  Comme  j’ai  cru  entrevoir  dans  le 
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cours  de  cette  belle  récapitulation  , que  quel- 
qu’un avoit  parlé  en  ma  faveur , j’étois  curieufe 
de  favoir  à qui  j’avois  cette  obligation.  Mais 
elle  a refiifé  de  me  l’apprendre  , pour  ne  pas 
me  donner  la  confolation  de  penfer  qu’ils  ne 
font  pas  tous  déclarés  contre  moi. 

Mais  ne  favez-vous  donc  pas  voir,  ma  chère,’ 
quelle  vicieufe  créature  vous  honorez  de  votre 
amitié  ? Vous  ne  pouvez  douter  de  l’influence 
que  vous  avez  fur  moi  ; pourquoi  ne  m’avez- 
vous  pas  appris  plutôt  à me  connoître  un  peu 
mieux ^ Pourquoi  la  même  liberté  , que  j’ai 
toujours  prife  avec  vous , n’a-t-elle  pas  encore 
porté  votre  amitié  à me  révéler  mes  vices , & 
furtout  à démafquer  mon  hypocrifie  ? fi  mon 
frère  & ma  fœur  ont  été  capables  de  ces  décou- 
vertes , comment  de  fi  énormes  défauts  ont-ils 
échappé  à des  yeux  aufli  pénétrans  que  les 
vôtres , qui  fe  flattoient  d’en  appercevoir  d’autres 
bien  plus  fecrets , & bien  plus  cachés  ? 

Il  paroît  qu’à  préfent  leurs  délibérations 
roulent  fur  la  manière  de  me  répondre  , & fur 
le  choix  de  l’écrivain;  car  ils  ignorent  & ils 
ne  doivent  pas  favoir  que  Mademoifelle  Betty 
m’ait  fi  bien  informée.  L’un  demande  apparem- 
ment qu’on  le  difpenfe  de  m’écrire;  un  autre 
ne  veut  pas  fe  charger  de  m’écrires  des  chofes 
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dures  ; un  autre  eft  las  de  moi  : & écrire  à uné 
fille  qui  ne  fait  qu’abufer  de  la  facilité  de  fa  plume 
c’eft  à ne  jamais  finir.  Ainfi,  les  qualités  qu’on 
ne  m’attribuoit  autrefois  que  pour  m’en  faire 
honneur  , deviennent  aujourd’hui  un  fujet  de 
reproche.  Tant  l’averfion  & le  reffentiment  dé- 
naturent les  chofes  ! Cependant  il  faudra  bien 
qu’on  m’apprenne  avant  peu , par  quelque  voie  , 
le  réfultat  d’une  fi  longue  conférence.  En  vérité 
ma  chère , mon  défefpoir  eft  fi  vif,  que  je 
crains  d’ouvrir  la  lettre  de  M.  Lovelace  : fi 
dans  le  fentiment  dont  mon  ame  eft  affe&ée 
j’y  trouvois  quelque  expédient  qui  n’offrît  point 
d’objeftion  , je  ferois  capable  de  prendre  un 
parti  dont  je  me  repentirois  peut-être  le  refte 
de  mes  jours. 

Je  reçois  à ce  moment  la  lettre  fuivante  > 
par  les  mains  de  Betty. 

Mifs  la  rufée  , 

Lundi  à S heures. 

Votre  belle  proportion  nouvelle  n’eft  pas  jugée 
digne  d’une  réponfe  particulière.  Votre  oncle 
Harlowe  eft  honteux  de  s’y  être  laiffé  prendre. 
N’avez-vous  pas  quelque  nouveau  tour  d’adreffe 
pour  votre  oncle  Antonin  ? Allons  ; jouez-nous 
l’un  après  l’autre , mon  enfant , tandis  que  vous 
êtes  en  haleine.  Mais  je  reçois  ordre  de  vous; 
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écrire  deux  lignes  feulement , afin  que  vous 
n’ayiez  pas  occafion  de  me  reprocher,  comme 
à votre  digne  foeur , des  libertés  que  vous  vous 
attirez.  Voici  le  mot  : tenez- vous  prête  à partir. 
Demain  vous  ferez  conduite  chez  mon  oncle 
Antonin.  Voilà  tout,  mon  enfant. 

James  Harlowe. 

Ce  trait  m’a  pénétrée  jufqu’au  vif  ; & dans  la 
première  chaleur  de  mon  reffentiment , j’ai  écrit 
la  lettre  fuivante  pour  mon  oncle  Harlowe , qui 
palTe  ici  la  nuit. 

A M.  JULES  HARLOWE. 
Monsieur  , 

« Je  me  trouve , fans  le  favoir , une  bien 
« miférable  créature.  Ce  n’elt  point  à mon  frère , 
« c’eft  à vous  que  j’ai  écrit;  c’eft:  de  vous  que 
« j’efpère  l’honneur  d’une  réponfe.  Perfonne  n’a 
« plus  de  refpett  que  moi  pour  fes  oncles.  Cepen- 
« dant  j’ofe  dire  que , toute  grande  qu’eft  la 
« diftance  d’un  oncle  à fa  nièce  , elle  n’exclut 
« pas  cette  efpérance.  Je  ne  crois  pas  non  plus 
« avoir  fait  une  propofition  qui  mérite  du  mépris. 

« Pardon  , Moniteur  ; mon  cœur  eft  plein. 
« Peut-être  reconnoîtrez-vous  quelque  jour  que 
« vous  vous  êtes  laide  gagner  ( hélas  ! en  puis- 
« je  douter  ? ) pour  vous  joindre  aux  autres , 
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« & me  traiter . . . comme  je  n’ai  pas  mérité 
« d’être  traitée.  Si  vous  êtes  honteux , comme 
« mon  frère  me  le  fait  entendre , de  m’avoir 
« marqué  quelque  retour  de  tendreffe , que  le 
« ciel  ait  donc  pitié  de  moi  ! je  vois  que  je  n’en 
« dois  plus  attendre  de  perfonne.  Mais  que  je 
« reçoive  du  moins  une  réponfe  de  votre  main  ; 
« je  l’implore  humblement  de  vous.  Jufqu’à  ce 
« que  mon  frère  daigne  fe  rappeler  ce  qu’il 
« doit  à une  fœur , je  ne  veux  point  recevoir 
« de  lui  aucune  réponfe  à des  lettres  que  je  ne 
« lui  ai  pas  écrites , ni  aucune  forte  4e  commanr 
« dement.  » 

« J’attendris  tout  le  monde  ! c’eft  , Monfieur , 
u ce  qu’il  vous  a plu  de  me  marquer.  Mais 
« qui  donc  ai-je  attendri  ? Je  connois  quelqu’un 
« dans  la  famille  qui,  pour  toucher  a des  mé- 
« thodes  bien  plus  sûres  que  les  miennes  , fans 
« quoi  il  ne  feroit  pas  parvenu  fi  gratuitement 
« à faire  honte  à tout  le  monde  d’avoir  donné 
« quelques  marques  de  tendreffe  à un  malheur 
« reux  enfant  de  la  même  famille. 

« De  grâce,  Monfieur,  ne  me  renvoyez  pas 
« cette  lettre  avec  mépris , ou  déchirée , ou 
« fans  réponfe  : mon  père  a ce  droit  & tous 
« ceux  qu’il  lui  plaît  d’exercer  fur  fa  fille  ; mais 
« perfonne  de  votre  fexe  ne  doit  traiter  fi  dure* 
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V<  ment  une  jeune  perfonne  du  mien , lorfqu’elle 
« fe  contient  dans  les  humbles  fentimens  de  fup- 
« pliante  où  je  fuis. 

« Après  avoir  vu  donner  de  fi  étranges  inter- 
« prétations  à l’humble  lettre  que  je  vous  avois 
« adreffée,  je  dois  craindre  que  celle-ci,  que 
« je  vous  écris  à la  hâte  & fans  précaution,’ 

dans  la  fimplicité  de  mon  cœur  , ne  foit 
« encore  plus  mal  reçue.  Mais  je  vous  fup-, 
* plie , Monfieur,  d’avoir  la  bonté  de  faire 
^ deux  mots  de  réponfe  à ma  propofition  , 
« quelque  févères  qu’ils  puiffent  être.  Je  penfe 
« encore  qu’elle  mérite  quelque  attention.  Je 
« m’engagerai  de  la  manière  la  plus  folemnelle ,’ 
« à lui  donner  de  la  validité,  en  renonçant 
k pour  toujours  au  mariage.  En  un  mot , tout 
« ce  qu’il  m’eft  poftib'e  de  faire,  je  le  ferai , 
m pour  rentrer  en  grâce  avec  tout  le  monde* 
« Que  puis- je  dire  de  plus , fi  non  que  je  fuis , 
« fans  le  mériter,  la  plus  malheureufe  fille  de 
« la  terre  ? 

Betty  a fait  encore  difficulté  de  porter  cette 
lettre , fous  prétexte  que  c’étoit  s’expofer , elle 
à recevoir  des  injures  , & moi  à me  la  voir 
rapporter  en  pièces.  Je  veux  en  courir  les 
rifques,  lui  ai -je  dit,  & je  vous  demande 
feulement  de  la  remettre  à fon  adreffe.  C’étoit 
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une  chofe  bien  trifte , des  plus  trilles , a-t-elle 
répondu,  de  voir  de  jeunes  demoifelles  fe  révol- 
ter-avec  tant  de  violence  contre  leur  devoir.’ 
Je  l’ai  affinée  qu’elle  auroit  la  liberté  de  tout 
dire , fi  elle  vouloit  être  ma  meflagère  cette 
fois  feulement.  Et  elle  defcendoit  avec  ma 
lettre  ; je  lui  ai  recommandé  encore  de  fe  déro- 
ber aux  yeux  de  mon  frère  & de  ma  fœur  , 
de  peur  que  leurs  bons  offices  n’attiraflent  à ma 
lettre  le  fort  dont  elle  me  menaçoit.  C’eft  de 
quoi  elle  n’ofoit  répondre,  m’a- 1- elle  répliqué. 
Je  fuis  actuellement  dans  l’attente  de  fon  retour. 

Avec  fi  peu  d’efpérance  de  faveur  ou  de 
pitié , j’ai  pris  le  parti  d’ouvrir  la  lettre  de  M. 
Lovelace.  Je  vous  l’enverrois  à préfent,  ma 
chère,  avec  toutes  celles  que  je  vais  réunir 
fous  une  même  enveloppe , fi  je  n’avois  befoin 
de  lumières  pour  me  déterminer  fur  la  réponfe 
que  je  dois  lui  faire.  J’aime  mieux  prendre  la 
peine  de  vous  en  faire  l’extrait,  tandis  que 
j’attends  le  retour  de  Betty. 

« Ce  font  fes  plaintes  ordinaires  de  la  mau- 
« vaife  opinion  que  j’ai  de  lui , & de  ma  faci- 
« lité  à croire  tout  ce  qui  eft  à fon  défavan- 
« tage.  Il  m’a  auffi  clairement  entendue  que  je 
« pouvois  l’efpérer,  dans  ma  réflexion  fur  le 
« bonheur  que  ce  feroit  pour  moi,  fi  quel- 
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ï<  que  entreprise  téméraire  de  fa  part  contre 
« M.  Solmes  amenoit  pour  lui-même  un  évé- 
« nement  fatal  & prématuré.  Il  fe  reproche 
« beaucoup , me  dit-il , d’avoir  donné  à fon 
« extrême  appréhenfion  de  me  perdre  , quel- 
« ques  expreflions  trop  vives  dont  il  convient 
« que  j’ai  eu  raifon  de  m’offenfer. 

« Il  avoue  qu’il  a l’humeur  prompte  & 
« violente  ; c’eft  le  défaut , dit-il , de  tous  les 
« bons  naturels  ; & un  homme  Sincère  ne  peut 
« le  cacher.  Mais  il  en  appelle  à moi  fur  fa 
« Situation.  Si  quelque  chofe  au  monde  eft 
« capable  de  faire  excufer  un  peu  de  témérité 
« dans  les  expreflions , n’eft-ce  pas  l’état  où  il 
« fe  trouve,  preffé  entre  mon  indifférence  & 
« la  malignité  de  fes  ennemis  ? 

« Il  croit  trouver,  dans  ma  dernière  lettre, 
« plus  de  raifons  que  jamais  d’appréhender  que 
« je  ne  me  laifle  engager  dans  les  vues  de  mon 
« frère  par  la  force , fi  l’on  ne  peut  l’obtenir 
« par  des  voies  plus  douces,  & il  n’entrevoit 
« que  trop  que  je  le  prépare  de  loin  à ce 
« dénouement.  Dans  une  idée  fi  affligeante  , 
« il  me  conjure  de  ne  me  pas  prêter  aux  noires 
« intentions  de  fes  ennemis.  Suivent  des  vœux 
« folemnels  de  réforme  , des  promefles  d’une 
$ fidélité,  d’une  complaifançe  éternelles , le  tout 
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« dans  le  ftyle  du  plus  humble  & du  plus- 
« profond  abandon.  Cependant  il  traite  de  cruel , 

« le  foupçon  qui  m’a  fait  attribuer  toutes  fes 
« proteftations  au  befoin  qu’il  fent  en  avoir 
« lui-même,  d’après  fa  mauvaife  renommée. 

« Il  fe  méprife  lui-même  , & en  fait  l’aveu 
« folemnel , pour  fes  folies  paflèes.  Il  remercie 
« le  ciel  de  lui  avoir  ouvert  les  yeux  fur  fes 
« erreurs.  Il  ne  lui  manque  plus  que  mes  inten- 
« tions  particulières , pour  affurer  l’ouvrage 
« de  fa  réforme. 

« Il  s’engage  à faire  tout  ce  qui  peut  s’ac- 

« corder  avec  l’honneur,  pour  obtenir  fa  récon- 

« ciliation  avec  mon  pere.  Il  confent  meme, 
« fi  je  l’exige  , à faire  les  premières  ouvertures 
« à mon  frère , qu’il  traitera  comme  fon  pro- 
« pre  frère , parce  qu’il  eft  le  mien , s il  veut 
« ne  pas  faire  revivre  , par  de  nouveaux  outra-, 
« ges,  la  mémoire  du  pâlie. 

« Il  me  propofe,  dans  les  termes  les  plus 
« fournis  & les  plus  preffans,  une  entrevue 
« d’un  quart-d’heure  , pour  me  confirmer  la 
« vérité  de  tout  ce  qu’il  m’écrit , & me  don- 
« ner  de  nouvelles  affurances  de  l’affeaion , 
« & s’il  eft  befoin  , de  la  proteaion  de  toute 
« fa  famille.  Il  me  confeffe  qu’il  s’eft  procure 

« la  clef  d’une  porte  de  jardin , qui  mène  à 

a ce 
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« ce  que  nous  nommons  le  taillis , & que  , . 
« fi  je  veux  feulement  tirer  le  verrouil , du 
« côté  intérieur,  il  peut  y entrer  la  nuit, 

« pour  attendre  l’heure  qu’il  me  plaira  de  choi- 
« fir.  Ce  n’eft  point  à moi  qu’il  aura  jamais 
« la  préfomption  de  faire  des  menaces  ; mais 
« fi  je  lui  refufe  cette  faveur,  dans  le  trouble 
« où  l’ont  jeté  quelques  endroits  de  ma  lettre,' 

« il  ne  fait  pas  de  quoi  fon  défefpoir  peut  le 
« rendre  capable. 

« Après  la  détermination  abfolue  de  mes 
« parens , les  pas  qu’ils  ont  déjà  faits , avec 
« la  déclaration  de  ne  pas  s’arrêter  qu’ils  ne 
« l’aient  emporté , il  me  demande  par  quelle 
« voie  je  puis  efpérer  d’éviter  d’être  à M. 

« Solmes , fi  je  fuis  une  fois  menée  chez  mort 
« oncle  Antonin  ; à moins  que  je  ne  fois  réfolue 
« d’accepter  la  protection  qui  m’eft  offerte  par 
« fa  famille,  ou  de  me  réfugier  à Londres,' 

« ou  dans  quelqu’autre  lieu , tandis  que  j’ai 
« encore  le  pouvoir  de  m’échapper.  Il  me  cou- 
rt feille  de  m’adreffer  à votre  mère,  qui  con* 

« fentira  peut-être  à me  recevoir  fecrètement , 

« jufqu’à  ce  que  je  puiffe  m’établir  dans  ma 
« terre  & me  réconcilier  avec  mes  proches , 

4<  qui  sûrement , dit-il , le  délireront  autant 
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« que  moi , auflitôt  qu’ils  me  verront  hors  de 
« leurs  mains. 

« Il  m’apprend  » ( & c’eft  toujours  mon 
étonnement  par  quelle  voie  il  peut  le  procurer 
ces  connoiffances  ) « qu’ils  ont  écrit  à M.  Morden 
c pour  le  prévenir  en  faveur  de  leur  conduite  , 
« & qu’ils  ne  doutent  pas  de  réuffir  à le  faire 
a entrer  dans  tous  leurs  projets  : il  conclut , 
c que  fi  mes  amis  particuliers  me  refiifent  un 
« afyle,  il  ne  me  relie  qu’une  feule  voie.  Si 
a je  veux  , dit-il,  l’honorer  & le  rendre  le 
e plus  heureux  des  hommes , en  choififfant  moi- 
« même  cette  feule  voie  qui  me  relie , les 
« articles  feront  bientôt  dreffés , avec  des  blancs 
« que  je  remplirai  à mon  gré.  Que  je  lui 
« déclare  feulement , de  ma  propre  bouche  , 
c mes  volontés,  tous  mes  doutes,  tous  mes 

* fcrupules , & que  je  lui  répète  qu’aucune 
« confidération  ne  me  rendra  la  femme  de 
« Solmes  , & il  fera  tranquille.  Mais  après  une 

* lettre  telle  que  ma  dernière , il  n’y  a qu’une 
«r  entrevue  qui  puiffe  le  calmer  là-deffus;  il 
« me  preffe  d’ouvrir  le  verrouil  dès  la  nuit 
« fuivante  , ou  cette  nuit , fi  je  n’avois  pas  reçu 
« hier  fa  lettre  affez  à temps.  Il  fera  déguifé 
« d’une  manière  qui  ne  donnera  aucun  foupçon 
« quand  il  feroit  apperçu.  Il  fe  préfentera  à la 
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« porte  du  jardin,  avec  l’efpoir  de  l’ouvrir 
« avec  fa  clé.  Et  pendant  ces  deux  nuits , il 
« n’aura  point  d’autre  logement  que  le  taillis, 
« pour  attendre  à chaque  heure  l’inftant  prê- 
ts pice  oii  je  tirerai  le  verrouil  ; à moins  qu’il 
a ne  reçoive  de  moi  des  ordres  contraires  , ou 
« quelque  arrangement  pour  un  autre  rendez- 
« vous.  » 

Cette  lettre  eft  datée  d’hier.  Ainfi,  je  le 
fuppofe,  il  étoit  la  nuit  paffée  dans  le  taillis,' 
il  y paffera  encore  cette  nuit  : & je  ne  lui 
ai  pas  répondu  une  feule  ligne  ; & il  eft  trop 
tard  à préfent , quand  je  ferois  déterminée  fur 
ma  réponfe.  J’efpère  qu’il  n’ira  pas  chez  M. 
Solmes;  & j’efpère  aufti  qu’il  ne  viendra  point 
ici.  S’il  commet  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux 
extravagances,  je  romps  avec  lui  pour  jamais. 

A quoi  me  réfoudre  ? avec  des  efprits  li 
obftinés!  Plût  au  ciel!  que  je  n’euffe  jamais.... 
mais  que  fervent  les  regrets  & les  fouhaits } 
Je  fuis  dans  une  étrange  perplexité  : mais  ai- 
je  befoin  de  vous  le  dire,  après  cette  peinture 
de  ma  fituation  ? 
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LETTRE  LXII. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe^ 


.Mardi , à 7 heures  du  matin. 

3VHon  oncle  m’a  fait  la  grâce  de  me  répon- 
dre. Voici  fa  lettre  qu’on  m’apporte  en  ce 
moment,  quoiqu’écrite  d’hier  au  foir , apparem- 
ment fort  tard. 

Lundi  au  foir. 

Miss  Clàry; 

Vous  êtes  devenue  fi  hardie,  & vous  nous 
remontrez  fi  bien  notre  devoir , quoique  vous 
ne  vouliez  pas  remplir  le  vôtre,  qu’il  faut 
néceflairement  vous  répondre.  Perfonne  n’a 
befoin  de  votre  bien  , ni  de  vos  concevions. 
Eft-ce  à vous , qui  rejetez  les  confeils  de  tout 
le  monde,  à prefcrire  un  mari  pour  votre 
fœur  ? Votre  lettre  à M.  Solmes  eft  inexcu- 
lable.  Je  vous  en  ai  déjà  blâmée.  Vos  parens 
veulent  être  obéis , & il  eft  jufte  qu’ils  le  foient. 
Cependant  votre  mère  vient  d’obtenir  que  votre 
départ  foit  remis  à jeudi , quoiqu’elle  avoue  que 
vous  ne  méritez  pas  cette  grâce,  ni  aucune 
jmtre  faveur  de  fa  part.  Ne  m’écrivez  plps.  Je 
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ne  recevrai  plus  aucune  lettre  de  vous.  Vous 
êtes  trop  rufée  pour  moi.  Vous  êtes  une  fille 
ingrate , & dont  la  raifon  eft  perdue.  Faudra-t-il 
donc  que  votre  volonté  faffe  la  loi  à tout  le 
-monde  ? que  vous  êtes  changée  ! 

Votre  oncle  mécontent , 

Jules  Harlowe. 

Me  voir  entraînée  jeudi  pour  le  château  envi- 
ronné de  foffés  ! — pour  la  chapelle  ! — pour 
M.  Solmes  ! comment  fupporter  cette  idée  ? Ils 
me  poufferont  au  défefpoir. 

Mardi  matin  , à huit  heures. 

J’ai  reçu  une  nouvelle  lettre  de  M.  Lovelace. 
Mon  attente,  en  l’ouvrant,  étoit  d’y  trouver 
des  plaintes  libres  & hardies  de  ma  négligence 
à lui  répondre , pour  l’empêcher  de  paffer  deux 
nuits  à l’air , dans  un  temps  qui  n’eft  pas  extrê- 
mement agréable.  Mais,  au  lieu  de  plaintes  , 
elle  eft  remplie  des  plus  tendres  inquiétudes  fur 
les  caufes  de  mon  filence  : « feroit-ce  quelque 
« indifpofition  ? aurois-je  été  renfermée  plus 
« étroitement , comme  il  m’a  fouvent  prévenue 
« que  je  dois  m’y  attendre.  _» 

Il  m’apprend  ; « que  dimanche  dernier , il  a 
« paffé  tout  le  jour  fous  divers  déguifemens, 
« errant  autour  du  jardin  & des  murs  du  parc  ; 
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a & que  toute  la  nuit  fuivante , il  n’a  pas  quitté 
a le  taillis  , d’où  il  venoit  effayer  à toute  heure 
a d’ouvrir  la  porte  de  derrière.  Il  pleuvoit , & 
« il  avoit  gagné  un  gros  rhume  & quelque  ref- 
« fentiment  de  fièvre.  Mouillé , comme  il  le  fut 
« toute  la  nuit,  fa  voix  étoit  prefque  éteinte.  » 

Pourquoi  ne  s’emporte-t-il  pas  dans  fa  lettre  ? 
avec  le  traitement  que  j’effuye  de  mes  parens, 
il  efl  dangereux  pour  moi  d’avoir  le  fentiment 
d’une  obligation  à la  patience  d’un  homme  qui 
expofe  fa  fanté  pour  moi. 

« Il  n’a  pas  trouvé , dit-il , d’autre  abri  qu’une 
« grofie  touffe  de  lierre  qui  s’eft  formée  & 

* étendue  autour  de  deux  ou  trois  vieilles  têtes 

* de  chêne , & qui  a bientôt  été  pénétrée  de 
« la  pluie.  » 

Vous  vous  rappelez  l’endroit.  Je  me  fouviens 
que  vous  & moi,  ma  chère  , dans  un  jour  de 
chaleur  brûlante , nous  nous  crûmes  fort  obli- 
gées à l’ombrage  de  ces  vieux  troncs  couverts 
de  lierre. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  convenir  que  je 
fuis  fâchée  qu’il  ait  fouffert  pour  l’amour  de 
moi.  Mais  c’efl  lui  qui  l’a  cherché. 

Sa  lettre  eft  datée  d’hier  à huit  heures  du 
foir.  Tout  indifpofé  qu’il  eft , il  me  dit  : « qu’il 
« veillera  jufqu’à  dix , dans  l’efpérance  que  je 
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* lui  accorderai  l’entrevue  qu’il  me  demande  fi 

* inftamment.  Enfuite  il  a un  mille  à faire  à 
« pied  , pour  retrouver  fon  laquais  & fon  che- 
« val,  & de-là , quatre  milles  jufqu’à  fon  loge- 
« ment.» 

Il  m’avoue  enfin  « qu’il  a dans  notre  famille 
« un  homme  de  confiance,  qui  lui  a manqué 
« depuis  un  jour  ou  deux.  Son  inquiétude, 
« dit-il,  en  eft  plus  grande  , parce  qu’il  ignore 
« comment  je  me  porte  & comment  je  fuis 

* traitée.  » 

Cette  circonftance  me  fait  deviner  qui  efl 
l’efpion.  C’eft  Joftph  Lcman , l’homme  de  la 
maifon  en  qui  mon  frère  a le  plus  de  confiance , 
& qu’il  employé  le  plus  volontiers.  Je  ne  trouve 
pas  ce  procédé  honorable  dans  M.  Lovelace. 
A-t-il  pris  cet  infâme  ufage , de  corrompre  les 
domeftiques  d’autrui',  dans  une  cour  voifine 
oii  il  a réfidé  affez  long-temps  ? Il  m’efl  venu 
fouvent  des  foupçons  fur  ce  Léman  , dans 
mes  promenades  & mes  vifites  à ma  volière. 
Ses  refpetts  affeôés  pour  moi  me  l’ont  fait  pren- 
dre pour  un  efpion  de  mon  frère  ; & quoiqu’il 
prit  foin  de  me  plaire , en  s’éloignant  précipi- 
tamment du  jardin  & de  ma  baffe -cour  dès 
<ju’il  me  voyoit  paroître , je  m’étonnois  que 
fes  rapports  n’euffent  pas  fait  retrancher  quel- 
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^ue  chofe  de  la  liberté  de  mes  promenades.  (*} 
Peut-être  cet  homme  eft-il  gagé  de  deux  côtés , 
& trahit-il  les  deux  perfonnes  qu’il  feint  de 
fervir.  Des  vues  droites  & pures  n’ont  pas 
befoin  de  ces  obliques  détours.  Une  ame  hon- 
nête s’indigne  également  contre  le  traître  & 
contre  celui  qui  l’emploie. 

Il  revient  à fes  inftances,  pour  obtenir  une 
entre-vue.  « Après  la  défenfe , dit-il , que  je 
« lui  ai  faite  de  reparoître  au  bûcher,  iln’ofe 
« défobéir  à mes  ordres  ; mais  il  peut  me  don- 
« ner  des  raifons  fi  fortes  pour  lui  permettre 
« de  rendre  une  vifite  à mon  père  & à mes 
« oncles,  qu’il  efpère  que  je  les  approuverai. 
« Car  il  ne  peut  s’empêcher  d’obferver , qu’il 
« ne  répugne  pas  moins  à mes  fentimens  qu’aux 
« fiens  , d’être  réduit  à des  pratiques  clan- 
« deftines,  qui  fiéent  mal  à un  homme  de  fa 
« naiflance  & de  fa  fortune  , & qui  ne  con- 
« viennênt  qu’à  un  vil  chercheur  de  fortune.  Mais  , 
« fi  je  confens  qu’il  fe  préfente  à moi  de  la 
« manière  qui  convient  à un  homme  de  naif- 
« fonce  & d’honneur , il  me  promet  que  dans 
« fa  vifite,  rien  ne  fera  capable  d’altérer  fa 


(*)  M.  Lovelace  en  a rendu  raifon  dans  la  trente- 
cinquième  Lettre. 
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« modération.  Son  oncle  l’accompagnera,  fi  je 
« le  juge  à propos,  ou  fa  tante  Lawrance  fera 
« la  première  vifite  à ma  mère  , ou  à ma  tante 
a Hervey  , ou  même  à mes  deux  oncles , fi  je 
« le  préfère , & l’on  fera  des  offres  & des  pro- 
« pofitions  qui  sûrement  auront  quelque  poids 
« fur  ma  famille. 

« Il  me  demande  en  grâce  de  ne  pas  lui  refu- 
« fer  la  permiflion  de  voir  M.  Solmes.  Sur  ce 
« qu’il  y a de  plus  facré,  fon  intention  n’eft 
« pas  de  lui  nuire  ni  de  l’effrayer  ; mais  fim- 
« plement  de  lui  repréfenter , du  ton  calme  de 
« la  raifon  , les  fâcheux  effets  qui  peuvent 
« réfulter  d’une  perfévérance  inutile,  & com- 
« bien  elle  eft  folle  & peu  généreufe  vis-à- 
« vis  d’une  ame  aufïï  noble  que  la  mienne.  II 
« renouvelle  d’ailleurs  fa  réfolution  d’attendre  « 
« mon  libre  choix  , & le  retour  de  M.  Morden, 

« pour  me  demander  le  prix  de  fa  patience. 

« Il  eft  impoflible , dit-il , qu’au  moins  une 
« de  ces  méthodes , n’ait  pas  quelque  fuccès. 

« Il  obferve  que  la  préfence  des  perfonnes 
« mêmes,  pour  lefquelles  on  eft  mal  difpofé, 

« adoucit  l’âcreté  des  reffentimens,  qui  s’ai- 
« griffent  au  contraire  par  l’abfence  ». 

Là-deffus,  il  recommence  fes  importunités,' 
pour  m’engager  à l’entrevue  qu’il  implore. 
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« Il  a des  affaires  importantes  qui  l’appellent 
« néceffairement  à Londres;  mais  il  ne  peut 
« quitter  l’incomfîiode  logement  oii  il  fe  tient 
« caché  dans  un  déguifement  indigne  de  lui  , 
a qu’il  ne  foit  abfolument  certain,  que  je  ne 
« me  laifferai  point  abattre  par  la  force  ou  par 
c d’autres  voies , & qu’il  ne  me  fâche  délivrée 
« des  infultes  de  mon  frère.  L’honneur  aufli 
• « bien  que  l’amour  lui  en  fait  une  loi  indif- 
« penfable  , lorfqu’on  publie  dans  le  monde 
« que  c’eft  à caufe  de  lui  que  je  fuis  fi  mal- 
«r  traitée.  Mais  une  réflexion , dit-il , qu’il  ne 

* peut  s’empêcher  de  faire , c’eft  que  mes 
c parens  n’auroient  aucune  raifon  de  refferrer 
« ainfi  ma  liberté  par  rapport  à lui , s’ils  favoient 

* comment  je  le  traite , & à quelle  diftance  je 
f « le  tiens  de  moi.  Une  autre  réflexion  encore , 

c c’eft  qu’ils  paroiffent  perfuadés  eux-mêmes, 
« qu’il  a droit  à d’autres  traitemens  de  ma  part , 

* & qu’ils  le  croient  affez  heureux  pour 

a les  recevoir  ; tandis  qu’au  fond , j’en  ufe 
c avec  lui  avec  toute  la  rigueur  que  peut  fou- 
« haiter  leur  haine  ; à l’exception  de  la  corref- 
c pondance  dont  je  l’honore,  à laquelle  il 
« attache  le  plus  grand  prix,  & qui  lui  a fait 
« fupporter  avec  patience  mille  fortes  d’indi- 
c gnités.  » 
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« Il  renouvelle  Tes  promeffes  de  réforme.  Il 
« efl  convaincu , dit-il , qu’il  a déjà  fait  une 
« longue  & dangereufe  courfe,  & qu’il  eft 
o temps  de  revenir  fur  fes  pas',  & ce  ne  peut 
« être , ajoute-t-il , que  par  une  conviftion 
« intime  & éclairée , qu’un  homme  qui  a mené 
a une  vie  trop  libre  peut  être  ramené  à fes 
a devoirs  , avant  que  l’âge  ou  les  infirmités 
« viennent  fondre  fur  lui. 

« Tous  les  efprits  généreux,  remarque-t-il, 
« haïffent  la  contrainte.  Il  s’arrête  fur  cette 
« obfervation,  mais  il  regrette  de  ne  devoir 
* vraifemblablement  toutes  fes  efpérances , qu’à 
a.  cette  contrainte , cette  aveugle  contrainte , 
« ( c’eft  l’épithète  très-jufle  qu’il  lui  donne), 
« & nullement  à mon  eftime  & au  choix  libre 
« de  mon  jugement.  Cependant  il  fe  flatte  que 
« je  lui  fais  quelque  mérite  de  fon  entière  fou- 
« million  à toutes  mes  volontés  , — de  fa 
« patience  à fouffrir  les  outrages  journaliers  de 
« mon  frère,  qui  s’attaque  non-feulement  à lui, 
« mais  encore  à fa  famille,  — de  fes  veilles, 
« & des  dangers  auxquels  il  s’expofe , fans  égard 
« au  temps  ni  à la  faifon  : circonflance  qu’il  ne 
« relève  qu’à  l’occafion  du  dérangement  aftuel 
« de  fa  fanté , fans  quoi , il  ne  rabaifferoit  pas  la 
« nobleffe  de  fa  paflïon  pour  moi,  par  l’égoïfme 
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« de  ce  retour  perfonnel  fur  lui  - même 

Je  ne  puis  diflimuler  ma  peine  de  fon  indif- 
pofition  préfente. 

Ici , ma  chère , je  crains  de  vous  demander 
ce  que  vous  auriez  fait  dans  ma  fituation. 
Mais  ce  que  j’ai  fait , eft  fait.  En  un  mot , j’ai 
écrit. 

J’ai  écrit  que  je  confentois , s’il  étoit  pof- 
fible , à le  voir  demain  au  foir , entre  neuf  &c 
dix  heures  , près  du  berceau  de  lierre , ou  dans 
le  berceau  même , près  de  la  grande  cafcade  , 
au  fond  du  jardin,  & que  j’aurois  foin  de  tirer 
le  verrouil , afin  qu’il  pût  ouvrir  la  porte  avec 
fa  clef;  mais  que  fi  l’entrevue  me  paroiffoit 
impraticable , ou  fi  je  changeois  de  penfée  , je 
lui  en  donnerois  avis  par  un  autre  billet , qu’il 
devoit  attendre  jufqu’à  l’entrée  de  la  nuit. 

Mardi , à il  heures. 

J’arrive  du  bûcher,  ou  je  viens  de  porter 
mon  billet.  Quelle  diligence  que  la  fienne!  il 
l’attendoit , fans  doute  ; car  à peine  avors^je 
fait  quelques  pas  pour  revenir , que  mon  cœur 
me  fàifant  je  ne  fais  quel  reproche,  je  fuis  retour- 
née pour  le  reprendre , dans  la  vue  de  le  relire 
& de  confidérer  encore  fi  je  devois  ou  non 
îè  iaiffer  partir.  Je  ne  l’ai  plus  trouvé. 

Suivant  toute  apparence,  il  n’y  avoit  qu’un 
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foible  mur  de  très-peu  d’épaifleur  entre  M: 
Lovelace  & moi,  lorfque  j’ai  placé  mon  billet 
fous  la  brique. 

Je  fuis  revenue  mécontente  de  moi- même; 
Cependant,  il  me  femble,  ma  chère,  qu’il  ne 
peut  réfulter  aucun  mal  de  cette  entrevue.  Si 
je  m’obftine  à la  refufer,  il  eft  capable  de  pren- 
dre quelque  mefure  violente.  La  connoiflance 
qu’il  a du  traitement  que  je  reçois  à fon  occa-: 
fion , & par  lequel  on  fe  propofe  furtout  de 
lui  arracher  toutes  fes  efpérances,  peut  le  mettre 
au  défefpoir.  Sa  conduite  dans  la  dernière  occa- 
fion  où  il  m’avoit  furprife , avec  l’avantage  de 
l’heure  & du  lieu , ne  me  laiffe  à craindre  que 
d’être  apperçue  du  côté  du  château.  Ce  qu’il 
demande  n’eft  pas  déraifonnable  , & ne  peut 
compromettre  dans  l’avenir  la  parfaite  liberté 
de  mon  choix.  Il  n’efl  queftion  que  de  l’affurer 
de  ma  propre  bouche  \ que  je  ne  ferai  jamais 
la  femme  d’un  homme  que  je  hais.  Si  je  ne 
trouve  pas  un  moment  favorable  & sûr  pour 
defcendre  au  jardin  fans  être  apperçue , & fans 
courir  aucun  rifque  , il  faut  qu’il  s’attende  à fe 
trouver  encore  une  fois  feul  au  rendez-vous. 
Toutes  fes  peines  , & les  miennes  aufli , n’ont 
pas  d’autre  fource  que  fes  propres  défauts.  Cette 
penfée , quelqu’ennemie  que  je  foi?  de  la  tyran- 
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nie  & de  l’arrogance  , fous  quelque  forme  que 
ce  foit , diminue  beaucoup  à mes  yeux  le  prix 
des  rifques  qu’il  court,  & des  fatigues  qu’il 
efliiye,  d’autant  plus  encore  que  mes  fouffrances , 
qui  viennent  de  la  même  caufe,  furpaffent  afluré- 
ment  les  fiennes. 

Betty  me  confirme  que  c’efl:  jeudi  qu’il  faut 
partir.  Elle  m’a  été  envoyée  pour  me  donner 
l’ordre  de  fonger  à mes  préparatifs,  & m’aider 
à les  faire. 

K , .■■rTsrrsg» 

LETTRE  LXIII. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe; 

1 Mardi , à ? heures , 28  Mars. 

Ce  n’efl  pas  la  première  fois  que  je  vous  aï 
entretenue  des  infolences  de  Mlle.  Betty , ( f ) & 
comme  je  me  trouve  quelques  momens  de  loifir 
dont  je  peux  difpofer , je  vous  ferai  un  récit 
abrégé  de  la  fcène  en  dialogue  , qui  vient , à 
l’inftant  même  , de  fe  paffer  entre  nous.  Ce  fera 
peut-être  pour  vous  une  forte  de  délaffement 
des  triftes  & infipides  fujets  dont  je  vous  fatigue 
continuellement. 

Comme  elle  afîiftoit  à mon  dîner , il  lui  a 
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plu  d’obferver  que  la  nature  Te  contentoit  de 
peu  ; & fa  preuve  a été  un  compliment  pour 
moi:  car,  dit-elle,  vous,  Mifs,  vous  ne  man- 
gez rien,  & cependant  vous  n’avez  jamais  eu 
de  votre  vie  un  teint  de  fanté  plus  frais  & plus 
charmant. 

La  première  partie  de  votre  difcours,  Betty, 
lui  ai-je  dit , & votre  obfervation , font  juftes. 
Et  en  voyant  quel  air  de  fanté , & d’une  fanté 
réelle,  ont  les  enfans  du  pauvre  qui  travaille, 
avec  des  eftomacs  qui  ne  font  jamais  remplis  , 
& qui  font  rarement  un  bon  repas  dans  toute 
une  femaine  , cela  m’a  fouvent  fait  penfer 
combien  le  Dieu  tout-puiffant  eft  bon  pour  fes 
créatures  , à cet  égard  comme  dans  tous  les 
autres , d’avoir  borné  à fi  peu  le  nécelfaire  de 
. la  vie  : s’il  en  eût  fallu  davantage  pour  la 
fubftanter  , les  trois  quarts  de  fes  créatures  n’au- 
roient  fu  comment  fe  le  procurer  : cela  me  rap- 
pelle deux  efpèces  de  proverbes  ou  fentences 
qui  renferment  un  fens  admirable. 

Quelles  font-elles , je  vous  prie , Mifs  ? J’aime 
à vous  entendre  converfer,  lorfque  votre  ame 
eft  dans  cette  tranquillité  dont  vous  paroiffez 
jouir  en  ce  moment.  — L’une  a rapport  au  fujet 
dont  nous  parlons  : la  voici.  La  pauvreté  ejl  la 
mire  de  la  famé  ; & je  vous  dirai,  Betty,  que 
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fi  j’avois  un  meilleur  appétit,  & que  j’euffe 
l’imprudence  de  m’y  livrer,  dans  un  temps  oit 
je  goûte  fi  peu  de  repos , & où  il  me  faut 
effuyer  tant  de  chagrins  & de  perfécutions , je 
doute  fort  que  je  pufle  conferver  ma  raifon 
faine  & libre. 

Il  nef  point  de  mat  qui  ne  foit  mêlé  cCun  peu 
de  bien , répondit  Betty,  en  me  rendant  pro- 
verbe pour  proverbe.  — Mais  quelle  eft  l’autre. 
Madame. 

Que  les  plaifirs  des  riches  font  le  fruit  des 
larmes  du  pauvre.  Il  me  paroît  donc  jufte , que 
l’abondance  dont  l’un  jouit  foit  expiée  par  les 
maladies , & que  l’indigence  de  l’autre  foit  recom- 
penfée  par  cette  bonne  fanté , qui  rend  toutes 
les  autres  peines  légères  en  comparaifon.  Et  de- 
là vient  ce  troifième  proverbe,  Betty,  puifque 
vous  aimez  les  proverbes  ; que  pieds  nuds  valent 
mieux  que  jambe  ejlropiée  : c’eft-à-dire  , que  de 
ne  pouvoir  pas  marcher.  Elle  fut  fort  fatisfaite 
de  m’entendre.  Voyez , répondit  - elle , quelle 
belle  chofe  c’eft  que  le  favoir!  moi  j’ai  tou- 
jours eu , depuis  mon  enfance , du  goût  pour 
la  leôure , quoique  je  n’euffe  à lire  que  les 
contes  de  ma  mère  Loye , ou  des  contes  de 
fées  ; ( & ici  elle  fe  donna  les  grâces  de  la 
tabatière  ) fi  mes  parens  m’avoient  laide  aller 

mon 
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mon  train  > j’aurois  été  & je  ferois  aujourd’hui 
une  heureufe  cTfaturc. 

Il  y a tout  à parier  que  vous  auriez  fait 
de  grands  progrès,  Betty  : Et  même  , telle  que 
Vous  êtes,  je  ne  puis  m’empêcher  de  convenir, 
que  depuis  que  j’ai  eu  l’avantage  de  votre  com- 
pagnie dans  cette  intimité , j’ai  entendu  ïortif 
de  votre  bouche  plus  de  traits  d’efprit,  quâ 
je  n’en  ai  entendu  à table  des  camarades  dâ 
college  de  mon  frère. 

Je  fuis  votre  fervante , chère  Mifs , en  me 
détachant  une  de  fesplus  belles  révérences  : louée 
par  un  aufli  bon  juge  que  vous  ! il  y a de  quoi 
fendre  vaine , & ( en  prenant  une  fécondé  prife) , 
je  dois  avouer,  (avec  un  panchement  de  tête) 
que  j’ai  entendu  des  étudians  renommés  dirê 
fbuvent  & fort  fouvent  de  grandes  fottifes  ; deé 
chofes  qu’en  vérité  je  rougirois  moi-même  dé 
lâcher.  Mais  j’imaginois  qu’ils  le  faifoient  paf 
efprit  d’humilité,  & pour  fe  prêter  à l’ignô» 
rance  des  perfonnes  qui  n’avoient  pas  leuf. 
fcience. 

* * V » J 

Afin  de  ne  pas  la  rendre  trop  vaine , je  iu* 
ai  dit,  que  cette  heureufe  vivacité,  cette  gaîté 
d’efprit  qui  fe  montroit  en  elle,  ne  lui  faifoîi 
pas  perfonnellement  autant  d’honneur  qu’à  foA 
Tome  II,  \ R 


Digitized  by  Google 


^58  Histoire 

fexe , qui , comme  j’avois  eu  plufieurs  occafions 
de  le  remarquer  , avoit  fur  l’autre  de  grands 
avantages , dans  toutes  les  facultés  qui  tenoient 
à l’imagination.  Et  voilà  pourquoi  je  fuis  bien 
aife  de  vous  le  faire  obferver , Mlle.  Betty  , 
comme  j’ai  eu  dernièrement  occafion  de  le  faire  , 
votre  talent  pour  la  repartie  & les  faillies, 
lorfqu’il  trouve  fur  quoi  s’exercer,  fe  déployé 
avec  plus  d’avantage  qu’on  ne  peut  l’attendre 
d’une  perfonne  que  fes  parens , pour  répéter 
votre  phrafe , n’ont  pu  laiffer  aller  fon  train . 

La  demoifelle  m’a  donné  fur  le  champ  une 
preuve  de  la  vérité  de  ma  remarque , & beau- 
coup plus  lefte  que  je  ne  m’y  ferois  attendue. 
Si  notre  fexe  , a-t-elle  répondu,  a tant  d’avan- 
tage du  côté  de  la  vivacité , il  eft  moins  éton- 
nant alors  , que  vous  , Mifs , qui  avez  reçu 
une  fi  belle  éducation , vous  furpafliez  dans  ce 
talent  tous  les  hommes , & les  femmes  aulfi  , 
flui  ont  l’avantage  de  vous  approcher. 

Bon  Dieu , Betty , quelle’  preuve  vous  me 
donnez -là  de  votre  efprit&  de  votre  courage 
tout-à-la-fois ? Oh,  c’eft  vous  furpaffer  vous- 
même  ! ce  feroit  un  moyen  de  rendre  les  jeunes 
demoifelles  moins  vaines  , & plus  défiantes 
j^’dles-mêmes , que  de  leur  donner  la  compa- 
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gnie  de  fuivantes  aufli  vives  & auffi  fpirituelles  , 
qui  auroient  la  permiflion  d’exercer  leur  talent 
fur  leurs  maîtrefles , comme  vous  avez  fait  le 
vôtre  depuis  quelque  temps  fur  moi.  — Mais 
ôtez  cela,  Mlle.  Betty. 

Quoi,  Mifs , vous  n’avez  rien  mangé  du 
tout.  — J’efpèr'e  que  je  n’ai  rien  dit  qui  vous 
ait  donné  de  l’humeur  contre  votre  dîner.  — 1 
Nullement , Mlle.  Betty  ; je  fuis  à prêfent  afTez 
bien  accoutumée  à vos  libertés , vous  le  favez  — 
je  ne  fuis  pas  fâchée , après  tout,  de  voir  que  fi 
la  génération  des  jeunes  Ladis  du  goût  moderne,' 
& qui  ont  de  l’efprit , venoit  à s’éteindre  , elle 
pourroit  être  remplacée  par  les  demoifelles 
qu’elles  placent  près  d’elles  au  fécond  rang , 
en  un  mot , par  leurs  filles  de  chambre  &c  leurs 
confidentes.  Votre  jeune  maîtreffe  a beaucoup 
contribué  à développer  en  vous  ce  bel  efprit. 
Elle  a toujours  préféré  votre  compagnie  à la 
mienne.  Elle  vous  a laiffée  aller  votre  train  ; 
& par-là , Betty  , vous  avez  gagné  à fa  conver- 
fation  ce  que  j’ai  perdu. 

Ah , Mifs , fi  vous  le  prenez  par  là , perfonne 
n’a  dit  de  meilleures  chofes  que  Mifs  Harlowe. 
Je  pourrai , fi  ça  vous  faifoit  plaifir , vous  en 
citer  un  trait,  fur  ce  que  je  lui  difois  que 
depuis  quelque  temps  vous  viviez  d’air , que 

. R ij 
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vous  n’aviez  plus  d’appétit  pour  rien , & qua 
cependant  vous  n’aviez  jamais  eu  un  plus  beau 
teint  de  fanté. 

Je  fuis  sûre  , Mlle.  Betty,  que  c’étoit  un  t l'ait 
fort  innocent,  s’il  vous  faifoit  plaifir  de  m’ea 
faire  part? 

Ah!  voici  tout  ce  que  c’eft,  Mi  fs  : que  c’étoit 
l’humeur  qui  avoit  éteint  votre  appétit  ; & que 
le  plaifir  de  l’obftination  étoit  boire  & manger, 
toilette  & tout  pour  vous. 

Oui , Mlle.  Betty  ; elle  a dit  cela  ! je  me 
flatte  qu’elle  a ri  en  le  difant,  comme  elle  fait 
à toutes  les  bonnes  ckofes  qu’elle  dit,  fuivant 
fon  exprefïion.  Le  trait  eft  vraiment  piquant 
& bien  ingénieux.  Je  fouhaiterois  bien  que  mon 
efprit  fut  affez  tranquille  pour  eflayer  auffi  de 
faire  de  l’efprit.  Mais  fi  vous  admirez  d’auffi 
.belles  fentences  , je  veux  vous  régaler  d’une 
aufii  : & la  voici  : C encouragement  & V appro- 
bation nous  font  trouver  des  talens , dont  nous 
ne  nous  étions  jamais  doutés  : & elle  peut  fer- 
vir  pour  la  maîtrefiè  & pour  la  fuivante,  & 
je  vous  en  donnerai  encore  une  autre , qui  eft 
le  contraire  de  la  première,  & qui  fera  pour 
moi  feule  : le  découragement  & la  perfécution 
ajfaijfent  les  âmes  bien  nées  & émoujfent  la  pointe 
4s  f imagination.  Et  voilà  de  quoi  expliquer  l’euf- 
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prit  brillant  de  ma  fœur  & ma  ftupidité.  Les 
âmes  bien  nées  , entendez-vous , Mlle.  Betty  , 
& les  efprits  ingénieux  font  deux  chofes  bien 
différentes  ; & je  ne  préfume  pas  affez  de  moi , 
pour  m’arroger  la  dernière  de  ces  deux  qualités. 

Seigneur  Dieu , Mifs,  a dit  l’étourdie,  vous 
favez  bien  des  chofes  pour  votre  âgel  vous 
pouvez  vous  flatter  d’être  une  jeune  dame  bien 

lavante  ! — quelle  pitié  , que 

Point  de  vos  pitiés , Mlle.  Betty.  Je  fais  ce 
que  vous  voulez  dire.  Mais , dites-moi , fi  vous 
le  pouvez  : eft-il  bien  décidé  que  je  dois  être 
conduite  jeudi  chez  mon  oncle  Antonin  ? — Je 
voulois  un  peu  me  payer  de  ma  patience , qu’elle 
avoit  affez  bien  exercée , en  tirant  d’elle  tou- 
tes les  lumières  que  je  pourrois. 

Mais , Mifs  , ( en  s’affeyant  à quelque  diftance 
de  moi)  excufez-moi,  fi  je  m’aflied,  en  tappant* 
un  petit  coup  vif  & léger  fur  fa  tabatière,  les 
paupières  ouvertes , & la  prife  de  tabac  délica- 
tement preffée  entre  un  doigt  & le  pouce , & 
les  trois  autres  tendus  , avec  un  gefte  plein 
d’élégance  — je  ne  puis  vous  difîimuler,  que 
c’eft  mon  opinion , qu’il  vous  faut  certainement 
partir  jeudi;  & cela  bon  gré  malgré , pour  me 
fervir  de  l’eXpreflion  françoife  que  j’ai  entendue 
employer  à ma  jeune  maîtreffe. 

R iij 
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Que  je  le  veuille,  ou  que  je  ne  le  veuille 
pas , c’eft  ce  que  vous  voulez  dire  par  là  , 
je  crois , Mlle.  Betty  ? 

Juftement,  Mifs. 

Cependant , Betty , je  ne  me  fens  point  du 
tout  d’humeur  d’être  chaffée  fi  brufquement  de  la 
maifon.  — Croyez-vous  qu’on  ne  me  permet- 
troit  pas  de  différer  encore  d’une  femaine? 

Comment  voulez-vous  que  je  puiffe  le  fa  voir, 
Mifs  ? 

O ! Mlle.  Betty , vous  pourriez  me  dire  bien 
des  chofes  fi  cétoit  votre  plaijir.  — Mais  on 
m’ôte  ici  la  liberté  d’écrire  à perfonne  de  la 
famille:  perfonne  à préfent  ne  veut  approcher 
de  moi;  & perfonne  ne  veut  me  permettre  de 
les  voir.  Comment  ferai-je  pour  leur  faire  paffer 
ma  prière,  de  demeurer  encore  ici  une  huitaine 
ou  une  quinzaine  de  plus? 

Hé  mais  ! Mifs,  j’imagine,  que  fi  vous  étiez 
difpofée  à montrer  quelque  complaifance  , vos 
parens  le  feroient  aufli  à en  avoir  un  peu  pour 
vous.  Voudriez-vous  attendre  des  faveurs , ôe 
n’en  accorder  vous-même  aucune  ? 

Merveilleufement  répondu , Betty  ! mais  qui 
fait  ce  qui  peut  réfulter  de  mon  tranfport  chez 
mon  oncle  Antonin? 

Qui  le  fait,  Mifs?  Mais  tout  le  monde 
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le  devinera  aifément , ce  qui  en  peut  réfulter. 

Quoi  donc  , Betty  ? Voyons. 

Quoi  ? répéta  l’impertinente  créature  : le  voici , 
Mifs  : vous  continuerez  de  vous  nuire  à vous- 
même,  comme  vous  avez  fait  jufqu’à  préfent, 
& vos  parens  feront  obéis , comme  de  fi  bons 
parens  doivent  l’être. 

Si  je  n’étois  pas  aufli  accoutumée  à vos  doi- 
vent , Mlle.  Betty , & à me  voir  remontrer  mon 
devoir  par  les  oracles  de  votre  fagefle  , je 
pourrois  treffaillir  de  furprife  à la  hardieffe  de 
votre  langage. 

Vous  paroiffez  fâchée , Mifs  ; je  ne  crois  pas 
avoir  pris  de  libertés  indécentes. 

Si  tu  le  crois  réellement , ton  ignorance  mé- 
rite plus  de  pitié  que  ton  infolence  de  reffen- 
timent  : je  voudrois  que  tu  me  laifTafles  feule  (j). 

Lorfque  les  jeunes  demoifelles  s’écartent  de 
leur  devoir,  il  n’eft  pas  fort  furprenant  qu’elles 
prennent  de  l’humeur  contre  une  perfonne  qui 
fait  le  lien. 

Perfonne  n’ignore,  Mifs,  que  vous  favez 
dire  d’un  ton  fort  tranquille , fans  citer  les 
noms  des  gens,  comme  j’ai  vu  faire  dans  la 
colère  à quelques  perfonnes  du  bon  ton , tout 
comme  à d’autres , des  chofes  très-piquantes  : 
mais  j’aurois  fouhaité  que  vous  eufliez  voulu 

R iv 
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permettre  au  chevalier  Solmes  de  vous  voir , iî 
vous  auroit  conté  fur  le  chevalier  Lovelace  des 
hifloires  qui  auroient  pu  vous  le  faire  prendre 
çn  haine  pour  toujours. 

Et  favez-vous,  Betty,  quelques-unes  de  ces 
fScheufes  hiftoires  ? Non  en  vérité  , Mifs  ; mais 
je  fuppofe  que  vous  les  apprendrez  chez  votre 
oncle  , & peut-être  vous  en  dira-t-on  beaucoup 
plus  que  vous  n’en  voudriez  entendre. 

On  me  dira  tout  ce  qu’on  voudra;  je  n’en 
fuis  pas  moins  déterminée  contre  M.  Solmes , dût-' 
il  m’en  coûter  la  vie. 

Si  cela  eft , Mifs , recommandez- vous  donc 
au  ciel  ; car  après  votre  lettre  au  chevalier 
Solmes , dont  ils  font  tant  de  cas  , & leur  anti- 
pathie contre  le  chevalier  Lovelace  , qu’ils  détef- 
tent,  ils  ne  garderont  plus  aucun  ménagement 
^vec  vous. 

Que  feront-ils  , Betty  ? il  n’y  a pas  d’appa- 
rence qu’ils  veuillent  me  tuer.  Que  peuvent-ils 
donc  faire? 

Vous  tuer!  non.  Mais  vous  ne  fortirez  jamais 
de-là,  que  vous  ne  vous  foyez  rendue  à votre 
devoir.  Et  on  ne  vous  laiffera  pas  le  papier  Sc- 
ies plumes , comme  on  a fait  ici.  Ils  font  per- 
fuadés  que  vous  n’en  faites  pas  un  bon  ufage  , 
& on  yous  les  auroit  déjà  ô.tçs  ici,  fi  vous 
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n’étiez  pas  fi  proche  de  votre  départ.  On  ne 
vous  permettra  de  voir  perfonne  ; d’entretenir 
de  correfpondance  avec  perfonne.  Ce  qu’on 
pourra  faire  de  plus , c’eft  ce  que  je  ne  faurois 
vous  dire.  Et  quand  je  le  faurois , il  ne  paroît 
pas  à propos  de  vous  l’apprendre.  Mais  vous  , 
vous  pouvez  tout  prévenir  d’un  feui  mot;  & 
je  défire  bien  que  vous  le  fafliez , Mifs.  Tout 
feroit  alors  paix  & bonheur.  Et  s’il  m’eft  per- 
mis de  dire  ce  que  je  penfe , je  ne  fais  pas 
pourquoi  un  homme  ne  vaudroit  pas  un  autre 
homme  ? pourquoi  un  homme  fage  furtout  , 
ne  vaudroit  pas  un  libertin? 

Fort  bien,  Betty , lui  ai- je  dit  avec  un  fou- 
pir;  ton  impertinence  eft  fort  inutile.  Mais  je 
vois  qu’en  effet , je  fuis  deftinée  à être  une 
créature  bien  malheureufe.  Cependant  je  veux 
hafarder  encore  une  requête  devant  eux. 

Et  laffée  de  cette  impertinente  créature  & de 
moi-même,  je  me  fuis  retirée  dans  mon  cabi- 
net , où  fans  m’arrêter  à la  défenfe  de  mon 
oncle  Harlowe , je  lui  ai  écrit  quelques  lignes , 
dans  la  vue  d’obtenir  du  moins  un  répit , fi  mon 
départ  eft  abfolument  réfolu.  Et  cela , ma  chère, 
pour  me  mettre  en  état  de  fufpendre  l’entrevue 
que  j’ai  promife  à M.  Lovelace  : car  je  trouve 
pu  fond  de  mon  ççeur  des  preffentimens  qui 
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m’effrayent  fur  ce  rendez-vous,  & qui  ne  font 
qu’augmenter  de  plus  en  plus , fans  que  je  fâche 
pourquoi.  Au-deffous  de  l’adreffe  de  la  lettre  , 
j’ai  mis  ces  deux  mots  , de  grâce , cher  Monjîeur , 
aye{  la  bonté  de  lire  ce  billet ....  J’en  joins  ici 
la  copie. 

Mardi  foir , 

« Très-honoré  Moniteur,  cette  fois  feule- 
« ment , faites  que  je  fois  entendue  avec 
« patience , & qu’on  m’accorde  ma  prière.  Je 
« demande  uniquement  que  ce  ne  foit  pas  fitôt 
« que  jeudi  prochain , qu’on  m’entraîne  d’ici. 

« Pourquoi  votre  malheureufe  nicce  feroit- 
« elle  chaffée  de  la  maifon  fi  brufquement,  fi 
« honteufement?  Obtenez-moi , Moniteur,  un 
« délai  de  quinze  jours.  J’efpère  que  dans  l’in- 
« tervalle , vos  rigueurs  à tous  pourront  fe 
« relâcher.  Ma  chère  maman  n’aura  pas  befoin 
« de  fermer  fa  porte,  dans  la  crainte  de  voir 
« fa  malheureufe  fille , difgraciée  d’elle  : je  me 
« garderai  bien  de  me  préfenter  devant  elle  ou 
« devant  mon  père,  fans  permiffion.  Un  répit 
« de  quinze  jours  eft  une  faveur  bien  légère, 
« à moins  qu’on  ne  foit  réfolu  de  rejeter  tout 
« ce  que  je  demande.  Cependant  elle  eft  de  la 
a plus  grande  importance  pour  le  repos  de  mon 
« efprit.  Obtenez-la  moi,  cher  Monfieur;  & 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Hàrlowe.  267 

« vous  ne  (auriez  jamais  obliger  davantage 
« votre  nièce  auffi  refpeclueufe  , qu'affligée  à 
« f excès,  » 

Cl.  Harlove. 

Betty  s’efl  chargée  de  ma  lettre.  Heureufe- 
ment  mon  oncle  n’étoit  pas  parti.  Il  attend  à 
préfent  ma  réponfe  à une  nouvelle  propofition 
que  vous  allez  lire  dans  la  fienne  : 

« Votre  départ  étoit  abfolument  fixé  à jeudi 
« prochain.  Cependant  votre  mère,  fécondée 
« par  M.  Solmes , a follicité  fi  fortement  pour 
« vous,  qu’on  accorde  le  délai  que  vous  de- 
« mandez  ; mais  fous  une  condition.  Il  dépendra 
« de  vous  de  le  faire  durer  plus  ou  moins  de 
« quinze  jours.  Si  vous  refufez  cette  condition  , 
« votre  mère  déclare  qu’elle  renonce  à inter- 
« céder  jamais  pour  vous  , & vous  ne  méritez 
« pas  même  la  faveur  qu’on  vous  offre  ici , puif- 
« que  vous  l’attendez  de  notre  changement  & 
« non  pas  du  vôtre. 

« Cette  condition  fe  réduit  à fouffrir  pendant 
« une  heure  la  vifite  de  M.  Solmes  , qui  vous 
« fera  préfenté  par  votre  mère,  ou  votre  fceur, 
« ou  votre  oncle  Antonin!  on  vous  laiffe  le 
« choix. 

« Si  vous  réfifiez , vous  partez  , prête  ou 
« non,  jeudi  prochain  pour  une  maifon  qui 
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« vous  eft  devenue  depuis  peu  étrangement. 
« odieufe.  Répondez  donc  dire&ement  fur  ce 
« point  : fans  fubterfuges.  Nommez  votre  jour 
« & votre  heure.  M.  Soîmes  ne  vous  mangera 
« point.  Voyons  s’il  y a du  moins  quelque 
« chofe  en  quoi  vous  foyez  difpofée  à nous 
« obliger  ou  non. 

Jules  Hàrlove. 

Après  quelques  momens  de  délibération , je 
me  fuis  déterminée  â les  fatisfaire.  Toute  ma 
crainte  eft  que  M.  Lovelace  n’en  foit  informé 
par  fon  agent , & que  fes  allarmes  fur  cette 
vifite  ne  le  précipitent  dans  quelque  réfolutioft 
défefpérée  : d’autant  plus  qu’ayant  à préfent 
quelques  jours  devant  moi,  je  penfe  à lui  écrire, 
pour  fufpendre  une  entrevue  dont  je  m’ima- 
gine qu’il  fe  croit  sûr.  Voici  la  réponfe  que 
j’ai  faite  à mon  oncle. 

Monsieur, 

Quoique  je  ne  voye  pas  quel  peut  être  le 
but  de  la  condition  qu’on  m’impofe , j’y  fouf- 
cris.  Que  ne  puis-je  foufcrire  de  même  à tout 
ce  qu’on  exige  de  moi  ! fi  je  dois  nommer 
quelqu’un  pour  accompagner  M.  Solmes , & 
que  ce  ne  puiffe  être  ma  mère  , dont  la  pré- 
fence  feroit  ce  que  j’ai  de  plus  heureux  à fouhai- 
ter , que  ce  foit  mon  oncle , s’il  a la  bonté  d’yy 
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tonfentir.  Si  je  dois  nommer  le  jour,  ( on  ne 
me  permettroit  pas  fans  doute  de  le  renvoyer 
trop  loin  ) que  ce  foit  mardi  prochain  : l’heure 
quatre  heures  après  midi:  le  lieu,  ou  le  ber- 
ceau de  lierre , ou  le  petit  parloir , qu’il  m’étoit 
permis  autrefois  de  nommer  le  mien. 

Cependant  , Monfieur  , accordez-moi  votre 
proteftion  auprès  de  ma  mère , pour  l’engager 
dans  cette  occafion  à m’honorer  de  fa  préfencet 
Je  fuis,  Monfieur,  &c. 

Cl.  Harlowe. 

On  m’apporte  en  ce  moment  la  réponfe....;* 
J’avois  cru  qu’il  convenoit  à mon  averfion  de 
nommer  un  jour  éloigné;  mais  je  ne  m’étois 
pas  attendue  qu’il  fût  accepté.  Voilà  donc  une 
femaine  de  gagnée!  ....  Voici  la  réponfe. 

« Vous  avez  bien  fait  de  vous  rendre.  Nous 
« fommes  portés  à juger  favorablement  des 
« plus  légères  marques  de  votre  obéiffancei 
« Cependant  il  femble  que  vous  ayez  regardé 
« ce  jour  comme  un  jour-  finiftre , puifque 
« vous  l’avez  remis  fi  loin.  On  ne  laifTe  pas 
« d’y  confentir.  Il  n’y  a point  de  temps  à pér- 
it dre  , fi  nous  vous  trouvons  autant  de  géné- 

e 

« rofité  après  cette  entrevue  , que  vous  nous 
« avez  trouvé  d’indulgence  auparavant.  Je  vous 
« confeille  donc  de  ne  pas  vous  endurcir  volon- 
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* tairement , & furtout  de  ne  prendre  aucune 
« réfolution  d’avance.  M.  Solmes  eft  plus  em- 
« barrafle , & j’ofe  dire  plus  tremblant , à la 
« feule  penfée  de  paroître  devant  vous , que 
« vous  ne  pouvez  l’être  dans  l’attente  de  là 
« vifite  : fon  motif  eft  l’amour.  Que  la  haine 
« ne  foit  pas  le  vôtre.  Mon  frère  Antonin  fera 
« préfent.  Il  efpère  que  vous  mériterez  fon  affec- 
« tion  en  vous  comportant  civilement  avec  un 
« ami  de  la  famille.  Votre  mère  avoit  la  liberté 
«<  d’y  être  aufli , fi  elle  l’eût  jugé  à propos  : 
« mais  elle  dit  que  pour  tout  au  monde,  elle 
« ne  s’y  engageroit  point  fans  avoir  reçu  aupâ- 
« ravant  de  votre  part  , les  encouragemens 
« qu’elle  défire.  Permettez,  qu’en  finiflant , je 
« vous  donne  un  petit  avis  : c’eft  de  faire  un 
« ufage  difcret  de  votre  plume  & de  votre 
« encre.  Il  me  femble  qu’une  jeune  perfonne, 
« qui  a de  la  délicateffe , doit  être  moins  facile 
« à écrire  à un  homme  , lorfqu’elle  eft  deftinée 
« pour  un  autre. 

« Je  ne  doute  pas  que  cette  première  com- 
« plaifance  de  votre  part  n’en  produife  de  plus 
« grandes,  qui  rétabliront  bientôt  la  tranquillité 
« de  la  famille  ; & c’eft  le  défir  ardent  d’un 
« oncle  qui  vous  aime.  » 

Jules  Harlowe; 
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« Vous  n’avez  pas  befoin  de  nous  écrire 
* davantage , à moins  que  ce  ne  foit  dans  les 
« vues  pour  lefquelles  nous  fommes  décidés.  >» 

Cet  homme , ma  chère , eft  plus  tremblant  de  la 
crainte  de  paroître  à mes  yeux  que  moi  de  celle  de 
le  voir  ! Comment  cela  eft-il  poffible?  s’il  avoit 
eulement  la  moitié  de  mon  effroi , il  ne  fouhai- 
teroit  pas  notre  entrevue.  L’amour  pour  motif! 
Oui.  1 amour  de  lui-même.  Il  n’en  connoît  pas 
autre.  Le  véritable  amour  cherche  moins  fa 
propre  fatisfettion  que  celle  de  l’objet  aimé, 
e e à cette  balance , comme  le  nom  de  l’amour 
eft  profane  dans  la  bouche  de  cet  homme!  ' 
Que  je  ne  prenne  point  mes  réfolutions  d'avance! 
cet  avis  vient  trop  tard. 

Je  dois  faire  un  ufage  diferet  de  ma  plume.  Dans 
le  Cens  qu’ils  entendent,  & de  la  manière 
dont  ils  ont  arrangé  les  chofes,  [Cet  article, 

je  le  crains  bien,  m’eft  encore  aufîi  impoffible 
que  l’autre.  ^ 


Ma.s  ecnre  a un  homme  lorfaue  je  fais  definie 
pour  un  autre!  quelle  choquante  e*preffio„  ! 

N ayant  point  attendu  que  cette  faveur  me 
fut  accordée , pour  me  repentir  de  la  promeffe 
que  jai  fine  à M.  Lovelace,  vous  jugea  bien 
quapres  avoir  obtenu  ce  délai,  jê  ‘-ai  pas 
un  moment  à la  révoquer.  Je  me  fuis 
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hâtée  de  lui  écrire  que  je  trouvois  du  danger 
à le  voir  comme  je  me  l’étois  propofé  ; 
que  les  fuites  facheufes  de  cette  démarche,  fi 
quelque  accident  la  faifoit  découvrir,  ne  pou- 
voient  être  juftifiées  par  aucun  motif  raifon- 
nable  ; que  le  matin  & le  foir , en  prenant  l’air 
au  jardin,  je  m’étois  apperçue  que  j’étois  plus 
obfervée  par  un  domeftique  que  par  tous  les 
autres  : qu’en  fuppofant  que  ce  fût  celui  dont 
il  fe  croit  sûr , il  pouvoit  fort  bien , fi  l’occafion 
•lui  en  étoit  offerte,  nous  trahir  lui  ou  moi, 
malgré  fon  obligation  de  nous  fervir;  & que 
ma  conduite  ne  m’avoit  pas  accoutumée  à Aie 
livrer  à la  difcrétion  des  valets  : que  j’étois  fâchée 
qu’il  fuivît  des  mefures  de  nature  à rendre 
néceffaire  à fes  yeux  une  démarche , qui  paroif- 
foit  aux  miens  très-répréhenfibîe,  & impofiible 
à juftifier  : qu’approchant  du  moment  critique , 
qui  devoit  décider  entre  mes  parens  & moi , je 
ne  voyois  point  à quoi  pourroit  fervir  notre 
entrevue  , furtout  lorfque  les  voies  qui  avoient 
favorifé  jufqu’alors  notre  correfpondance  n’é- 
toient  foupçonnées  de  perfonne  , & qu’il  pou- 
voit m’écrire  librement  fes  idées  : qu’en  un 
mot,  je  me  réfervois  la  liberté  de  juger  de  ce 
qui  étoit  convenable  dans  les  circonftances , par- 
. ticulièrement 
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ticulièrement  lorfqu’il  pouvoit  être  affuré  qu® 
je  préférois  la  mort  à M,  Solmes. 

Mardi  au.  foir. 

J’ai  porté  au  dépôt  ma  lettre  à M.  Lovelace» 
Malgré  l’afpeft  menaçant  que  prennent  les  choies, 
je  fuis  beaucoup  plus  contente  de  moi , en 
refufant  cette  entrevue , que  je  ne  Pétois  aupa- 
ravant. A la  vérité,  je  ne  doute  pas  que  ce 
changement  ne  lui  caufe  un  peu  de  mauvaife 
humeur.  Mais  je  m’étois  réfervé  le  droit  de 
changer  de  penfée,  & il  doit  s’imaginer  aifé- 
ment  que  dans  l’intérieur  d’une  maifon  il  peut 
furvenir  mille  chofes  dont  on  ne  peut  juger  au- 
déhors.  D’ailleurs  je  lui  en  ai  fait  entrevoir 
quelques-unes  qui  font  d’un  affez  grand  poids 
pour  le  fatisfaire  : & je  trouverois  fort  étrange 
qu’il  ne  fût  pas  fatisfait  dans  cette  occafion , Si 
que  même  il  ne  reçût  pas  mes  raifons  d’affez 
bonfie  grâce  pour  me  perfuader  que  fa  dernière 
lettre  eft  diftée  par  fon  cœur.  S’il  eft  aufli  tou- 
ché de  fes  fautes  palfées  qu’il  le  prétend  depuis 
quelque  temps,  ne  doit-il  pas  avoir  un  peu 
corrigé  fon  impétuolité  naturelle  ? il  me  femble 
que  le  premier  pas  vers  la  réforme,  eft  de 
fubjuguer  ces  fougues  d’emportement,  d’oit  naif- 
fent  fouvent  les  plus  grands  maux , & d’ap- 
prendre à fouffrir  des  contre-temps.  Quelle 
Tome  //,  S 


Digitized  by  Google 


274  H I S T t)l  A E 

efpérance  de  voir  prendre  à quelqu’un  l’empire 
nécefiaire  fur  des  pallions  plus  violentes  , & 
fortifiées  par  l’habitude,  s’il  ne  parvient  pas 
même  à fe  rendre  maître  de  fes  pallions  iraf- 
cibles } 

Il  faut,  ma  chère , que  vous  me  falîiez  l’amitié 
d’employer  quelque  perfonne  de  confiance  , 
pour  vous  informer  fous  quels  déguifemens  M. 
Lovelace  s’eft  établi  dans  l’auberge  du  petit 
village  qu’il  appelle  Neale.  Si  ce  lieu  eft  celui 
que  je  m’imagine,  je  ne  le  prenois  que  pour 
un  hameau,  fans  nom  & fans  hôtellerie. 

Comme  il  doit  y avoir  fait  un  long  féjour, 
pour  avoir  été  fi  conftamment  près  de  nous, 
je  ferois  bien  aife  d’être  un  peu  informée  de 
fa  conduite  & de  l’idée  que  les  habitans  ont 
de  lui  : il  eft  impoflible  que  depuis  fi  long-temps 
il  n’ait  pas  donné  quelque  fujet  de  fcandale, 
ou  quelque  efpérance  de  réforme.  Ayez  cette 
complaifance  pour  moi , ma  chère  ; je  vous 
apprendrai  une  autre  fois  les  raifons  que  j’ai 
de  le  fouhaiter , fi  vos  informations  mêmes  ne 
•vous  les  font  pas  découvrir. 

. X 
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LETTRE  LXI V. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Howe ; 

Mercredi , à neuf  heures  du  matin. 

3Fe  reviens  dans  le  moment  de  ma  promenade 
du  matin  , & j’ai  déjà  trouvé  une  réponfe  de 
M.  Lovelace  à la  lettre  que  je  mis  pour  lui 
au  dépôt  hier  au  foir.  Il  faut  qu’il  ait  avec 
lui  une  plume , de  l’encre  & du  papier  ; car 
elle  eft  datée  du  taillis  ; avec  cette  circonftance, 
qu’il  l’a  écrite  fur  un  genou  & l’autre  à terre. 
Mais  ce  n’eft  pas  par  un  fentiment  de  refpeél 
pour  celle  à qui  elle  eft  adreffée , comme  vous 
allez  voir  ! 

Qu’on  a raifon  de  nous  inftruire  de  bonne 
heure  à tenir  ce  fexe  dans  l’éloignement!  Un 
cœur  fimple  & ouvert,  qui  fe  fait  une  peine 
de  défobliger,  fe  laifle  facilement,  je  le  vois, 
mener  plus  loin  qu’il  ne  veut.  Il  n’a  que  trop 
de  penchant  à fe  laifler  gouverner  par  les  mou- 
vemens  d’un  caractère  hardi,  qui  prend  droit 
des  moindres  avantages  pour  augmenter  fes  pré- 
tentions. Rien  n’eft  fi  difficile,  ma  chère,  pour 
une  jeune  perfonne  d’un  bon  naturel , que  de 
re fu fer  lorfqu’elle  eft  fans  défiance.  L’expérience 


Digitized  by  Google 


Histoire 


176 

peut  bien  refferrer  le  cœur  & l’endurcir , quand 
il  a eu  à fouffrir  de  fa  folle  facilité  : & la  juftice 
le  veut  ainfi , fa, ns  quoi  l’incgalité  feroit  trop 
choquante  dans  notre  commerce  avec  le  monde. 

Pardonnez  ces  graves  réflexions.  Cet  homme 
m’a  bleffé  le  cœur  au  vif.  Je  vois  que  fa  dou- 
ceur n’étoit  qu’artifice.  L’emportement  & un 
caraflère  hautain  pareil  à ceux  que  je  n’ai  que 
trop  appris  à connoître  dans  ma  famille  , font 
chez  lui  la  nature.  Dans  la  difpofition  où  je 
fuis  , je  doute  que  je  fois  jamais  capable  de 
lui  pardonner  ; car  certainement  rien  ne  peut 
excufer  fon  impatience  , après  ne  lui  avoir 
donné  cette  attente  qu’avec  réferve , & en  gar- 
dant la  liberté  de  la  révoquer.  Moi  ! fouffrir  tout 
ce  que  je  fouffre  par  lui , & me  voir  traitée 
néanmoins  comme  fi  j’étois  obligée  de  fupporter 
encore  des  infultes  de  lui  ! mais  prenez  la  peine 
de  lire  fa  lettre , que  j’enferme  ici. 

, A MISS  CLARISSE  HARLOWE. 

« Grand  dieu! 

Que  faut-il  que  je  devienne  ! où  trouverai-je 
la  force  de  foutenir  ce  renverfement  de  mon 
efpérance  ? fans  caufe  , fans  raifon  nouvelle  !.. ^ 
J’écris  fur  un  genou , l’autre  plié  dans  la  fange  ; 
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les  pieds  engourdis  d’avoir  erré  dans  le  fond 
de  la  nuit  au  travers  des  plus  épaifîes  rofées 
qui  foient  jamais  tombées  ; mes  cheveux  & 
mon  linge  trempés  de  la  froide  gelée  blanche 
qui  dégoûte  fur  eux  ; à la  première  pointe  du 
jour;  — avant  que  le  foleil  foit  levé  & puiffe 
me  fécher!  — puiffe-t-il  ne  fe  lever  jamais,  s’il 
ne  doit  pas  apporter  quelque  foulagement  à 
mon  ame  plongée  dans  la  nuit  du  défefpoir. 
La  mefure  des  tranfports  de  joie  que  vous 
m’aviez  infpirée , trompeufe  toujours  aimable , 
eft  celle  de  mes  angoiffes  préfentes. 

(1)  O femme  li  chérie  de  moi  ! — Mais  vos 
excufes  mômes  ne  font-elles  pas  autant  d’aveux 
que  vos  prétextes  font  inexcufables  ? Je  ne  fais 
ce  que  je  dois  écrire ....  ce  valet , dites- vous 
fur  votre  chemin  ! par  le  grand  Dieu  du  ciel , 
ce  valet  n’étoit  pas  , n’oferoit  pas,  ne  peut 
pas  être  fur  votre  chemin  ! — Malédiftion  fur 
la  froide  excirfe  que  vous  alléguez  , pour 
m’enlever  une  efpérance  dont  j’étois  fi  tranf- 
porté!  (j|) 

Eft-il  donc  vrai  que  vous  touchiez  au  moment 
critique  & décijîf  entre  vos  parens  & vous  ? & 
n’eft-ce  pas  une  raifon  pour  moi , d’attendre 
plus  que  jamais  l’entrevue  qui  m’avoit  été 
promife  ? 

S iij 
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Je  puis  écrire  librement  mes  idées , dites- vous  ! 
Non  , non  , cela  eft  impoflible,  Impoflible  , que 
j’écrive  la  centième  partie  de  mes  penfées  &c 
de  mes  craintes. 

O fexe  plein  d’irréfolution  J fexe  ami  du 
changement  ! Mais  fe  peut-il  que  Mifs  Clarifie..., 

Pardonnez , Mademoiselle  ; dans  mon  trouble , 
je  ne  fais  ce  que  j’écris. 

Cependant,  je  dois  infifter , j’infifte  fur  votre 
promefle,  ou  du  moins  fur  la  bonté  de  juf* 
tifier  par  de  meilleures  excufes  votre  manque 
de  parole  , ou  de  me  convaincre  que  des  raifons 
étrangères , plus  fortes  que  celles  que  vous  me 
préfentez , vous  y ont  forcée.  C’efi  à celui  à 
qui  Ton  a donné  une  promefle,  & une  pro- 
jnefîe  précédée  d’une  délibération , qu’appar- 
tient le  droit  d’en  difpenfér,  à moins  qu’il  ne 
foit  furvenu  d’ailleurs  quelque  néceflité  appa- 
rente , qui  a ôté  abfolument  le  pouvoir  de  la 
remplir, 

La  première  promefle  que  vous  m’ayez  jamais 
faite  ! une  promefle  à laquelle , peut-être  , la 
mort  & la  vie  font  attachées  ! mon  cœur  fuc- 
çombe  fous  l’accablante  idée  du  barbare  trai- 
tement dont  vous  êtes  menacée  en  haine  de 
moi. 

Fous  préféreriez  la  mort  à Solmes , (que  mon 
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âme  eft  révoltée  d’une  odieufe  concurrence  ! ) 
O la  bien  aimée  de  mon  cœur  ! qu’eft-ce  que 
tout  cela,  que  des  mots  ? & des  mots  de  quelle 
bouche .....  de  la  plus  charmante  & la  plus 

adorable qui  ? une  infidèle  à fa  promeffe  : 

faut- il  vous  donner  ce  nom?  Après  cet  exemple 
de  la  légèreté  avec  laquelle  vous  vous  difpenfez 
d’acquitter  votre  première  promeffe , comment 
pourrai- je  me  repofer  fur  une  affurance  com- 
battue par  des  devoirs  fuppofés,  par  une  per-, 
fécution  plus  enflammée  que  jamais.,  & par  une 
haine  ouvertement  déclarée  contre  moi  1 
. Si  vous  voulez , ma  plus  chère  vie  , prévenir, 
mon  défefpoir,  ou  du  moins  des  fuites  défef- 
pérées , rendez  - moi  l’efpérance , en  renouve- 
lant votre  promeffe.  C’eff  ma  dejlintt  qui  tou- 
che véritablement  à f on  point  critique . > 

Pardon  , chère  Clarifie , je  fais  qbe  j’ai  eu- 
tort  de  vous  écrire  dans  lé  moment  des  plus 
cruelles  angoiffés  de  mon  ame.  Er\  vous  écri- 
vant au  premier  rayon  dp  clarté  qui  m’a  fervi 
à lire  votre  lettre,  & cette  imprévue  acca- 
blante annonce  j je  n’ofe  relire  ce  que  j’ai  écrit. 
Il  faut  que  je  porte  au  dépôt  l’expreflion  de. 
mon  défefpoir.  Il  fervira  à vous  faire  connoître 
l’excès  de  mes  craintes  y que  cet  oubli  de  votre 
première  promeffe  ne  foit  pour  moi  le  pré- 
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lude  du  plus  grand  de  tous  les  malheurs.  D'ail- 
leurs , n’ayant  point  d’autre  papier  , je  ne  puis 
quand  je  le  voudrois , recommencer  ma  lettre  : 
dans  ce  lieu  fombre,  mon  ame  eft  fombre,  & 
toute  la  nature  autour  de  moi  eft  ténébreufe 
& fombre  comme  elle.  Ma  confiance  eft  dans 
votre  bonté.  Si  là  chaleur  dè  mes  tranfports  - 
attire  votre  mécontentement  plutôt  que  votre 
pitié , vous  faites  injure  à l’excès  de  mon  amour  ^ 

& je  comprendrai  trop  bien  que  je  fuis  menacé 
d’être  facrifiéà  plus  d’un  perfide  ennemi.  Patience 
& pardon  , très-chère  Clarifie  : je  ne  parle  ici 
que  de  Solmes  & de  votre1"  frère.  Mais , fi  con-»* 
fultant  votre  générofité  ordinaire,  vous  excufez 
pies  tranfports,  & me  renouvelez  la  promefle 
d’une  entrevue  ; que  ce  Dieu  , que  vous  faites 
profeflion  de  fervir,  & qui  eft  le  Dièu  de  la 
vérité  6r  de  la  foi  des  promettes , vou$  recom- 
penfe  dé  Ifune  8c  de  l’autre  faveur , ÔC  d’avoir 
rendu  la  vie , avec  l’efpérânfcë,' à celui  qui  vous 
adore  toujours  mais  qui  efb  prefque  au  défef. 
poir,  » ’ : " - « *•* •' 

' - SLovelace, 

- Dam  la  grotte  de  lierre  du  taillis , à U y 

première. peinte  du  jour. 
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Voici  la  réponfe  que  je  vais  lui  rendre. 

Mercredi  matin, 

« Je  fuis  étonnée , Monfieur  , de  la  liberté  de 
vos  reproches.  Importunée , fatiguée  par  vos 
inftances  , qui  m’ont  arraché  , contre  la  bien- 
féance  & mon  inclination , un  confentement 
pour  une  entrevue  fecrète , dois  - je  être  en 
butte  à vos  attaques,  à vos  injures  & à vos 
réflexions  fur  mon  fexe , parce  que  je  me  fuis 
crue  obligée  par  la  prudence  de  changer  de 
réfolution  ! Liberté  que  je  m’étois  réfervée  , 
lorfque  je  vous  ai  donné  cette  efpérance , qu’il 
vous  plaît  d’appeler  promefle.  J’avois  aflez  de 
preuves  de  l’emportement  de  votre  cara&ère 
avec  d’autres  que  moi , mais  il  eft  peut-être 
heureux  pour  moi  d’en  avoir  perfonnellement 
line  qui  m’apprenne  que  vous  êtes  homme  à 
ne  pas  m’épargner  plus , quand  je  fuis  les  avis 
de  ma  raifon,  que  vous  ne  faites  les  autres, 
parce  qu’ils  veulent  m’amener  aux  vues  de  la 
leur.  Deux  motifs  doivent  vous  avoir  ici  gou- 
verné, ma  facilité  & votre  propre  préfomp- 
tion.  Puifque  la  découverte  que  vous  croyez 
avoir  faite  de  l’une  vous  en  a fait  abufer  au 
point  de  tant  montrer  l’autre  , j’en  conçois  de 
trop  férieufes  allarmes,  pour  ne  pas  fouhaiter 
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& demander  que  votre  lettre  d’aujourd’hui  (bit 
le  terme  de  toutes  les  peines  que  vous  avez 
effrayées  de  la  part,  ou  à l’occafion  de  „ 

Votre  humble  fervante 

Cl.  Hàrlowe.  • 

Je  me  crois  sûre  de  votre  approbation  ; 
ma  chère,  lorfque  je  mets  de  la  fermeté  dans 
mes  lettres , ou  dans  mes  difcours , n’importe 
à qui  ils  s’adreffent.  Malheureufement  je  n’ai 
que  trop  de  raifons  de  la  montrer,  puifque  j’ai 
affaire  à des  perfonnes  qui  mefurent  leur  con- 
duite avec  moi,  non  pas  fur  la  décence  & 
la  juftice,  mais  fur  le  degré  de  douceur  & 
de  facilité  que  me  prête  leur  opinion.  Jufqu’à 
ces  derniers  temps  on  a vanté  ces  qualités  dans 
mon  caraftère,  mais  l’éloge  eft  toujours  venu 
de  ceux  qui  ne  m’ont  jamais  donné  fujet  de  leur 
rendre  le  même  compliment.  Quelques  perfonnes 
en  ont  agi  avec  moi , comme  fi  elles  penfoient 
que  l’excès  de  douceur  & de  patience  d’un  feuî 
côté  étoit  abfolument  néceflaire  pour  que  nous 
fufïions  bien  enfemble  ; aufli  ont-elles  toujours  pris 
foin  de  me  devoir  cette  obligation  plutôt  que 
de  me  l’impofer.  Vous  m’avez  fait  entendre 
que  le  reffentiment  n’étant  point  naturel  à mon 
caraûère , il  me  fera  impoflible  de  le  conferver 
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long-temps.  Cela  peut  être  vrai'pour  ma  famille-; 
mais  non  pas  pour  M.  Lovelace , je  vous 
l'allure. 

Mercredi  à midi , 2 g Mars. 

Nous  ne  pouvons  guères  répondre  de  l’avenir. 
Mais  pour  vous  convaincre  que  je  fuis  capable 
de  tenir  ma  réfolution  du  côté  de  M.  Lovelace, 
quelque  vive  que  foit  ma  lettre,  & quoiqu’il 
y ait  trois  heures  qu’elle  eft  écrite,  je  vous 
protefte  que  je  n’en  ai  pas  le  moindre  regret, 
&c  que  je  ne  penfe  point  à l’adoucir  ce  qui 
dépendroit  de  moi , puifque  je  viens  de  remar- 
quer quelle  eft  encore  au  dépôt.  Cependant  je 
ne  me  fouviens  point  d’avoir  jamais  rien  fait 
dans  la  colère  , dont  je  ne  me  fois  repentie  une 
demi-heure  après;  & que  je  n’aye  rappelé  à 
l’examen  beaucoup  plutôt,  pour  m’aflurer  fi 
j’avois  tort  ou  raifon. 

Pendant  le  répit  qui  m’eft  accordé  jufqu’à 
mardi,  j’aurai  du  moins  le  loifir  de  me  recon- 
noître , pour  ainfi  dire , & de  réfléchir  fur  ce 
que  j’ai  à faire , fur  ce  que  je  puis  faire.  L’in- 
folence  de  M.  Lovelace  me  fera  fonder  mon 
cœur  férieufement , non  pas  que  je  croye  pou- 
voir vaincre  mon  averfion  pour  M.  Solmes. 
Je  fuis  sure  que  ç’eft  une  entreprife  au-deflus 
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de  mes  forces.  Mais  fi  je  romps  abfolument  avec 
M.  Lovelace  , & fi  j’en  donne  des  preuves 
convaincantes  à mes  parens  , qui  fait  s’ils  ne  me 
rendront  pas  leur  amitié , & fi  leurs  vues  pour 
l’autre  ne  s’évanouiront  pas  infenfiblement  ? 
Peut-être  obtiendrai  - je  du  moins  un  peu  de 
repos,  jufqu’à  l’arrivée  démon  coufin  Morden. 
3e  penfe  à lui  écrire;  furtout  depuis  que  j’ai 
appris  de  M.  Lovelace  que  mes  parens  l’ont 
déjà  fait  pour  le  prévenir. 

Mais  avec  tout  mon  courage , je  ne  m’occupe 
pas  fans  trembler  de  mardi  prochain  , & des 
fuites  de  ma  fermeté;  car  je  ferai  ferme,  ma 
chère , & je  rappelle  toutes  mes  forces  pour 
ce  grand  jour.  On  me  répète  fans-ceflë  qu’ils 
font  réfolus  d’employer  toutes  fortes  de  voies 
pour  triompher  de  ma  réfiftance.  Je  me  pré- 
pare aufli  à ne  rien  épargner  pour  triompher 
de  leurs  violences.  Terrible  combat  entre  des 
parens  & leur  fille , oh  , quelles  qu’en  pulffent 
être  les  fuites , chacun  des  deux  partis  efpère 
laiffer  l’autre  fans  excufe! 

Comment  dois-je  m’y  prendre  ? aidez-moi  de 
vos  confeils , ma  chère  : il  eft  certain  qu’il  y a 
quelque  part  d’étranges  torts , pour  que  des 
parens  jufqu’aujourd’hui  pleins  d’indulgence  pa- 
roiffent  cruels  aux  yeux  de  leur  enfant  ; & 
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qu’une  fille  dont  la  foumifiion  & le  refpett 
ont  toujours  été  irréprochables , parte  à leurs 
yeux  pour  une  rebelle!  O mon  frère!  cœur 
ambitieux  & violent  ! de  quels  malheurs  i! 
s’expofe  à répondre  de  l’un  & de  l’autre  côté  ! 

Ayez  la  bonté,  ma  chère,  de  vous  fouve- 
nir  que  la  datte  de  votre  dernière  lettre  eflt 
famedi  dernier.  C’eft  aujourd’hui  mercredi,  & 
je  trouve  encore  au  dépôt  toutes  les  miennes. 
Ne  me  privez  pas  de  vos  confeils.  Ma  fitua- 
tion  eft  extrêmement  embarraflante.  Mais  je  fuis 
sûre  que  vous  m’aimez  encore  : & que  ce  n’eft 
pas  une  raifon  de  m’aimer  moins.  Adieu  ma 
tendre  & généreufe  amie. 

Cl.  Harlowe. 

~~ . : ■.■a> 

LETTRE  LXV. 

Mifs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi , jo  Mars,  à la  pointe  du  jour. 

^’est  accident  & non  pas  négligence  qui  a 
occafionné  un  filence  aufli  long. 

Dimanche  au  foir,  il  eft  venu  à ma  mère 
un  exprès  de  la  part  de  Mde.  Larkin  , dont  je 
vous  ai  marqué  la  fituation  dans  une  de  mes 
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lettrés  précédentes,  & qui  la  preffoit  irtfta ru- 
inent de  retourner  la  voir*  Cette  pauvre  femme 
étoit  toujours  effrayée  de  la  mort;  c’eft  une 
de  ces  imaginations  foibles , qui  fe  perfuadent , 
que  faire  fon  teftament  eft  le  préfage  infail- 
lible de  fa  fin.  Elle  avoit  toujours  répondu , 
lorfqu’on  l’avertiffoit  de  fonger  à cet  aâe  nécef- 
faire , qu’elle  n’y  furvivroit  pas  long-temps  ; 
& l’on  feroit  tenté  de  croire  qu’elle  s’eft  crue 
obligée  de  vérifier  fes  paroles  : (f)  car  quoiqu’elle 
fut  depuis  long- temps  alitée  & infirme,  & en 
quelque  forte  ufée , cependant  elle  croyoit  aller 
de  mieux  en  mieux , jufqu’au  moment  oit  cédant 
enfin  aux  inftances , elle  a fait  ce  teftament. 
Depuis  , venant  à fe  rappeler  fon  pronoftic 
tant  répété , & fes  craintes  amenant  en  effet  le 
mal  qui  en  étoit  l’objet  , comme  cela  arrive 
fouvent,  furtout  dans  la  petite  vérole,  elle 
n’a  fait  qu’aller  de  mal  en  pis  ; & elle  a fongé 
plus  d’une  fois  à le  brûler , efpérant  par  là  fe 
rétablir  (£). 

Elle  a fait  dire  à ma  mère  que  les  médecins 
l’avoient  condamnée , mais  qu’elle  ne  pouvoit 
mourir  fans  l’avoir  vue.  J’ai  repréfenté  à ma’ 
mère  que  fi  elle  fouhaitoit  qu’elle  fe  rétablît 
encore  , s’il  reftoit  quelque  efpérânce , c’étoit 
une  raifon  pour  ne  pas  la  voir.  Ma  mère  s’eft 
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©bftinée  à vouloir  partir  ; & ce  qu’il  y a de 
pis , elle  a voulu  que  je  ftifle  du  voyage  , 
& cela  fans  m’en  avertir  qu’une  heure  avant 
notre  départ.  Si  j’avois  eu  plus  de  temps  pour 
faire  valoir  mes  raifons , il  eft  bien  sûr  que 
j’en  aurois  été  difpenfée.  Mais  dans  cette  pré- 
cipitation , c’étoit  une  forte  de  nécefîité  que 
mes  préparatifs  pour  lui  obéir  fuiviffent  de 
près  fes  ordres  ! ordres  abfolus , & bien  déplacés 
dans  une  occafion  auffi  férieufe  ! J’ai  voulu  le 
repréfenter , mais  on  ne  m’a  pas  écoutée  : on  a 
répondu  qu’on  n’avoit  jamais  vu  fille  aufii  por- 
tée à contredire  ; que  j’étois  toujours  la  femme 
fage,  qu’on  étoit  toujours  la  folle  : mais  que 
pour  cette  fois , on  exigeoit  de  la  complai- 
fance. 

Je  ne  puis  donner  qu’une  explication  à ce 
caprice  de  ma  mère.  La  voici.  Elle  vouloit  fe 
faire  efcorter  de  M.  Hickman  <^ui  le  lui  avoit 
offert  , & , je  crois , ( que  je  voudrois  en 
être  sûre  ! ) lui  procurer  le  plaifir  de  paffer  le 
jour  en  ma  compagnie , autant  que  je  puis 
entrevoir,  pour  m’en  faire  éviter  une  plus 
mauvaife.  Le  croiriez- vous  , ma  chère?  aufli 
sûr  que  votre  exiftence,  elle  tremble  pour  fon 
favori;  depuis  la  longue  vifxte,  quoique  bien 
par  hafard , que  votre  Lovelace  m’a  rendue 
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.de  temps  à autre  d’ufer  : d’ adijefTe  pour  dérober, 
une  heure  de  loifir,  & de  Jui  cachqr  l’emploi 
que  j’en  fais.  Vous  pouvez  juger , pa£  tQut  ç$ 
que  je  viens  d’écrire,  avec  combien:  de  répu- 
gnance je  me  fuis  foumife  à cet  aâe  déraifon- 
nable  d’autorité  maternelle.  Mais  étant  fommée 
au  nom  du  devoir  de  l’obéiffance , il  a,  fallu  fe 
rendre,  quoiqu’avec  l’intime,, perfuafion  que  la 
raifon  étoit  de  mon  qôté. , Jn;  ; . . * 

Vous  m’avez  toujours  fait  des  reproches  fur 
ces  occafions  , & plus  que  jamais  dans,  yo$ 
dernières  lettres.  Une  bonne  raifon , me  direct- 
vous,  c’eft  que  je  ne- les  avois  jamais  tant 
mérités.  Il  faut  donc  vous  remercier  amicale- 
ment. J’efpère  même  que  la  corre&iqn  me  cor- 
rigera. Mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire 
que  vos  coups  d’étrivières  , mérités  ou  non,, 
m’ont  entamée  au  vif.  Nous  y reviendrons  une 
autre  fois.  ; > _ . .. 

Nous  ne  fommes  arrivés  que  lundi  après 
midi  chez  notre  vieille  dame.  ( f ) Cette  affaire , 
grand  amateur  des  minuties  & de  l’étalage , 
( vous  favez  de  qui  je  veux  parler  ) nous  a 
fait  attendre  après  lui  deux  mortelles  heures, 
moi  furtout,  pour  un  voyage  qui  me  déplai- 
foit  ! &cela  pour  ajufter  avec  plus  de  foin , fana 
une  grâce  de  plus,  fes  belles  bottines,  qu’il  avoit 
Tome  II,  T 
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preffé  fon  fellier  de  lui  préparer,  afin  défaire 
le  beaû‘  cavalier , 1 1 idevant  efcorter  fa  chère  Mde. 
fiüwe,  & fa  belle  Mifs.  Pour  m’en  venger  un 
peu , je  lui  ai  dit  que  je  fuppofois  que  dans 
une  occafion  aufli  férieufe  ; & d’une  double 
gravité , celle  d’tme  vifite  faite  à une  mourante , 
& celle  de  fa*  figure  & de  fon  maintien , Il  avoit 
craint  d’avoir  l’air  3e  £ entrepreneur  du  convoi , 
mais  qu’en  voulant  éviter  ceç  extrême  je  crai- 
gnois  bien  qu’il  n’eut  donné  dans  un  autre,  & 
qu’oit  ne  le  prît  pour  un  charlatan.  (^)  Le  pauvre 
Homme  regardoit  ma  mère.  Elle  étoit  fi  piquée , 
étant'  déjà  mécontente  & de  mon  air  d’hu- 
meur & de  mes  oppofitions  au  voyage , qu’elle 
a fait  la  moitié  du  chemin  fads  m’adrefler  une 
parole  ; & lorfqu’elle  a commencé  à parler , « je 
Voudrôls,  m’a-t-elle  dit,  ne  vous  avoir  pas 
amenée.  Vous  ne  favez  ce  que  c’eft  que  d’obli- 
ger. C’eft  ma  faute  & non  celle  de  M.  Hickman, 
tv  vous  êtes  ici  malgré  vous.  — Vous 
craignez  donc  bien  ce  côté  de  la  voiture , que 
vos  yeux  s’en  détournent  toujours,  — & de  lui 
dire  alors:  hé  bien,  Monfieur,  comment  vous 
trouvez-vous  ? comment  cela  va-t-il , M.  Hick- 
man? lorfqu’il  paffoit  tantôt  d’un  côté  de  la 
voiture,  tantôt  de  l’autre,  en  jetant  fur  moi 
un  regard  compofé  : elle,  la  tête  à demi-fortie 
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de  la  portière , lui  fourioit  gracieufement , comme 
feroit  une  jeune  mariée  de  quinze,  jours  à Ton 
nouvel  époux.  Et  moi  je  voyois  toujours  quel- 
que objet  qui  m’attachoit  à fa  vue  du  côté  où 
M.  Hickman  netoit  point,  ne  fût-ce  que  quel- 
que vieux  ruftre  dans  le  lointain,  monté  fur 
fa  roflinante.  Enfuite  fes  attentions  ont  redoux- 
blé  pour  lui,  comme  il  arrive  toujours  lorf- 
qu’elle  s’apperçoit  qu’il  eft  maltraité  de  moi. 

L’homme  eft  refté  confondu.  Il  a pris  ma 
remarque  à cœur,  comme  fi  fa  confidence  en 
eût  fenti  la  juftefle.  Autrement  il  y auroit  été 
moins  fenfible  : car  il  doit  être  un  peu  fait  à 
ma  manière  de  le  traiter.  Je  l’ai  vu  fi  fouffrant, 
que  j’ai  cru  en  vérité,  qu’il  alloit  en  pleurer  (^). 
Je  vous  ai  déjà  obfervé , que  de  ce  côté  du 
contrat , il  paroît  faire  une  des  plus  débonnaires 
& des  plus  douces  créatures  — & quoique  ce 
cara&ère  pût  peut-être  me  plaire  affez  dans  un 
mari,  cependant  je  ne  puis  m’empêcher  de  l’en 
méprifer  un  peu  plus , au  fond  de  mon  cœur , 
quant  à préfent.  Je  crois,  ma  chère,  que  nous 
avons  toutes  du  penchant  pour  vos  mutins 
tapageurs  ; fi  nous  pouvions  feulement  être  les 
maîtreffes  de  diriger  leurs  bruyantes  explofions , 
de  les  exciter , les  appaifer  à notre  gré , & 
faire  tomber  l’orage  où  il  nous  plairoit. 
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mis.  Sans  compter  encore  qu’il  a été  caufe  que 
la  chère  maman  a fait  grife  mine  à fa  fille  pen- 
dant tout  le  chemin. 

En  defcendant  de  voiture,  j’ai  encore  donné 
à notre  beau  cavalier  une  petite  égratignure, 
mais  bien  légère  ; excepté  que  l’air  & le  gefte 
y ont  fuppléé , comme  c’étoit  mon  intention. 
Ma  mère  avoit  mis  fort  obligeamment  fa  main 
dans  la  fienne , avec  un  fourire  affectueux  de 
jeune  époufée  ; & accompagné  d’un , comment  , 
cela  va-t-il , Monjleur  ? Tous  les  mufcles  épais 
s’étoient  mis  en  contra&ion,  &un  redoublement 
d’apprêts  & d’attention  donnoit  une  tournure 
grotefque  à toute  fa  perfonne , qui  vouloit 
être  agréable  & délicate , au  moment  oii  il 
m’a  offert  fon  officieufe  & large  main.  Il  faut 
que  vous  fâchiez  qu’étant  jeune  fille , ma  mère 
étoit  toujours  à me  dire  de  tenir  ma  tête  droite  : 
je  me  fuis  fouvenu  en  ce  moment  de  fes  ordres, 

& m’y  fuis  parfaitement  cpnformée.  Jamais  je 
n’ai  porté  la  tête  fi  haute , en  détournant  un 
œil  fier,  & d’une  main  repouffante,  avec  un 
mouvement  en  demi-cercle  : « je  n’ai  nul  befoin 
de  votre  fecours , Monfieur , vous  êtes  dans 
mon  chemin  ».  Il  a reculé  en  arrière , aufîi  vite 
que  s’il  eût  été  monté  fur  des  roues , avec  un 
air  mortifié  à l’excès:  j’ai  eu  envie  d’accom- 
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pagner  ce  trait , trop  doux , d’une  déclaration  , 
que  j’avois  des  pieds  & des  mains  comme  lui. 
Mais  c’eût  été  lui  apprendre  une  nouvelle  ( fur- 
tout  pour  les  pieds  ) que  je  me  flatte  qu’il 
n’eût  pas  eu  la  préfomption  de  deviner  tout 
feul  (^). 

Nous  avons  trouvé  cette  pauvre  femme  au 
dernier  foupir , comme  nous  nous  y étions 
attendues.  Quand  nous  ferions  arrivées  plutôt, 
il  nous  auroit  été  impofïible  de  revenir  le  même 
jour.  Vous  voyez  que  j’excufe  M.  Hickman 
autant  que  je  le  puis , & je  vous  affure  néan- 
moins que  je  n’ai  pas  même  pour  lui  votre 
goût  conditionnel.  Ma  mère  eft  refiée  levée  toute 
la  nuit , comptant  que  chaque  foupir  de  fa  pauvre 
coufine  feroit  le  dernier.  Je  lui  ai  tenu  com- 
pagnie jufqu’à  deux  heures.  Jamais  je  n’avois 
vu  les  approches  de  la  mort  dans  une  perfonne 
avancée  en  âge,  & j’en  ai  été  vivement  affec- 
tée. Le  fpe&acle  de  la  mort  eft  terrible  pour 
une  perfonne  en  fanté.  On  a pitié  de  celle  qui 
fouffre  ; on  a pitié  de  foi-même , en  fongeant 
que  le  même  fort  nous  attend  dans  quelque 
temps  ; & c’eft  un  double  fujet  d’attendriffement. 
Madame  Larkin  s’eft  foutenue  jufqu’au  mardi 
matin  à onze  heures.  Comme  elle  avoit  déclaré 
à ma  mère  qu’elle  la  voit  nommée  pour  î’exé- 
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cution  de  fon  teftament , & qu’elle  nous  a laifle 
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quelques  témoignages  d’affeélion  dans  les^rtideSp 
nous  avons  pafle  le  refte  du  jour  à l’examen 
du  teftament , par  lequel , pour  l’obferver  en 


paflant,  ma  coufine  Jenny  Finnet  fe  trouve  ayan- 
tageufement  pourvue.  Ainfi  nous  n’avons  pu 
repartir  que  mercredi  matin  , d’aflez . bonnfe 
heure  à la  vérité  pour  être  revenues  avan^t 
midi , parce  qu’il  n’y  ayoit  plus  de  bottines  qui 
puffent  nous  retarder.  Mais  quoique  j’aie  en- 
voyé fur  le  champ  Robert  au  dépôt , & qu’il 
m’ait  apporté  toutes  vos  lettres  mercredi  à 
midi,  j’étois  fi  fatiguée,  fi  frappée  d’ailleurs, 
je  dois  en  convenir  , du  fpe&acle  de  cette 
douloureufe  agonie,  (auflï  bien  que  ma  mère, 
qui  n’a  aucune  raifon  de  haïr  ce  bas  monde  )' 
que  je  n’ai  pu  vous  écrire  aflez  tôt  pour  ren- 
voyer Robert  avant  la  nuit.  Mais  ma  tête 
s’étant  repofée,  & ma  mère  ayant  aufli  pafle 
une  bonne  nuit , je  me  fuis  levée  au  point  du 
jour  pour  vous  écrire  cette  lettre  , & l’envoyer 
aflez  à temps , pour  que  vous  puifliez  la  trou- 
ver dans  votre  promenade  du  matin  : j’avois  à 
cœur  d’abréger  autant  qu’il  m’étoit  poflible  vos 
momens  d’attente  & d’inquiétude. 

Cette  lettre  fera  bientôt  fuivie  d’une  autre. 
Je  vais  charger  direûement  une  perfonne  d’é- 
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clàîrer  la  conduite  de  Lovelace  dans  ton  hôtel- 
lerie* Ôn  peut  Cuivre  à là  trace  un  efprit  aulfi 
remuant  que  le  fien. 

Mais  peut-être , ma  chère,  n’avez-vous  à pré- 
fent  que  de  l’indifférence  pour  fa  perfônne  & 
pour  fa  conduite  ? . Car  vôtre  demande  a précédé 
ï’offenfe  mortelle  dont  vous  vous  plaignez.  Je  n’en 
ferai  pas  mpins  mes  informations.  Le  réfultat,  fui- 
và'nt  toute  apparence , ne  fervira  qu’à  confirmer 
vos  difpofitions  implacables.  Cependant,  fi  le  pau- 
vre komtne  ( aurai-je  pitié  dé  lui  pour  vous,  nia 
chère?)  étoit  privé  du  plus  grand  bonheur 
f qu’un  mortel  puiffe  recevoir,  & qu’avec ‘fi  peu 
de  mérite,  il  a la. préemption  de  prétendre; 
'il  aura  couru  les  plus  grands  périls , gagné  de 
gros  rhumes  , rifqué  la  fièvre  , foutenu  les  plus 
grandes  indignités,  & bravé  les  rigueurs  des 
Valions,  & le  tout,  fans  en  tirer  aucun  fruit! 
pour  tant  de  maux , votre  générofité  du  moins, 
au  défaut  d’un  autre  fentiment,  ne  vous  dit- 
elle  rien  en  fa  faveur  ? Pauvre  M.  Lovelace  ! 

Jé  ne  voudfois  pas  vous  caufer  , ni  battemens 
‘de  Vécut , ni  émotion , pas  même  de  ces  chaleurs 
fubites,  qui  pénétrent  comme  l’éclair,  & qui 
font  auflitôt  étouffées  par  une  diferétion , dont 
aotre  iexe  n’auroit  pas  un  autre  exemple  à 
offrir.  — Non,  je  ne  le  veux  pas,  vous  dis-je  ; 
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mais  pour  vous  éprouver  à vos  propres  yeux, 
plutôt  que  par  un  impertinent  excès  de  raille- 
rie , dans  la  bouche  de  votre  amie , je  veux 
imiter  ceux  qui  font  fonner  une  guinée  fuf- 
pe&e  pour  la  juger,  & vous  fonder  encore  une 
fois , en  répétant  ! pauvre  M.  Lovtlace  ! 

Hé  bien!  ma  chère  , qu’en  eft-il?  Et  comme 
dit  ma  mère  à M.  Hickman  lorfqu’elle  lui  voit 
l’air  mortifié  par  fa  folle  de  fille , comment  vous 
trouvez-vous  à préfent? 

*= -- ■■  -g>3g=T- g=— =3» 

(5)  LETTRE  LXV I.  - 

M.  Hickman  à Madame  Hôte. 

Mercredi , 29  Mars. 

Madame, 

C/est  avec  un  regret  infini,  que  je  me  crois 
obligé  de  vous  répéter  par  écrit  mes  craintes 
fur  l’impoflibilité  qu'il  y a pour  moi  d’obtenir 
jamais  une  part  dans  t’affeûion  de  votre  chère 
fille.  Plût  à Dieu  , qu’il  ne  fût  pas  trop  évident 
pour  tout  le  morde , autant  qu’il  l’efi  pour 
moi , & même  pour  nos  domeftiques , que  mon 
amour  pour  elle  & mes  afliduités  m’expofent 
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plutôt  à fes  mépris  , ( pardonnez  Madame , ce 
mot  un  peu  dur)  qu’ils  ne  me  font  efpérer  le 
traitement  qui  eft  dû  à un  homme  dont  les 
propofitions  ont  obtenu  votre  approbation , & 
qui  l’aime  plus  qu’aucune  femme  au  monde. 

On  auroit  droit  de  foupçonner  le  motif  & le 
mérite  de  ma  paffion  , fi , imitant  la  conduite  de 
M.  Solmes  avec  l’admirable  Clarifie  Harlowe, 
je  potivois  continuer  mes  foins  à Mifs  Howe 
malgré  fon  dégoût  déclaré  : & cependant  que 
ne  m’en  coûtera- 1- il  pas  pour  y renoncer! 

Permettez-moi  néanmoins , très-chère  & très- 
refpeélable  dame,  de  vous  répéter  ce  que  je 
vous  ai  dit  lundi  au  foir  chez  Mde.  Larkin  , 
avec  le  défefpoir  dans  le  cœur  , qu’il  n’étoit 
pas  befoin  du  traitement  que  j’ai  reçu  ce  jour 
là  pour  me  convaincre  que  je  ne  fuis  pas , ni 
ne  peux  jamais  être  l’objet  des  fentimens  & du 
choix  de  Mifs  Howe.  Quelle  efpérance  puis-je 
avoir , qu’une  femme  eftime  jamais  comme  mari 
l’homme  qu’elle  méprife  comme  amant  ? Tous 
les  foucis  qu’il  prendra  de  îui  plaire  ne  feront-ils 
pas  attribués  à une  lâche  foiblefle  de  caractère  , 
qui  ne  fera  que  lui  attirer  davantage  fes  dédains  ? — 
Mon  cœur  efl:  plein.  Pardon , Madame , fi  j’ofe 
dire  que  la  conduite  de  Mifs  Howe  avec  moi 
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ne  fait  honneur  ni  à fon  éducation , ni  à la 
délicateflfe  de  fes  fentimens. 

Ainfi , puifqu’il  eft  évident  qu’elle  ne  peut 
prendre  aucune  eftime  pour  moi , & l’amour 
n’étant  pas  d’ailleurs  une  paffion  libre  , comme 
je  l’ai  entendu  obferver  à l’excellente  Mifs 
Clarifie  Harlowe,  il  feroit  bien  peu  généreux 
à moi , d’expofer  une  fille  aufli  chérie  à la  dif- 
grace  d’une  mère  qui  a pour  elle  une  tendrefle 
fi  vive  & fi  jufte;  & de  vous  caufer  du  chagrin 
à vous.  Madame,  pour  prix  de  la  bonté  que 
vous  avez  de  vous  intéreffer  en  ma  faveur.  Et 
quand  même  je  ferois  sur  de  rcuflir  à la  fin , 
par  le  moyen  de  votre  obligeant  intérêt  pour 
moi,  me  conviendroit-il  de  fouhaiter  de  faire 
le  malheur  de  la  perfonne  qui  eft  adorée  de 
mon  cœur,  lorfque  notre  bonheur  doit  être 
réciproque,  & que  le  malheur  de  l’un  feroit 
pour  la  vie  le  malheur  de  tous  deux  ? 

Mes  plus  tendres  vœux  ne  ccfleront  d’accom- 
pagner cette  perfonne  fi  chère,  & qui  le  fera 
toujours  à mon  cœur.  Puifle-t-elle  être  heureufe 
en  mariage  ! elle  ne  peut  manquer  de  l’être , fi 
elle  époufe  l’hom,me  qu’elle  honorera  de  fa 
tendrefle.  Cependant  j’ofe  dire  que  ce  mortel 
heureux  & mille  fois  heureux , quel  qu’il  foit , 
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ne  peut  jamais  l’aimer  d’un  amour  plus  ardent 
& plus  lincère  que  le  mien. 

Agréez  , Madame  , les  plus  vives  exprefîions 
de  ma  reeonnoiflance  pour  une  diftinélion , qui 
feule  a foutenu  ma  préemption  dans  la  re- 
cherche que  je  fuis  obligé , puifque  je  fuis  abfo- 
lument  fans  efpérance  , de  difcontinuer.  C’étoit 
fur  cette  diftinftion  dont  vous  m’honoriez,  & 
non  fur  mon  propre  mérite,  que  je  me  repo- 
fois  entièrement  : mais  je  vois  qu’elle  ne  me 
fera  d’aucun  fruit.  Jufqu’à  la  dernière  heure  de 
ma  vie,  j’aurai  du  plaifir  à penfer , que  11  votre 
faveur  & votre  recommandation  euflënt  eu  affez 
de  poids  pour  vaincre  une  averfion  qui  me 
paroît  invincible , j’aurois  été  le  plus  heureux 
des  hommes.  Je  fuis , Madame , avec  un  ref- 
peft  inviolable,  & une  obligation  éternelle , 
votre  humble  & dévoué  ferviteur. 

Charles  Hickman. 

* 


\ 
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LETTRE  LXVIL 

Madame  H O V E à M.  HlCKMAN, 

Jeudi , 50  Mars. 

Je  ne  puis  difeonvenir , M.  Hickman , que 
vous  n’ayez  fujet  d’être  mal  fatisfait , d’avoir 
de  l’humeur , d’être  même  fâché  contre  Nancy. 
Mais  fur  ma  parole...  mais...  je  ne  fais  trop 
que  vous  dire...  Toujours  vous  dirai-je  une  chofe, 
c’eft  que  vous  autres  bons  jeunes  gens , vous  ne 
connoiffez  point  du  tout  notre  fexe.  — Faut-il 
vous  dire...  mais  pourquoi  vous  dirois-je  cela? 
& cependant  je  veux  bien  vous  apprendre  , que 
fi  Nancy  n’avoit  pas  après  tout  de  l’eftime  pour 
vous , elle  eft  trop  généreufe  pour  vous  traiter 
auffi  librement  qu’elle  le  fait.' — Vous  imaginez- 
vous  donc  qu’elle  n’eût  pas  le  courage  de  me 
dire  qu’elle  ne  veut  pas  Vous  voir  , & de 
refufer  de  vous  voir  jamais , lorsqu’elle  n’ignore 
pas  dans  quelles  vues  vous  venez  dans  notre 
maifon , fi  elle  n’avoit  pas  dans  la  tête  quelque 
idée  favorable  pour  vous  ? — Fi  ! qu’une  mère 
foit  forcée  de  vous  écrire  ces  chofes  - là  fur  le 
papier,  après  que  je  vous  l’ai  fait  entendre  de 
bouche  vingt  & vingt  fois.  Mais  fi  vous  êtes  fi 
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indiférent,  M.  Hickman fi  vous  croyez 

qu’il  vous  foit  fi  aifé  de  renoncer  à elle  pour 
fes  folles  humeurs . . . fi  mon  intérêt  pour  vous... 
hé  quoi , après  tout,  je  fuis  obligée  de  vous 
dire , M.  Hickman , que  ma  Nancy  mérite  bien 
qu’on  fouffre  quelque  chofe  — & fi  elle  eft 
folle . . . quelle  en  eft  la  caufe  ? n’eft-ce  pas  fon 
efprit.  Permettez- moi  de  vous  dire  , que  vous  ne 
pouvez  pas  avoir  le  bénéfice , fans  avoir  les  char- 
ges... quel  eft  l’ouvrier,  dites- moi , qui  n’aime 
pas  à avoir  un  outil  bien  tranchant , bien  affilé? 
mais  il  y a plus  de  danger  fans  doute  avec  un 
outil  bien  tranchant,  qu’avec  un  outil  émoufle? 
& cependant , quel  eft  l’ouvrier , qui  jettera  de 
côté  fon  outil  tranchant,  parce  qu’il  peut  lui 
couper  les  doigts  ? L’efprit  peut  fe  comparer  k 
cet  outil  bien  aiguifé.  Et  je  vous  dirai,  moi, 
que  c’eft  une  fort  jolie  chofe  que  l’efprit  ; mille 
fois  je  me  fuis  vu  forcée  de  rire  malgré  moi  de 
fes  malins  tours  avec  fa  mère  ! lorfque  je  l’ati- 
rois  bien  battue  : & je  vous  prie  , ne  faut- il  pas 
que  je  lui  pafle  bien  des  chofes,  moi-même? 
& pourquoi  les  fupporté-je  ? c’eft  parce  que  je 
l’aime.  Et  ne  feriez-vous  pas  content  fi  je  me- 
furois  votre  amour  pour  elle  fur  le  mien  ? & 
vous  ne  voudriez  rien  fouffrir  d’elle  ? Ne  l’aimez- 
vous  pas  autant  que  je  l’aime , quoique  d’une 
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autre  efpèce  d’amour  î Je  puis  bien  vous  aflu- 
rer,  Monfieur,  que  fi  je  croyois  que  vous  ne 
l’aimafliez  pas . . . allons  , il  eft  clair  que  vous 
ne  l’aimez  pas.  Et  s’il  eft  vrai  que  vous  ne 
l’aimez  pas...  hé  bien,  en  ce  cas,  c’eft  à vous 
de  prendre  le  parti  qui  vous  plaira  le  mieux. 

On  auroit  droit  de  foupçonner , dites-vous , Us 
vues  & le  mérite  de  votre  pajjion  , fi  comme 
M.  Solmes . . . fottife  ! hé  ! mais  je  crois  que 
vous  êtes  un  homme  captieux  , qui  me  tendez 
des  pièges.  — Et  s’il  vous  plait , Nancy  vous 
a-t-elle  ouvertement  rejeté,  comme  Mils  Clary 
Harlowe  a rejeté  M.  Solmes  ? Eft-il  quelqu’un 
que  Nancy  aime  plus  que  vous,  quoiqu’elle  ne 
vous  montre  pas  autant  d’amour  que  vous  pour- 
riez le  défirer  ? — fi  elle  avoit  quelque  autre 
affe&ion , fouffrez  que  je  vous  dife  qu’elle  auroit 
dit  quelque  choie  à fa  mère.  Vos  comparaifons 
font  donc  bien  déplacées  ! mais  que  fais-je  i 
peut-être  êtes  vous  las  d’elle  : il  fe  pourroit 
que  vous  eufliez  vu  quelqu’autre  objet— vous 
pourriez  avoir  le  défir  de  changer  de  maîtrefle 
avec  ce  miférable  fou  de  Lovelace  ; peut-être 
bien  aufli  que,  dans  le  cas,  Nancy  ne  feroit 
pas  fâchée  de  changer  d’amant.  — La  vraiment 
admirable  Mifs  ClariJJe  Harlowe  ! & t excellente 
Mifs  ClariJJe  Harlowt  ! — Ciel  1 — mais  prenez 
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bien  garde , M.  Hickman , de  ne  pas  louer 
aucune  femme  au  monde , tant  admirable  ou 
excellente  que  vous  voudrez,  au-deffusde  votre 
maîtreffe.  C’eft  ce  que  ne  fera  jamais  aflurément 
un  homme  qui  a du  favoir  vivre.  Et  prenez 
garde  encore  de  lui  faire  croire , ou  à moi , que 
votre  colère  eft  férieufe .....  quelque  fondée 
qu’elle  puifle  être  d’ailleurs . ., . je  ne  voudrois 
pas  pour  un  tréfor , que  Nancy  sut  qu’il  vous 
eft  fi  aifé  de  renoncer  à elle  , fi  toutefois 
vous  avez  pour  elle  l’amour  que  vous  préten- 
dez avoir.  Songez  bien  à une  chofe , fi  vous 
n’êtes  pas  décidément  déterminé  à la  quitter, 
que  votre  cœur  même , pour  ainfi  dire , ne  foit 
pas  inftruit  du  contenu  d’une  lettre  pareille  à 
la  vôtre. 

La. manière  dont  elle  vous  traite , dites-vous , ne 
fait  pas  honneur  ni  à fon  éducation  ni  à fon  difeerne- 
ment.  La  botte  eft  vive  , vraiment  ! néanmoins , 
je  dirai  comme  vous.  Mais  n’eft-ce  pas  à elle 
qu’elle  fait  tort,  plus  qu’à  vous?  je  puis  vous 
certifier,  que  tout  le  monde  l’en  blâme.  Et 
pourquoi  l’en  blâme-t-on  ? parce  que  tout  le 
monde  penfe  que  vous  méritez  d’elle  un  meil- 
leur traitement;  & cette  opinion  ne  vous  fait- 
elle  pas  honneur  à vous  ? Eft-il  quelqu’un  qui 
ne  vous  plaigne  &C  qui  ne  la  blâme  ? Voyez- 

vous 
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vous  que  les  domeftiques,  qui , comme  vous 
l’obfervez,  remarquent  fes  caprices  & fes  hu- 
meurs contre  vous,  vous  en  refpe&ent  moins? 
ne  remarquez- vous  pas  alors  fur  leur  vifage  un 
air  de  peine  & d’intérêt  pour  vos  fouffrances  ? 
ne  redoublent-ils  pas  de  refpett  & d’attentions 
en  vous  fervant  ? moi,  je  l’ai  remarqué  plus 
d’une  fois , & cela  m’a  fait  plaifir. 

Mais  vous  avez  peur  qu’on  ne  vous  croye 
trop  bon , peut-être  , quand  vous  ferez  marié. 
Oui , que  vous  ne  paroifliez  pas  un  mari  affez 
homme  , affez  ferme , c’eft-là , je  gagerois , votre 
crainte  ! — • & c’étoit  auffi.  la  crainte  du  pauvre 
M.  Howe.  Dieu  fait  combien  de  querelles,  & 
des  plus  violentes,  nous  a coûté  à tous  deux 
cette  crainte  d’un  maître  ombrageux  fur  foq 
autorité!  beaucoup  plus  qu’il  ne  falloit , je  puis 
vous  en  affurer,  & plus  qu’il  n’en  auroit  dû 
arriver,  s’il  avoit  fu  fe  taire  & avoir  patience, 
comme  c’eft  le  devoir  de  ceux  qui  fe  prétendent 
les  plus  raifonnables.  Et  dites-moi,  je  vous  prie, 
lequel  voudriez- vous  donc  qui  eût  plus  de  raifon , 
du  mari  ou  de  la  femme  ? v 

Alors,  Monfieur , qu’avez-vous  à répondre, 
& que  refte-t-il  encore  à. dire,  s’il  eft  vrai  que 
vous  aimiez  Nancy  autant  que  vous  le  dites  ? 
c’eft  ce  que  je  laiffe  à vos  réflexions.  — Vous 
Tome  II.  V 
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pouvez , fi  cela  vous  fait  plaifir,  venir  déjeuner 
avec  moi  demain  matin.  Mais  n’y  apportez  pas 
votre  cœur  plein , ni  un  regard  fâché , je  vous  en 
avertis,  à moins  que  vous  ne  vous  Tentiez  le 
courage  de  braver  qui  vous  brave.  C’eft  ce 
que  j’ai  fait  plus  d’une  fois,  quand  j’étois  pro- 
voquée , avec  mon  mari:  mais  je  n’y  ai  jamais 
rien  gagné  avec  ma  fille  : & cela  vous  réuflira 
encore  moins  à vous.  C’eft  de  quoi , pour  votre 
inftru&ion , j’ai  cru  à propos  de  vous  prévenir; 
comme  étant 
Votre  amie 

Annabellà  Howe.  (£) 


LETTRE  LX  VIII. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlove. 


Jeudi  matin. 

«F e dois  d’abord  quelque  réponfe  à votre  der- 
nière lettre.  Mais  étant  fi  fort  en  arrière  avec 
vous , il  me  faut  abréger. 

Premièrement , voici  ma  juflification  contre 
vos  reproches  : croyez-vous  que  dans  l’occafion  , 
& par  intervalles , je  doive  éviter  de  les  mériter, 
lorfque  j’admire  le  ton  que  prend  votre  amitié  pour 
me  les  faire’,  & que  je  n’en  ai  réellement  que  plus 
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d’affe&ion  pour  vous  ? D’ailleurs , n’y  êtes-vous 
pas  juftement  autorifée  par  votre  propre  carac- 
tère î car  le  moyen  de  découvrir  en  vous  des 
fautes , à moins  que  vos  chers  parens  n’aient  la 
bonté  de  vous  trouver  quelques  taches  légères , 
pour  être  moins  humiliés  de  leurs  défauts , qui 
font  en  fi  grand  nombre  ? & je  leur  en  ai  moi- 
même  autant  d’obligation  que  vous  ; car  j’ofe 
avancer , qu’alors  le  même  juge  qui  trouveroit 
la  raifon  de  votre  côté  en  lifant  vos  lettres, 
ne  trouveroit  pas , en  lifant  les  miennes , que 
j’aie  tout-à-fait  tort. 

La  réfolution  où  vous  êtes  de  ne  pas  quitter 
la  maifon  de  votre  père  , eft  digne  de  vous  — 
fi  vous  pouvez  y demeurer  fans  devenir  la 
femme  de  M.  Solmes. 


Je  trouve  votre  réponfe  à la  lettre  de  ce 
Solmes , telle  que  je  l’aurois  faite  moi-même.  Ne 
nous  ferez-vous  pas  un  compliment  à toutes  deux, 
en  difant  qu’elle  ne  pouvoit  donc  être  mieux  ? 

Dans  vos  lettres  à votre  oncle  & aux  autres  ; 
vous  avez  fait  tout  ce  que  le  devoir  exigeoit 
de  vous.  Quoiqu’il  puiffe  arriver,  vous  êtes 
entièrement  innocente  des  conféquences.  Offrir 
de  leur  abandonner  votre  terre  ! c'eft  ce  que 
je  n’aurois  pas  fait , moi.  Vous  voyez  que  cette 
offre  les  a tenus  en  fufpens.  Ils  ont  pris  du 

Vij 
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temps  pour  y penfer.  J’avois  le  cœur  ferré 
pendant  la  durée  de  leurs  délibérations.  Je  trem- 
blois  qu’ils  ne  vous  priffent  au  mot  : & 
comptez  qu’ils  n’ont  été  retenus  que  par  la 
honte,  & par  la  crainte  de  Lovelace.  Vous 
êtes  trop  noble  pour  eux.  C’eff  une  offre , je 
le  répète  , que  je  me  ferois  bien  gardée  de  leur 
faire  ; & je  vous  conjure , ma  chère , de  ne 
les  plus  expofer  jamais  à la  même  tentation. 

Je  vous  avouerai  franchement  que  la  conduite 
qu’ils  tiennent  avec  vous  après  cette  offre , & le 
procédé,  fi  différent,  de  Lovelace  (*.)  dans  la 
lettre  que  vous  receviez  en  même  temps  de 
lui , m’auroient  livrée  à lui  fans  retour.  Quel 
dommage , allois-je  dire , qu’il  n’ait  point  affez 
refpe&é  fa  réputation  & fes  mœurs , pour  juf- 
tifier  parfaitement  une  démarche  de  cette  nature 
dans  Clarifie  Harlowe,  perfécutée  comme  elle  l’eft. 

Je  ne  fuis  point  furprife  de  l’entrevue  que  vous 
lui  aviez  fait  efpérer.  Peut  - être  reviendrai-je 
bientôt  à cet  article. 

De  grâce  , ma  chère , de  grâce , ma  très-chère 
amie,  imaginez  quelque  moyen  de  m’envoyer 
votre  Betty  Barnes.  Croyez- vous  quel’aôe  de 
Coventry  (**)  s’étende  aux  femmes  ? Le  moindre 

(*)  V.  la  Lettre  lxii. 

(**)  Loi  contre  les  mauvais  traitemens. 
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châtiment  auquel  elle  pourroit  s’attendre  feroit 
d’être  bien  baignée  , & traînée  dans  le  plus 
profond  de  nos  étangs.  Je  vous  réponds  que 
fi  je  la  tiens  jamais  ici,  elle  pourra  célébrer 
toute  fa  vie  l’anniverfaire  de  fa  délivrance. 

La  réponfe  de  Lovelace,  toute  impudente  qu’elle 
eft , ne  m’étonne  point  ( * ) s’il  vous  aime 
autant  qu’il  le  doit,  votre  changement  de 
penfée  a dû  lui  caufer  beaucoup  de  chagrin.  II 
feroit , félon  moi , le  plus  déteflable  des  hypo- 
crites , s’il  eût  eu  la  force  de  le  déguifer. 
La  modération  chrétienne  que  vous  attendiez 
de  lui , furtout  dans  une  occafion  de  cette- 
nature , feroit  trop  précoce , d’un  demi  fiècle 
au  moins , dans  un  homme  de  fon  tempérament. 
Cependant  je  fuis  fort  éloignée  de  blâmer  votre 
reffentiment.  Je  fuis  dans  l’impatience  de  favoir 
comment  cette  affaire  fe  fera  terminée  entre 
vous  & lui.  Quelle  différence , d’un  mur  de 
quelques  pouces  d’épaiffeur , aux  montagnes  qui 
vous  féparent  aujourd’hui  de  lui  ? Et  vous 
croyez  tenir  bon  ? Je  le  fouhaite. 

Vous  voyez  bien , dites-vous , que  la  dou- 
ceur qu’il  affe&oit  dans  fa  lettre  précédente , ne 
lui  étoit  pas  naturelle.  Avez-vous  donc  jamais 


<*)  Voyez  Lettre  lxiv. 
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cru  qu’elle  le  fut  ? Dangereux  ferpens , qui 
rampent  pour  s’infinuer , & qui,  dans  foccafion, 
fe  redreffent  avec  tant  d’infolence  ! Cet  Hickman 
même,  vous  le  verriez  aufïi  impertinent  que 
votre  Lovelace , s’il  ofoit.  Il  n’a  pas  la  moitié 
de  l’arrogance  de  l’autre,  & il  a mieux  appris 
à cacher  fes  cornes  ; voilà  toute  la  différence. 
Mais  comptez  que  fi  quelque  jour  il  avoit  le 
pouvoir  de  les  montrer,  il  en  frapperoit  aufii 
rudement  que  l’autre. 

Si  jamais  je  me  laiffe  perfuader  de  le  prendre  , 
je  veux  obferver  alors  attentivement  par  quels 
degrés  fe  fera  la  métamorphofe  de  l’amant  fou- 
rnis en  mari  impérieux  ; en  un  mot , comment 
il  montera,  tandis  que  moi  je  defcendrai , dans 
la  roue  conjugale,  pour  ne  reprendre  jamaismon 
tour  que  par  accès  & par  fauts;  tels  que  les 
foibles  efforts  que  fait  un  état,  qui  s’abîme, 
dans  l’agonie  de  fa  liberté  mourante. 

Tous  les  bons  naturels  font  paffionnts , dit 
M.  Lovelace.  Jolie  excufe  auprès  d’un  objet 
aimé , dans  un  temps  ovi  cet  objet  jouit  encore 
de  la  plénitude  de  fon  pouvoir  ! c’eft-à-dire , 
en  d’autres  termes  ; « quelque  confidération 
« que  j'aie  pour  vous,  Madame  , je  ne  pren- 
« drai  pas  la  peine  de  réprimer  mes  pallions 
« pour  vous  plaire.  » Je  crois  que  j’aurois 
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beaucoup  de  plaifir  à entendra  une  pareille  apo- 
logie dans  la  bouche  d’Hiokman , pour  une 
bonté  de  cette  efpèce. 

Nous  avons  trop  de  facilité , ma  chère , beau- 
coup trop  à pafler  certains  défauts  à ces  carac- 
tères , qu’une  ancienne  indulgence , prodiguée  à 
leur  première  jeuneffe , a rendus  ingouvernables , 
& qui  par  là  font  devenus  habituellement  mauvais. 
Si  l’on  a tant  d’égards  pour  un  caraftère  vio- 
lent, tandis  qu’il  eft  dans  la  dépendance;  que 
n’exigera- 1- il  point,  quand  fon  tour  viendra 
d’être  le  maître  ? Vous  connoiflez  un  mari,  pour 
I lequel  je  m’imagine  qu’on  a eu  trop  de  ces 
funeftes  complaifances  ; & vous  voyez  que  ni 
lui,  ni  perfonne  autour  de  lui,  n’en  eft  plus 
heureux. 

La  convenance  des  caraâères , entre  deux  per- 
sonnes qui  doivent  vivre  enfemble , eft  un  grand  . 
avantage.  Cependant , je  voudrois  encore , que 
d’un  confentement  mutuel,  elles  fixaient  entr’elles 
certaines  bornes  qu’elles  ne  pafferoient  jamais , & 
que  chacun  aidât  l’autre  à s’y  contenir  : fans  quoi  Ÿ 
tôt  ou  tard  il  arrivera  des  deux  côtés  quelque 
invafion.  Je  vais  vous  éclaircir  mon  idée  par  une 
comparaifon  des  plus  relevées,  & que  quel- 
ques hommes  pourroient  trouver  trop  forte 
dans  la  bouche  d’une  femme.  La  voici  : fi  les 
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bornes  des  trois  états  qui  conftituent  notre  union 
politique  étoient  moins  connues , & n’étoient 
pas  maintenues  dans  I’occafion,  que  devien- 
droient  à tous  {rois  leurs  prérogatives  & leurs 
privilèges  ? Les  deux  branches  légiflatives  em- 
piéteroient  l’une  fur  l’autre  , & le  pouvoir  exé- 
cutif fîniroit  par  les  engloutir  toutes  deux. 

Vous  me  direz  que  deux  perfonnes  raifon- 
nables  qui  fe  lieroient  enfemble....  Oui,  ma 
chère , s’il  n’y  avoit  que  les  perfonnes  raifon- 
nables  qui  priffent  le  parti  du  mariage.  Mais  ne 
vous  étonnerois*je  point,  fi  j’avançois  que  la 
plupart  des  perfonnes  raifonnables  paflent  leur 
vie  dans  le  célibat?  Ces  perfonnes-là  examinent 
& réfléchirent  fi  long- temps  , qu’elles  ne  fe 
déterminent  jamais.  Ne  nous  fait-on  pas  l’hon- 
neur à vous  & à moi , de  nous  attribuer  un 
peu  de  raifon  ? & laquelle  de  nous  deux  pen- 
feroit  jamais  à fe  marier,  fi  nos  parens  & ces 
autres  importuns  vouloient  nous  laifler  libres  ? 

, „ Mais  , pour  revenir,  fi  c’étoit  à moi  que 
Lovelace  eût  adreffé  fes  foins , (à  moins  cepen- 
dant que  je  ne  me  fuffe  laiffé  prendre  par  quel- 
que chofe  de  plus  qu'un  goût  conditionnel  pour 
lui,  dès  le  premier  trait  de  ce  qu’il  lui  plaît 
de  nommer  fon  b*n  naturel,  je  lui  aurois 
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défendu  de  me  voir  jamais.  « Mon  honnête 
« ami , aurois-je  pu  lui  dire  , ( fi  j’avois  daigné 
« lui  dire  quelque  chofe  ) ce  que  tu  foudres  > 
« n’eft  pas  la  centième  partie  de  ce  que  tu 
« dois  t’attendre  à fouffrir  avec  moi.  Ainfi  prends 
« ton  congé.  Je  ne  veux  point  de  paflion  qui 
« l’emporte  fur  celle  que  tu  prétends  avoir 
« pour  moi.  » 

Mais  pour  une  femme  de  votre  cara&ère 
doux  & flexible  , il  reviendroit  au  même  d’être 
mariée  à un  Lovelace  ou  à un  Hickman.  Dans 
vos  principes  d’obéiflance , vous  avertiriez , 
peut-être  , un  homme  trop  doux,  qu’au  lieu 
de  prier,  il  a droit  de  commander;  & qu’il 
fe  dégrade  lorfqu’il  n’exige  pas  la  foumiflion 
qu’on  lui  a folemnellement  vouée  à l’autel.  Je 
connois  depuis  long-temps , ma  chère  , le  cas 
que  vous  avez  la  bonté  de  faire  de  cette  partie 
frivole  du  nœud  conjugal , que  quelque  mar- 
chand de  loix  & de  privilèges  a gliflee  dans  le 
formulaire , pour  nous  faire  un  devoir  de  ce 
que  les  hommes  favent  bien  n’être  pas  un 
droit. 

Notre  éducation  & nos  ufages , dites- vous  , 
nous  rendent  nêcejfaire  la  protection  du  brave.  Cela 
eft  vrai.  Mais  n’eft-il  pas  bien  glorieux  & bien 
galant  dans  un  brave , de  nous  garantir  de  toutes 
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fortes  d’infultes  , excepté  de  celles  qui  nous 
touchent  de  plus  près  le  cœur,  c’eft-à-dire,  des 
fiennes  ? 

Avec  quel  art  Lovelace , dans  l’extrait  que 
vous  me  faites  d’une  de  fes  lettres,  a calculé 
pour  votre  méridien  cette  maxime  ; Us  âmes 
généreufes  haïrent  la  contrainte  1 II  eft  bien  plus 
profond , ma  chère , que  nous  ne  nous  le  fommes 
figuré.  Il  fait , comme  vous  le  remarquez , que 
tous  fes  méchans  tours  ne  peuvent  être  ignorés  ; 
& dans  cette  perfuafion  il  en  avoue  autant  qu’il 
faut  pour  adoucir  à vos  yeux  les  nouveaux 
écarts  qui  peuvent  venir  à votre  connoiffance , 
en  vous  accoutumant  à les  entendre  fans  fur- 
prife.  Et  alors , avec  tous  fes  vices , ce  fera 
toujours  un  homme  plein  d’ingénuité;  & nulle- 
ment un  hypocrite  : caraélère  qui , lorfqu’il 
vient  à être  démafqué,  eft  de  tous  le  plus 
odieux  à notre  fexe  ; ne  fut-ce  que  parce  qu’il 
nous  donne  fujet  de  douter  de  la  juftice  des 
louanges  qui  nous  viennent  d’une  bouche  fi 
perfide,  lorfque  nous  aimerions  à nous  per- 
fuader  qu’elles  nous  font  dues. 

Cette  ingénuité  prétendue  fait  obtenir  à Love- 
lace les  louanges  qu’il  délire,  au  lieu  du  blâme 
qu’il  mérite.  C’eft  un  pénitent  abfous,  qui  fe 
blanchît  la  confcience  d’un  côté,  pour  aller 
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recommencer  à la  noircir  de  l’autre.  Un  œil 
favorable  ne  grofïira  pas  fes  fautes  ; & une  femme 
difpofée  à tfpérer  mieux  de  l'avenir , ne  man- 
quera point  d’attribuer  à la  haine  ou  à la  pré- 
vention , tout  ce  que  la  charité  pourra  teindre 
de  cette  couleur.  Si  des  preuves  trop  fortes  & 
trop  parlantes  forcent  fa  conviftion  , elle  fe 
paiera  des  efpérances  qu’on  ne  ceffe  de  lui  inf- 
pirer  pour  l’avenir  ; d’autant  plus , que  les  croire 
fufpeftes , ce  feroit  douter  de  fon  propre  pou- 
voir , & peut-être  de  fon  mérite.  Ainfi  , par 
degrés,  une  femme  fera  portée  à croire  les 
vices  les  plus  éclatans  bien  rachetés  par  un 
mérite  fort  mince  , & même  purement  idéal. 

J’ai  des  raifons , ma  chère , & de  nouvelles 
raifons , pour  moralifer  comme  je  fais  fur  le 
texte  que  vous  m’avez  fourni.  Mais  je  ne  m’ex- 
pliquerai qu’après  être  mieux  informée.  Si  cela 
fe  découvre , comme  j’en  ai  de  violens  foup- 
çons , votre  homme , ma  chère , eft  un  démon. 
Et  vous  devriez  plutôt  fonger....  j’ai.penfé  dire, 
à M.  Solmes  qu’à  lui. 

Mais,  en  attendant  mes  informations,  vous 
dirai- je  comment  il  pourra  s’y  prendre , après 
toutes  fes  offenfes , pour  fe  rapprocher  en  ram- 
pant , de  vos  bonnes  grâces  ? Oui , je  vais  vous 
le  dire.  Il  fera  d’abord  valoir  en -fa  faveur,  la 
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bonté  de  fon  naturel  ; & ce  point  une  fois 
accordé , i’infolence  de  fes  emportemens  s’efface 
& difparoît.  Il  ne  lui  reftera  plus  que  de  vous 
accoutumer  à fes  infultes , & de  vous  faire  pren- 
dre l’habitude  de  les  pardonner  à fes  alterna- 
tives de  foumifîion.  L’effet  de  cette  méthode 
fera  de  brifer  par  degrés  & d’anéantir  votre 
reffentiment.  Enfuite  un  peu  plus  d’infulte,  un 
peu  moins  de  foumifîion,  vous  conduiront  in- 
fenfiblement  à ne  plus  rien  voir  que  de  la  pre- 
mière efpèce,  & jamais  rien  qui  reffemble  à la 
fécondé.  Alors  vous  craindrez  d’irriter  un  efprit 
fi  prompt  à s’offenfer,  & vous  parviendrez 
enfin  à prononcer  fi  joliment  & fi  intelligibler 
ment  le  mot  fervile  d 'obèijfancc  , que  ce  fera 
vraiment  un  plaifir  de  vous  entendre  ainfi.  La 
femme  efclave  prendra  pour  toujours  la  place 
de  l’amante  fouveraine  & refpeftée.  Si  vous 
doutez  de  cette  progrelTion  , ay'ez  la  bonté , 
ma  chère  amie,  de  prendre  là-deffus  le  juge- 
ment de  votre  mère. 

Mais  biffons  à préfent  ce  fujet  pour  paffer 
à d’autres.  Votre  hiftoire  eft  devenue  trop  grave 
& votre  fituation  trop  critique  pour  me  per- 
mettre de  m’arrêter  à ces  lieux  communs.  Aufli 
ces  badines  excurfions  ne  font-elles  qu’une  légè- 
reté affettée.  Mon  cœur,  comme  je  vous  en 
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ai  toujours  aflùré,  partage  fincèrement  toutes 
vos  difgraces.  Le  rayon  de  ma  gaieté  eft  obligé 
de  percer  un  nuage  humide  & trifte.  Mes  yeux, 
li  vous  les  pouviez  voir  dans  les  momens  «ù 
vous  les  croyez  aufli  brillans  de  joie , que  vous 
me  l’avez  reproché  dans  une  de  vos  lettres, 
font  plutôt  prêts  à inonder  de  larmes  les  paffages 
mêmes  où  vous  m’accufez  de  ces  mouvemens 
fecrets  d’une  vanité  fatisfàite  & triomphante. 

Mais  à préfent , la  cruauté  inouie , & la  malice 
obftinée  de  quelques-uns  de  vos  parens  (de 
vos  proches,  devois-je  dire,  faute  d’un  terme 
encore  plus  indifférent;  c’eft  une  erreur  où  je 
retombe  toujours);  l’étrange  détermination  des 
autres;  votre  démêlé  aéhiel  avec  Lovelace,  & 
l’approche  de  votre  entrevue  avec  Solmes,  dont 
vous  avez  raifort  d’appréhender  beaucoup  les 
fuites  , font  des  circonftances  fi  graves  qu’elles 
demandent  toute  mon  attention. 

Vous  voulez  que  je  vous  donne  mes  con- 
feils  fur  la  conduite  que  vous  devez  tenir  avec 
Solmes.  Sur  mon  honneur,  cela  m’eft  impofli- 
ble.  Je  fais  qu’on  attend  beaucoup  de  cette 
entrevue , {ans  quoi  vous  n’auriez  pas  obtenu 
un  fi  long  délai.  Tout  ce  que  je  puis  dire , 
c’eft  que  fi  vous  ne  vous  rendez  pas  en  faveur 
de  Solmes , à préfent  que  vous  vous  croyez  fi 
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offenfée  par  Lovelace , rien  ne  fera  jamais  capa- 
ble de  vous  perfuader  en  fa  faveur.  Après 
l’entrevue  j je  ne  doute  pas  que  je  ne  fois 
obligée  de  reconnoître , que  tout  ce  que  vous 
aurez  fait  & tout  ce  que  vous  aurez  dit  fera 
bien  , & ne  pouvoit  être  mieux.  Cependant  fi  je 
penfe  autrement , je  ne  vous  le  diffimulerai  pas. 
Voilà  ce  que  je  vous  promets. 

Permettez-moi  un  confeil , c’eft  de  vous  ani- 
mer un  peu,  contre  votre  oncle  même,  fi  vous 
en  trouvez  l’occafion.  Reffentez-vous  du  trai- 
tement honteux  & infenfé  auquel  il  a eu  tant 
de  part , & faites  l’en,  rougir  , fi  vous  le 
pouvez. 

En  y peqfant  bien , je  ne  fais  fi  cette  entrevue, 
dans  quelque  deffein  qu’on  l’ait  demandée,  ne 
peut  pas  tourner  à votre  avantage.  Lorfque 
Solmes  verra  (du  moins  fi  vos  réfolutions  fe 
foutiennent  ) qu’il  lui  eft  impoflible  de  fe  pro- 
mettre aucun  fuccès  avec  vous , & lorfque  vos 
parens  le  reconnoîtront  aulfi,  il  faudra  bien,  je 
penfe,  que  l’un  fe  retire,  & que  les  autres  com- 
pofent  fur  des  offres  qui  vous  coûteront  un  peu 
à remplir,  ou  je  fuis  trompée,  quand  vous 
ferez  délivrée  de  la  plus  rude  de  vos  peines.  Je 
me  rappelle  plufieurs  endroits  de  vos  dernières 
lettres , & même  des  premières  , qui  m’auto- 
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rifent  à vous  tenir  ce  langage  ; mais ,.  dans  les 
cîrconftances  où  vous  êtes , ce  que  je  pour- 

rois  dire  là-deffus  feroit  hors  de  faifon.  . • 

« 

Ma  condufion , c’eft  que  je  fuis  indignée  de 
vous  voir  le  jouet  de  la  cruauté  d’un  frère  & 
d’une  fœur.  Car,  après  tant  d’épreuves  & de 
témoignages  de  fermeté  do  votre  part,  quelle 
peut  être  leur  efpérance  ? 

Je  vous  preffe  d’exécuter  l’idée  qui  vous  eft 
venue , de  mettre  hors  de  leurs  atteintes  les 
lettres  & les  papiers  qui  ne  doivent  pas  tonfc- 
ber  fous  leurs  yeux.  J’aurois  affez  d’envie  aulîx 
que  vous  portaffiez  au  dépôt  une  partie  de  vos 
habits  & de  votre  linge , avant  le  jour  de  votre 
entrevue  avec  M.  Solmes,  de  peur  qu’enfuite 
il  ne  vous  devienne  plus  difficile  d’en  trouver 
l’occafion.  Robert  me  l’apportera  au  premier 
ordre  , foit  de  jour  ou  de  nuit. 

Si  l’on  vous  pouffe  à l’extrémité , je  ne  fuis 
pas  fans  efpérance  d’engager  ma  mère  à vous 
'recevoir  ici  fe^ètement.  Je  lui  promettrai  d’être 
indulgente,  & même  quelque  chofe  de  plus, 
pour  fon  favori , fi  elle  veut  avoir  pour  moi 
une  indulgence  utile  à mon  amie  favorite.  Je 
roule  depuis  quelque  * temps  ce  projet  dans  ma 
tête  ; mais , comme  votre  imbécille  d’oncle  a fu 
attacher  fi  fort  ma  mère  à fes  vues,  je  n’ofe 
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encore  vous  affurer  du  fuccès.  • Cependant , n’en 
défefpérez  pas.  Quand  le  combat  ne  fera  plus , 
qu’entre  femme  & femme , j’efpcre , avec  un  peu 
de  perfévérance  féminine  m’en  tirer  avec  avantage. 
Votre  querelle  avec  Lovelace , fi  elle  dure , 
pourra  m’être  d’un  grand  fecours.  Et  vos  der- 
nières offres  , dans  la  lettre  de  dimanche  à votre 
oncle,  en  les  faifant  bien  valoir,  doivent  don- 
ner encore  une  nouvelle  force  à mes  raifons. 

Je  compte  fur  votre  pardon,  pour  tous  les 
petits  écarts  d’une  amie  naturellement  trop  vive , 
mais  dont  le  cœur  eft  lié  au  vôtre  par  une 
parfaite  fimpathie, 

Anne  Howe. 

J 

*«=====  «I  1 

LETTRE  LXIX. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hove. 

Vendredi  3 1 Mars- 

o U S m’avez  rendu  un  compte  fort  obligeant 
de  votre  filence.  Les  malheureux  font  toujours 
dans  le  doute  & la  défiance,  toujours  portés 
à interpréter  des  accidens  inévitables  en  froi- 
deur & en  négligence  , furtôut  de  la  part  de 
ceux  dont  ils  fouhaitent  conferver  l’eflime.  Je 
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fuis  sûre  que  ma  chère  Anne  Howe  ne  fera 
jamais  du  nombre  de  celles  qui  ne  fuivent  une 
amie  qu’aux  rayons  de  fa  profpérité  : Cependant 
fon  amitié  m’eft  trop  précieufe,  pour  ne  pas 
douter  quelquefois  fi  je  mérite  qu’elle  me  foit 
confervée,  & ne  pas  avoir  toujours  quelque 
inquiétude  ,.dans  la  crainte  de  la  perdre. 

Vous  m’accordez  fi  généreufement  la  liberté 
de  vous  gronder,  que  je  crains  de  la  prendre.' 
Je  me  défîerois  plus  volontiers  de  mon  propre 
jugement,  que  de  celui  d’une  chère  amie,  dont 
l’ingénuité  à reconnoître  une.  faute  qu’on  lui 
impute , la  met  au-deffus  du  foupçon  d’en  com- 
mettre de  volontaires.  Cela  me  fait  prefque 
trembler  de  vous  demander  fi  vous  ne  vous 
trouvez  pas  trop  cruelle , trop  peu  généreufe , 
dans  votre  conduite  avec  un  homme  qui  vous 
aime  fi  tendrement , & qui  eft  d’ailleurs  fi  hon- 
nête & fi  fincère? 

Si  ce  n’étoit  vous,  je  regretterois  qu’il  y eût 
quelqu’un  au  monde  qui  fût  capable  de  me 
furpaffer  dans  cette  vraie  grandeur  d’ame,  qui 
infpire  de  la  reconnoiffance  pour  les  bleflures 
que  nous  fait  la  main  d’un  véritable  ami.  Je 
me  fuis  peut-être  rendue  coupable  d’un  excès 
d’indifcrétion , qui  ne  peut  être  excufé  que  par 
le  trouble  où  je  fuis , fi  même  c’eft  une  excufe. 

Tome  II.  X 
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Je  n’ofe  prefque  plus  à préfent  vous  prier , ce 
que  je  ferai  cependant  toujours  avec  inftance, 
de  vous  abandonner  hardiment  à cet  ingénieux 
& charmant  efprit , qui , tout  en  riant , pénètre 
mes  défauts  jufqu’au  vif.  Quel  malade  pourroit 
redouter  la  fonde  dans  une  main  fi  délicate  ? 
Je  vous  dis  que  je  fuis  embarraffée  à vous  faire 
cette  prière , dans  la  crainte  qu’elle  ne  devienne 
pour  vous  une  raifon  d’être  plus  réfervée.  C’eft 
rifquer  4,’émouffer  tout-à-fait  le  trait  de  la  rail- 
lerie, fi  on  ne  lui  permet  pas  d’entamer  légè- 
rement. La  fatire  défirée  ou  permife,  fe  change 
trop  facilement  en  éloges  , dans  un  cenfeur 
généreux , qui  s’apperçoit  qu’on  profite  de  fes 
railleries.  Les  vôtres  ont  l’inftruôion  pour  objet, 
& quoiqu’un  peu  mordantes  , elles  ne  laiffent 
pas  de  plaire.  Il  n’y  a point  de  corruption  à 
craindre  dans  la  bjefliire  d’une  pointe  aufli  légère 
que  la  vôtre,  qui  n’eft  envenimée  par  qucunq 
perfonnalité , & qui  n’a  nulle  intention  de  mali- 
gnité, de  ridicule,  ni  d’aigreur.  C’eft  un  art 
ignoré  de  nos  modernes  les  plus  admirés.  Pour- 
quoi? parce  qu’il  doit  tirer  fes  principes  de  la 
bonté  du  naturel,  & qu’il  doit  être  dirigé  par 
la  droiture  du  cœur.  ( f ) C’eft  la  perfonne , 
plus  que  le  vice,  qui  eft  le  but  de  leur  fatyre: 
& fut-elle  jufte  , comment  feroit-elle  utile  ; 
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comment  rempliroit-elle  aucunes  vues  louables , 
lorfqu’elle  laiffe  une  large  plaie , qui  femble 
plutôt  le  coup  d’un  large  cimeterre , que  l’im- 
prefîion  d’une  pointe  légère  , & qui , expofée 
à l’air  & au  ridicule  du  public  , s’envenime 
néceffairement , au  lieu  de  guérir?  (^ ) Ne 
m’épargnez  donc  pas  parce  que  je  fuis  votre 
amie  ; que  cette  raifon  même  vous  excite  à 
m’épargner  moins.  Je  puis  fentir  la  pointe  du 
trait , toute  fine  qu’elle  eft  entre  vos  mains  ; 
j’en  puis  être  peinée  : vous  manqueriez  votre 
but , fi  je  ne  l’étois  pas.  Mais  après  le  premier 
moment  de  fenfibilité , comme  je  vous  l’ai  dit 
plus  d’une  fois , je  vous  en  aimerai  davantage  : 
mon  cœur  corrigé  fera  tout  à vous , & fera 
plus  digne  de  vous. 

Grâce  à votre  leçon , je  fais  ce  que  jeMois 
dire  à M.  Lovelace , & ce  que  je  dois  penfer 
de  lui.  Vous  m’avez  fort  agréablement  préve- 
nue, fur  la  méthode  qu’il  employera  vraifem- 
blablement  avec  moi  pour  s’excufer.  S’il  vient 
à moi , je  vous  inflruirai  à mon  tour  de  tout 
ce  qui  fe  paflera  dans  cette  occafion , afin  de 
recevoir  vos  avis , s’ils  arrivent  affez  tôt  ; & 
lorfque  vos  lettres  me  viendront  ti-op  tard  , 
votre  cenfure  ou  votre  approbation  que  je 
pourrai  bien  mériter  tour-à-tour.  Il  me  femble 
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que  quelque  parti  qu’on  me  permette,  ou  qu’on 
me  force  de  prendre , les  juges  favorables  doi- 
vent me  confidérer  comme  une  perfonne  qui 
n’eft  plus  dans  fa  direction  naturelle.  Pouflee 
comme  au  hafard  par  les  vents  impétueux  d’une 
contradittionpaflionnée  & d’une  rigueur  que  j’ofe 
accufer  d’injuftice  , je  vois  le  port  défiré  du 
célibat , où  je  fuis  portée  par  tous  mes  défirs  : 
mais  j’en  fuis  repouffée  par  les  vagues  écu- 
mantes  de  l’envie  d’un  frère  & d’une  foeur , 
& par  les  tourbillons  furieux  d’une  autorité 
qui  fe  croit  envahie  , tandis  que  , d’un  côté 
mes  regards  apperçoivent  dans  Lovelace  des 
rocs  contre  lefquels  je  puis  brifer  malheureu- 
ment , & de  l’autre , dans  Solmes  , des  fables 
& des  bas-fonds  fur  lefquels  je  fuis  menacée 
d’échouer.  Horrible  fituation , dont  la  vue  me 
fait  frémir  ! 

Mais  vous,  mon  pilote  éclairé,  quelle  char- 
mante reflource  ne  me  faites- vous  pas  entre- 
voir , fi  j’ai  le  malheur  d’être  réduite  à l’ex- 
trémité ! je  ne  veux  pas  trop  compter , comme 
vous  avez  la  précaution  de  m’en  avertir,  fur 
le  fuccès  de  vos  follicitations  auprès  de  votre 
mère  : je  connois  fes  grands  principes  de  fou- 
miflion  aveugle  dans  un  enfant.  Cependant,  je 
me  flatte  auffi.  de  quelque  efpérance,  parce  qu’elle 
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concevra  qu’un  peu  de  protettion,  accordée 
fi  à propos , peut  me  fauver  d’une  plus  grande 
témérité.  Si  elle  me  l’accorde , elle  peut  être 
sûre  de  gouverner  toutes  mes  démarches.  Je  ne 
ferai  rien  que  par  fes  ordres  , par  fes  avis  & 
par  les  vôtres.  Je  ne  verrai  perfonne , je  n’écrirai 
à perfonne  ; perfonne  ne  faura  où  je  fuis , fans 
votre  confentement  à toutes  deux.  Qu’elle  me 
place  dans  une  chaumière,  je  n’en  fortirai  pas 
à moins  que,  fous  quelque  déguifement,  ou 
comme  votre  femme  de  chambre,  il  ne  me 
foit  permis  quelquefois  le  foir  de  faire  un  tour 
de  promenade  avec  vous  : & je  ne  demande 
cette  proteftion  fecrète  que  jufqu’à  l’arrivée  de 
M.  Morden  qui  ne  peut  tarder  long-temps. 

Je  crains  de  trop  hafarder  en  fuivant  l’idée 
que  vous  me  donnez,  de  porter  une  partie 
de  mes  habits  au  dépôt,  mais  je  mettrai  à part 
un  peu  de  linge  avec  mes  papiers.  Voici  ma 
crainte.  Depuis  quelque  temps  , Betty  a jeté 
' curieufement  les  yeux  fur  mes  armoires,  lorf- 
que  j’en  ai  tiré  quelque  chofe  en  fa  préfence. 
Après  avoir  fait  cette  obfervation  , je  laiflai  un 
jour  exprès  mes  clefs  aux  ferrures  en  dépen- 
dant au  jardin.  A mon  retour,  je  furpris  ma 
créature , qui  avait  la  main  deflus  , comme 
venant  d’en  fermer  les  portes , elle  parut  con- 
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fondue  de  me  voir  rentrer  fitôr.  Je  feignis  de 
ne  m’en  être  pas  apperçue  ; mais  lorfqu’elle  fe 
fût  retirée , je  trouvai  que  mes  habits  n’étoient 
pas  dans  l’ordre  que  je  connoiffois. 

Je  ne  doutai  point  que  fa  curiofité  ne  fut 
commandée,  & craignant  qu’on  n’abrégeât  mes 
promenades,  fi  je  n’allois  pas  au  devant  des 
foupçons  , je  me  fuis  accoutumée  depuis  , 
cntr 'autres  petites  rufes , non  feulement  à laifler 
mes  clefs  aux  armoires , mais  à employer  quel- 
quefois cette  fille  à en  tirer  mes  habits  l*un 
après  l’autre , fous  prétexte  d’en  redreffer  les 
mauvais  plis , & d’empêcher  que  les  fleurs  d’ar- 
gent ne  fe  terniffent,  ou  feulement  de  me  défen- 
nuyer,  faute  d’occupation  plus  férieufe.  Outre 
le  plaifir , que  notre  fexe  en  général , les  petits 
comme  les  grands,  prennent  à voir  des  habits 
riches , je  remarque  que  cet  office  l’attache  beau- 
coup , comme  s’il  faifoit  une  partie  du  miniftère 
dont  elle  eft  chargée. 

C’eft  à la  confiance  qu’ils  ont  dans  un  efpion 
fi  vigilant,  & à la  certitude  que  je  n’ai  pas 
un  feul  confident  dans  la  famille , parce  que 
je  n ai  recherché  le  fecours  d’aucun  domefti- 
que  , quoique  je  me  croye  aimée  > de  tous , 
que  je  crois  devoir  la  liberté  ‘qu’on  me  laifFe 
pour  mes  promenades.  Peut-être  que  ne  m’ayant 
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remarqué  aucun  mouvement  vers  le  dehors , 
iis  s’en  croyent  plus  certains  que  je  me  laif- 
ferai  vaincre  enfin  par  leurs  perfécutions.  Autre- 
ment ils  devroient  penfer  qtt’ils  irritent  affez 
ma  patience,  pour  me  faire  chercher , dans  quel- 
que démarche  téméraire , l’afFranchiffement  d’un 
traitement  fi  dur  : & je  demande  pardon  au 
ciel  fi  je  me  trompe  ; mais  j’ai  bien  peur  que  1 
mon  frère  & ma  fceur  ne  fuffent  pas  fort  affligés 
de  me  forcer  à cette  extrémité. 

S’il  arrivoit  donc,  contre  toutes  mes  efpé- 
rances > que  cette  fatale  démarche  devînt  nécef- 
faire,  il  faudroit  me  contenter  de  partir  avec 
les  habits  que  j’aurois  fur  moi.  L’ufage  où  j’ai 
toujours  été  de  m’habiller  pour  tout  l^jour, 
auffitôt  après  mon  déjeuner , lorfque  je  n’avois 
aucun  foin  domeftique  qui  m’en  empêchât , 
préviendra  toute  défiance,  & le  linge  que  je 
mettrai  au  dépôt , fuivant  votre  confeil , ne 
fauroit  donner  lieu  à aucun  foupçon. 

(1)  J’en  ufe  toujours  de  même  dans  ma 
prifon , car  c’en  eft  une,  & quoique  je  n’aye 
point  de  vifite  à rendre  ni  à recevoir,  la  pro- 
preté habituelle , vous  le  favez , eft  un  foin 
que  nous  nous  devons  à nous-mêmes  & à notre 
fexe;  il  faut  éviter  de  nous  laiffer  furprendre 
dans  un  état  où  nous  ferions  fâchées  qu’on 

X iv 


» 


Digitized  by  Google 


3z8  Histoire 

nous  vît.  D’ailleurs , quand  on  eft  dans  l’ad- 
verfité , état  d’épreuve  de  nos  bonnes  qualités  , 
on  doit  s’attacher  à conferver  toutes  fes  loua-  * 
blés  habitudes  , afin  de  n’avoir  rien  perdu 
d’eftimable  , lorfqu’il  revient  des  jours  plus 
heureux. 

N’efi-ce  pas  d’ailleurs  la  marque  d’une  ame 
ferme  , que  de  conferver  toujours  l’efpérance  , 
dans  le  malheur?  Efpérerdes  jours  plus  fortunés, 
c’eft  les  mériter  à moitié  ; car  pourrions-nous 
être  fondés  dans  cette  efpérance , fi  nous  n’é- 
tions pas  dans  la  réfolution  de  nous  rendre 
dignes  du  bonheur  oh  cet  efpoir  nous  dit  de 
prétendre  ? & qui  fera  le  prote&eur  & l’ami 
d’un  ififortuné , qui  s’abandonne  lui-même  ? 

C’eft  par  ces  réflexions  & autres  femblables 
que  je  tâche  quelquefois  de  foutenir  mon  cou- 
rage. Je  fais  que  fi  vous  me  raillez  quelque- 
fois fur  mes  airs  graves  , c’eft  sûrement  dans 
la  vue  de  faire  entrer  quelque  rayon  de  gaieté 
dans  mon  ame , au  milieu  de  mes  infortunes, 

& que  votre  badinage  ne  va  point  jufqu’au 
mépris.  Il  n’efl  pas  donné  à tout  le  monde 
d’avoir  le  talent  d’offrir  des  leçons  férieufes  & 
importantes  avec  un  art  heureux  qui  fait  plaire 
& inflruire  à la  fois. 

A combien  de  rufes  & de  pièges  les  jeunes 
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demoifêlles  ne  font-elles  pas  expofées  de  la  part 
des  domeftiques , fi  l’on  n’a  pas  foin  de  fe  les 
• attacher  par  des  aâes  de  bonté  & de  condef- 
cendance  ? Je  ne  fuis  pas  traitée  par  mes  parens  , 
de  la  manière  dont  j’ai  toujours  traité  leurs 
gens. 

Lorfque  j’avois  la  direêlion  du  ménage  , je  me 
fis  toujours  un  principe  d’équité , autant  que 
de  politique  & de  générofité  , de  placer  en  eux 
quelque  portion  de  ma  confiance.  Ne  pas  avoir 
l’air  d’attendre  d’eux  ce  qui  eft  de  la  juftice  & 
de  leur  devoir , c’eft  leur  dire  en  quelque  forte 
de  faifir  les  occafions  d’être  injuftes  impuné- 
ment. 

M.  Solmes  ( pour  m’arrêter  encore  un  moment 
fur  ce  fujet  peu  relevé , mais  qui  ne  laiffe  pas 
d’avoir  fon  utilité)  M.  Solmes  dans  fes  baffes 
& frivoles  follicitudes  , voudroit  avoir  en  moi 
une  févère  gardienne  de  fes  clés  : il  feroif 
trompé.  Si  j’étois  à la  tête  d’une  famille , je 
ne  voudrois  pas  me  donner  la  peine , ni  la 
^ mortification  à mes  domeftiques  , de  garder  ceux 
d’entr’eux  que  j’aurois  fujet  de  foupçonner. 
Souvent  vous  rencontrez  dans  le  bas  étage  des 
âmes  qui  ne  font  pas  fordides.  Et  même,  j’ai 
quelquefois  jugé , qu’à  nombre  égal , il  y avoit 
plus  d’honnêtes  gens  dans  le  peuple,  que  dans 
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la  dafle  des  grands.  Le  peuple  met  fon  orgueil 
& fa  principale  gloire  dans  la  probité.  Les 
grands  font  livrés  à l’amour  du  pouvoir,  des  • 
grandeurs,  des  plaifirs,  & leur  ambition  leur 
forge  une  forte  d’orgueil  fuprême  & faux , qui 
n’engloutit  que  trop  fouvent  l’orgueil  de  la 
vertu. 

La  plupart  des  fubalternes  dédaigneroient  de 
s’avilir  à tromper  la  confiance  de  leurs  maîtres, 

& de  trahir  une  confidence.  Mais  j’ai  remar- 
qué , même  parmi  les  plus  ignorans  & les  plus 
grofliers  de  leur  espèce,  une  vive  fufceptibi- 
lité  de  reffentiment , fi  l’on  vient  à foupçonner 
leur  honnêteté  ; & je  me  fuis  vue  forcée  plus 
d’une  fois  de  redreffer  le  propos  d’une  fervante , 
à qui  j’entendois  dire,  que  quoiqu’elle  fe  fît 
honneur  de  fa  probité  & de  fa  délicateffe , 
jamais  maître  ni  maîtreffe  ne  la  foupçonneroient 
^impunément. 

Mais  dans  quel  écart  m’a  entraînée  la  com- 
paraifon  que  j’avois  dans  ma  tête  du  traitement 
que  j’éprouve  de  la  part  de  mes  parens  avec  ^ 
la  manière  dont  j’en  ufois  avec  leurs  domefti- 
ques  ! vous  me  le  pardonnerez  : nous  nous 
fommes  toujours  permis  ces  excurfions , fur 
tous  les  fujets  , plus  ou  moins  nobles  , qui 
pouvoient  contribuer  à étendre  nos  idées , à 
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perfeftionner  notre  adminiftration  domeftique  ; 
foit  que  ce  fuffent  de  pures  notions  fpéculatives, 
» ou  des  objets  de  pratique  ufuelle  : foit  que  ces 
réflexions  fe  rapportaflent  à notre  fituation  pré- 
fente , ou  qu’elles  n’euflent  qu’un  rapport  éloi- 
gné , mais  poflible , avec  nos  fituations  dans 
l’avenir.  ( j|  ) 

Le  principal  but  oii  j’en  voulois  venir  étoit 
de  vous  faire  obferver  combien  je  fuis  ingé- 
nieufe  à trouver  les  moyens  d’aveugler  ma  geô- 
lière , & d’écarter  les  foupçons  de  fes  maîtres 
fur  mes  promenades  li  fréquentes  au  jardin  & 
à ma  volière.  J’éprouve  que  la  défiance  & 
l’adverfité  donnent  de  l’invention.  Tantôt  j’ai 
befoin  d’air  , & je  me  trouve  mieux  aulîitôt 
que  je  fuis  hors  de  ma  chambre.  Tantôt  je  me 
fens  mélancolique , & mes  pintades , mes  faifans  , 
ou  la  cafcade,  me  récréent:  les  premiers, par 
leurs  mouvemens  animés , qui  réveillent  mes 
efprits  ; la  cafcade  plus  gravement , par  les  échos 
du  bruit  de  fes  eaux , & par  fes  fourds  mur- 
mures. Quelquefois  la  folitude  fait  mes  uni- 
ques délices.  Que  le  majeftueux  filence  de  la 
nuit,  le  fpe&acle  du  ciel  étoilé,  celui  du  lever 
ou  du  coucher  du  foleil,  difpofent  à la  médi- 
tation ! D’autres  fois,  lorfque  je  fuis  fans  deffein 
& que  je  n’attends  point  de  lettres , je  fuis  aflez 


Digitized  by  Google 


H I S T O I RE 


33* 

officieufe  pour  prendre  avec  moi  Betty.  Il 
m’eft  arrivé  auffi  de  l’inviter  à me  fuivre , 
lorfque  je  n’ignorois  pas  qu’elle  était  employée 
d’un  autre  côté  , & qu’elle  ne  pouvoit  venir. 

Voilà  mes  principales  rufes  ; mais  que  je 
fubdivife  en  d’autres  menues  branches , à l’infini. 
Sans  être  mon  principal  motif,  elles  ont  tou- 
jours , non  - feulement  de  la  vraifemblance  , 
mais  même  de  la  vérité,  que  la  volonté  eft 
agile  & prompte  pour  ce  qui  plaît  ! que  la 
répugnance  fait  naître  de  difficultés  ! que  l’une 
eft  rapide  &-fouple  dans  fes  mouvemens!  que 
l’autre  eft  lente  & pefante!  Le  moindre  obfta- 
cle  que  rencontre  le  dégoût,  eft  une  maffe  de 
plomb  qui  s’attache  aux  pieds  & qui  les  rend 
immobiles. 

Vendredi , à 1 1 heures  du  matin. 

J’ai  déjà  fait  un  paquet  d’une  partie  de  mon 
linge.  Mon  coeur  a fouffert  pendant  tout  le 
temps  que  je  viens  d’y  employer.  Et  il  fouffre 
encore  de  la  feule  penfée  que  cette  précaution 
foit  devenue  néceffaire. 

Lorfque  vous  le  recevrez , auffi  heureufement 
que  je  l’efpère , ayez  la  bonté  de  l’ouvrir. 
Vous  y trouverez  deux  autres  paquets  cachetés  ; 
l’un  qui  contient  les  lettres'  que  vous  n’avez 
pas  vues , c’eft-à-dire  , celles  que  j’ai  reçues 
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depuis  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  quittée  ; 
l’autre  eft  le  recueil  de  toute  notre  correfpon- 
dance  , entre  vous  & moi , depuis  le  même 
temps;  avec  quelques  autres  papiers,  fur  divers 
fujets  fi  fupérieurs  à mes  forces,  que  je  ne  puis 
fouhaiter  qu’ils  tombent  jamais  fous  des  yeux, 
dont  l’indulgence  ne  me  feroit  pas  aufii  acquife  , 
que  l’eft  celle  des  vôtres.  Si  mon  jugement 
mûrit  avec  l’âge , je  me  déterminerai  peut-être 
à les  revoir. 

( ^ ) C’étoit  une  penfée  du  refpe&able  père 
de  Mde.  Norton  ; & que  la  digne  femme  répé- 
toit  fouvent , qu’il  y avoit  dans  la  vie  une  fai- 
ion  pour  l’imagination  & les  idées , & qu’il 
falloit  les  verfer  alors  fur  le  papier  ; qu’enfuite 
l’écrivain  devoit  mettre  de  côté  fes  ouvrages 
jufqu’à  ce  qu’un  âge  plus  mûr  & l’expérience 
lui  appriflent  à les  pénétrer  d’un  feu  folide  & 
durable , au  lieu  d’une  flamme  brillante  & paf- 
fagère,  & qu’alors  ils  pourroient  obtenir  le 
fuffrage  du  goût  des  connoifleurs.  ( j»  ) 

Avec  tout  cela , pour  le  remarquer  en  paflknt,’ 
Je  ne  reçois  pas  un  mot  de  cet  homme , pas 
une  feule  ligne  ! ma  réponfe  fut  mife  au  dépôt 
mercredi;  elle  y demeura  jufqu’au  lendemain. 
Je  ne  faurois  vous  dire  à quelle  heure  elle  fut 
levée  hier,  parce  que  je  ne  m’en  occupai  pas 
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jufqu’au  foir.  Elle  n’y  étoit  plus  alors.  Point 
de  réponfe  aujourd’hui , à dix  heures  ! Je  le 
fuppofe  d’aulîi  mauvaife  humeur  que  moi.  — - 
De  tout  mon  cœur. 

Il  auroit  peut-être  l’ame  allez  baffe , s’il  avoit 
jamais  quelque  pouvoir  fur  moi , pour  fe  ven- 
ger des  peines  que  je  lui  ai  caufées..  Mais  à 
préfent , j’ofe  affurer  qu’il  n’en  aura  jamais  l’oc- 
cafion. 

Je  commence  à connoître  ce  cara&ère  entre- 
prenant, je  me  flatte  que  nous  fommes  égale- 
ment dégoûtés  l’un  de  l’autre.  Mon  cœur  eft 
dans  une  tranquillité  inquiété , fi  je  puis  hafar- 
der  cette  expreflion  ; inquiète , à caufe  de  l’en- 
trevue redoutée  avecSolmes,  des  conféquences 
dont  elle  peut  être  fuivie  ; fans  quoi  ma  tran- 
quillité feroit  parfaite  : car  enfin  : je  n’ai  pas 
mérité  le  traitement  que  je  reçois;  & fi  je  pou- 
vois  me  défaire  de  Solmes  , comme  je  crois 
être  délivrée  de  Lovelace,  l’influence  de  mon 
frère  & de  ma  fœur  fur  mon  père , ma  mère 
& mes  oncles , ne  pourroit  durer  long-temps. 

Vous  aurez  la  bonté  de  laiffer  paffer  les 
cinq  guinées  que  vous  trouverez  liées  dans  le 
coin  d’un  mouchoir , comme  une  petite  récom- 
penfe  que  je  crois  devoir  aux  fervices  de  votre 
fidelle  Robert.  Ne  vous  y oppofez  pas , ma 
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chère , vous  favez  que  je  ne  fuis  point  tran- 
quille y qu’on  ne  me  laiffe  me  fatisfaire  fur  ces 
bagatelles.  Mon  premier  defièin  étoit  de  vous  . 
envoyer  aufli  le  peu  que  j’ai  d’argent , & même 
une  partie  de  mes  diamans  : mais  ce  font  des 
chofes  portatives  , & que  je  ne  puis  oublier. 
D’ailleurs , fi  quelque  foupçon  faifoit  défirer 
de  voir  mes  diamans , fans  que  je  fuffe  en  ét^t 
de  les  montrer  , ce  feroit  une  démonfiration 
de  quelque  deffein , qui  porteroit  l’apparence 
d’un  crime. 

Vendredi , à une  heure , dans  le  bûcher. 

Rien  encore  de  la  part  de  cet  homme!  j’ai 
apporté  fort  heureufement  mon  paquet  jufqu’ici , 

& j’ai  trouvé  votre  lettre  d’hier  au  foir.  Si 
Robert  prend  la  mienne  fans  emporter  le  paquet , 
hâtez-vous  de  le  renvoyer  , & de  l’avertir  qu’il 
doit  le  prendre  aulfi.  De  la  manière  dont  je 
l’ai  placé , il  me  femble  qu’il  ne  fauroit  le  man- 
quer , & qu’il  verra , à n’en  pas  douter , qu’il 
eft  là  pour  qu’il  l’emporte.  Vous  pouvez  juger 
par  le  fujet  de  votre  lettre  que  je  ne  tarderai 
point  à vous  répondre. 

Cl,  Harlowe. 

£ 
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LETTRE  LXX. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi  aujoir  , jo  Mars. 

Préparez-vous  au  récit  de  mes  découvertes 
fur  la  conduite  & la  bafleffe  de  votre  abominable 
monftre  , dans  le  miférable  caharet  qu’il  appelle 
une  hôtellerie. 

Les  roitelets  & les  moineaux  ne  font  pas  une 
proie  dédaignée  de  cet  affamé  vautour.  Ses 
afliduités  , fes  veilles  , fes  périls  no&urnes , les 
rigueurs  de  la  faifon,  qu’il  brave  fi  courageu- 
fement , ne  doivent  pas  être  mis  entièrement 
fur  votre  compte.  Il  a trouvé  des  confolations , 
pour  adoucir  fes  peines  : une  petite  créature  , 
douce  & jolie,  fuivant  la  peinture  qu’on  me 
fait  : innocente , jufqu’à  fon  arrivée  dans  ce 
lieu  ; mais , la  pauvre  petite  1 qui  peut  dire  à 
préfent  ce  qu’elle  eft? 

Elle  ne  vient  que  de  paffer  fes  dix-fept  ans. 

Il  a d’ailleurs  pour  compagnie  fon  ami  , 
fon  camarade  de  débauche , un  homme  de  belle 
humeur  & d’intrigue , comme  lui,  avec  lequel 
on  partage  la  joyeufe  bouteille  ; & quelquefois 
un  ou  deux  autres  libertins , tous  déguifés.  La 

triffefle 

( 
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triftefle  Rapproche  pas  de  cette  bande  joÿèüfe; 
N’ayez  pas  d’inquiétude , ma  chère , fur  fort 
rhume.  Il  n’a  pas  la  voix  fi  enrouée  que  fa 
Betfcy  fon  bouton  de  rofe , comme  le  mifé- 
rable  l’appelle , ne  puiffe  fort  bien  entendre  cé 
qu’il  lui  conte! 

Il  en  eft  fou.  Orl  prétend  qü’elle  efi  encorê 
fort  innocente  : fon  père  & fa  grand-mère  le 
croyent.  Il  veut  la  marier  , dit-on  , à un  jeune 
homme  dü  même  village.  Le  pauvre  garçon  1 
la  pauvre  & fimple  créature  ! s 

M.  Hickman  raconte  qu’à  la  ville , drt  le  voit 
fouVent  aux  fpeétacles  & à l’opéra  avec  des 
femmes , & chaque  fois  avec  des  femmes  diffé- 
rentes. Ah!  ma  chère  amie  ! — Mais  je  me  flatté 
que  toutes  ces  accufations  * fuffent-elles  autant 
de  vérités , ne  vous  importent  guère.  Mais  enfliez* 
Vous  été  les  meilleurs  amis  du  monde , cet  éclair* 
Cillement  foldera  fon  compte* 

Monfire  infâme  ! fe  peut-il  que  fes  foins , fes 
Vues  pour  vous,  n’aient  pas  été  capables  de  lé 
réprimer?  mais  je  vous  l’abandonne.  Il  n’y  à 
tien  à efpérer  de  lui.  Plutôt  un  fot  pour'  mari  j 
qu’un  pareil  miférable  ! Je  fouhaiterôis  feule* 
ment,  s’il  étoit  poflible,  d’arracher  cette  pauvré 
jeune  fille  de  fes  vilaines  griffes*  J*ai  formé 
Un  plan  dans  cette  vue  ; du  moins , fi  je  fufa 
Tome  Iîi  % 
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sûre  qu’elle  ait  encore  fon  innocence  & fon 
cœur  libre.  - • 

Il  fe  fait  pafler  pour  un  militaire  déguifé, 
obligé  de  fe  tenir  à couvert  après  un  duel 
arrivé  à Londres,  tandis  que  la  vie  de  fon 
adverfaire  eft  en  fufpens.  On  le  croit  homme 
de  qualité.  Son  ami  paffe  pour  un  officier  infé- 
rieur, avec  lequel  il  vit  familièrement.  Il  eft 
accompagné  d’un  troifième  , qui  eft  une  forte 
de  compagnon  fubordonné  à l’autre.  Le  monftre 
n’a  lui-même  qu’un  feul  domeftique.  O ma 
chère  ! que  toute  cette  race  de  diables , c’eft 
le  nom  qu’il  faut  leur  donner,  fait  pafler  agréa- 
blement le  temps , pendant  que  notre  crédule 
fimplicité  nous  émeut  & nous  ffiit  donner  des 
foupirs  de  compaflion  aux  prétendus  tourmens 
qu’ils  fouffrent  pour  nous. 

Je  viens  d’apprendre  que  fur  le  défir'  que 
j’en  ai  marqué , on  me  procurera  l’occafion  de 
voir  le  père  & la  fille.  Je  les  aurai  bientôt 
pénétrés.  Il  me  fera  facile  de  voir  clair  dans  un 
cœur  aufli  fimple , s’il  ne  l’a  pas  déjà  corrom- 
pue ; & fi  c’en  eft  déjà  fait , je  ne  tarderai  pas 
à le  découvrir  aufli.  Si  je  trouve  dans  la  fille 
ou  dans  Je  père  plus  d’art  que  de  naturel , je 
les  abandonne  & les  renvoyé  fur  le  champ. 
Mais  comptez  que  la  fille  eft  perdue. 
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On  dit  qu’il  l’aime  éperdument.  Il  lui  donne 
la  première  place  à table.  Il  prend  plaifir  à la 
faire  jafer.  Il  ne  veut  pas  que  fes  amis  appro- 
chent d’elle.  Elle  babille  de  fon  mieux  ; il 
admire  la  nature  dans  tout  ce  quelle  dit.  On 
l’a  entendu  la  nommer  une  fois , fa  charmante 
petite  créature.  Ne  doutez  pas  qu’il  ne  lui  ait 
donné  cent  fois  le  même  nom.  Il  la  fait  chanter  ; 
il  loue  fes  petits  frédons  ruftiques.  O ma  chère  ! 
ç’eft  une  fille  perdue.  Cela  ne  peut  être  autre- 
ment. L’homme  , vous  le  favez , eft  Lovelace. 
Qu’on  vous  amène  Wierley , fi  l’on  eft  réfolu 
de  vous  marier;  tout  autre,  en  un  mot,  que 
Lovelace  ou  Solmes  ; c’eft  l’avis  , 

de  votre  Anne  Howe. 

' **  ‘ I ‘ 

Ma  chère  amie , confidérez  ce  cabaret  comme 
fa  garnifon , lui  comme  un  ennemi , fes  cama- 
rades libertins  comme  fes  alliés  & fes  fuppôts  i * 
votre  frère  & vos  oncles  ne  trembleroient-ils 
pas,  s’ils  favoient  combien  il  eft  proche  d’eux, 
lorfqu’ils  vont  & viennent  dans  ce  quartier  ? 

. Il  a réfolu , m’affure-t-on , que  vous  ne  ferez 
pas  menée  chez  votre  oncle  Antonin.  Comment 
ferez-vous  , avec  ou  fans  cet  entreprenant 

? remplirez  le  blanc  que  je  laifle,  car 
je  ne  trouve  pas  de  terme  aflez  odieux. 

y ij 
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LETTRE  LXXI. 

Mi/s  Clarisse  Harlote  à Mi/s  Howe. 

Vendredi , à } heures. 

o u s me  remplirez  tout  à la  fois , de  colèrè,' 
d’indignation  & de  terreur  ! hâtez-vous  , ma 
très-chère  amie,  de  grâce,  hâtez-vous  d’ache- 
ver vos  informations  fur  le  plus  vil  de  tous 
les  hommes. 

Mais  n’affociez  jamais  les  termes  d’innocence 
& de  fimplicité  avec  le  nom  de  cette  malheu- 
reufe  fille.  Ne  doit-elle  pas  favoir  qu’un  homme 
de  cette  efpèce,  qui  porte  un  air  de  haute 
condition  fous  toutes  fortes  de  déguifemens  , ne 
peut  avoir  de  bonnes  vues , lorfqu’il  lui  fait 
prendre  la  première  place  à table,  & qu’il  lui 
donne  des  noms  fi  tendres  ? Une  fille  de  dix- 
fept  ans,  fimple  & modefte,  chanteroit-elle  au 
gré  d’un  inconnu,  qui  fait  profelîion  d’être 
hors  de  fon  état  naturel  ? fi  fon  père  & fa 
grand-mère  étoient  d’honnêtes  gens,  qui  euffent 
à cœur  l’honnêteté  de  leur  fille,  lui  permet- 
troient-ils  de  pareilles  libertés? 
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'Ne  pas  fouflrir  que  fes  amis  approchent  J! elle! 

A coup  sûr , fes  vues  font  infâmes , s’il  ne 
les  a pas  déjà  accomplies.  Avertiflez,  ma  chère, 
s’il  n’eft  pas  trop  tard , avertiflez  ce  père  im- 
prudent du  danger  de  fa  fille.  Non , il  ne  peut 
y avoir  un  père  au  monde  qui  voulût  vendre 
la  vertu  de  fon  enfant;  ni  une  mère...  L’infor- 
tunée créature  ! 

Je  fuis  dans  l’impatience  d’apprendre  la  fuite 
de  vos  informations.  Vous  verrez  cette  fille, 
me  dites-vous.  Marquez-moi  ce  que  c’efl  que 
fa  figure.  Douce  & jolie,  dites-vous.  Un  e douce 
& Jolie  fille  , ma  chère  ! Voilà  de  fort  doux  & 
de  fort  jolis  termes  : mais  font-ils  de  vous  ou 
de  lui  ? Si  vous  la  croyez  fi  Jimple , fi  natu- 
relle dans  fes  manières , dans  fes  difcours  ; fi 
elle  chante  joliment  fes  petits  airs  rufiiques , ( car 
en  vérité , ma  chère , vous  vous  affeéfionnez 
à votre  peinture  ) hé  mais , une  fille  de  cette 
efpèce  doit  engager  un  homme  perdu  de  débau- 
che, (car  c’eft:  ainfi  qu’il  faut  le  regarder  à 
préfent;  un  homme  lafle  peut-être  des  femmes 
de  la  ville , & de  leurs  airs  de  hardiefle  & d’af- 
furance  ) & elle  doit  l’engager  fortement  & pour 
long-temps , puifqu 'après  avoir  perdu  fon  inno- 
cence, elle  cherchera  peut-être  à fuppléer  par 

Y ii  ' 
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l’art  à la  perte  des  charmes  naturels  qui  lui 
fervent  à l’attirer  aujourd’hui. 

Belles  efpérances  de  réforme  de  la  part  d’un 
pareil  libertin  ! Pour  tout  au  monde  , ma  chère  , 

je  ne  voudrois  pas  adreffer  un  mot  à mais 

je  n’ai  pas  befoin  de  faire  des  réfolutions.  Je 
n’ai  pas  ouvert  fa  lettre,  ni  ne  veux  l’ouvrir. 
Un  impofteur!  un  hypocrite!  avec  fon  rhume 

& fa  fièvre qu’il  a gagnés  d’abord  peut- 

être  dans  quelque  débauche  noôurne , à chanter 
avec  fa  petite  chanteufe,  & qui  ont  pu  peut-être 
augmenter  dans  la  grotte  du  taillis. 

Etre  déjà  fur  ce  pied  avec  lui!...  j’entends 
dans  fon  eftime  , ma  chère.  Car  moi , j’ai  pour 
lui  un  parfait  mépris.  Je  me  hais  prefque  moi- 
même  , de  vous  tant  parler  & de  lui  & de 
cette  idiote  que  vous  appelez  fa  douct  & jolie 
créature.  Comptez  , ma  chère , qu’il  n’y  a rien 
de  joli  ni  d’aimable  fans  modeftie  & fans 
vertu. 

• ‘ » i 

Je  vais  vous  dire  à préfent , ma  chère  , à 
quelle  occafion  je  vous  ai  priée  de  faire  cette 
recherche. 

Cet  autre  infâme , Jofeph  Léman , avoit  fait 
entendre  à Betty,  qui  n’a  pas  manqué  de  me 
le  rendre  auffitôt , que  Lovelace  fe  faifoit  con- 


» 
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noître  pour  un  méchant  homme,  dans  un  lieu 
où  depuis  quelque  temps  on  l’avoit  vu  déguifé. 
Mais  il  vouloit  être  mieux  éclairé , avoit-il 
ajouté , avant  de  lui  en  apprendre  davantage. 
Elle  lui  avoit  promis  le  fecret , dans  l’efpérance 
de  le  faire  expliquer  ; c’eft  là-deffus  que  j’ai 
cru  qu’il  ne  feroit  pas  mal  de  vous  prier  de 
prendre  vous-même  quelques  informations.  (*) 


[*]  (*D  On  a vu  dans  le  1er.  volume.  Lettre xxxiv, 
que  M.  Lovelace  avoit  deux  motifs  pour  épargner  fon 
bouton  de  rofe  : le  premier , parce  que  fon  orgueil  étoit 
fatisPa.it  de  la  prière  du  père  & de  la  grand-mère  qui 
l’avoient  conjuré  d’épargner  leur  fille.  Dompter  rorgueil 
des  rebelles  feroit  ma  deoife , dit-il  if  J’en  c/ierchois  une 
noua  elle.  Le  fécond  eft  expliqué  auffi  dans  ce  paflage  de 
la  même  lettre  : Il  m'importe  d'être  honnête , il  peut 
arriver  par  une  voie  ou  par  une  autre  qu’on  découvre 
ma  retraite  dans  ce  mauvais  cabaret  ; & Ton  ne  man- 
quera pas  de  juger  d abord  que  c’ejl  mon  bouton  de  rofe 
qui  m’y  a attiré.  Un  rapport  en  ma  faveur , dans  la 
bouche  de  ces  bonnes  gens  f fmples , peut  établir  ma 
réputation , £«?c. 

En  conféquence  de  ces  vues , le  leéteur  verra  que 
l’événement  remplit  parfaitement  l’attente  de  M.  Love- 
lace , & que  le  ftratagéme  qu’il  conduit  par  les  mains  de 
fon  agent  Jofeph  Léman  , qui  joue  Betty  Barnes , lui 
réuffit,  quoiqu’il  ignore  ce  qui  fe  paffoit  entre  Mifs 
Howe  & Mifs  Clarifie.  Cette  explication  elt  d’autant  plus 
nécefiaire,  que  quantité  de  lecteurs , faute  d’y  faire  atten- 
tion , ont  fait  à M.  Lovelace  un  plus  grand  mérite  de 

Y iv 
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Je  vois  à préfent  que  les  accufations  de  (es 
ennemis  n’ctoient  que  trop  bien  fondées.  Si  loti 
but  eft  la  ruine  d’une  pauvre  innocente , & s’il 
ne  l’a  connue  qu’à  l’occafion  de  fes  vifites  au 
château  d’Hariowe,  je  me  croirai  doublement 
intéreffée  au  fort  de  cette  malheureufe , & j’aurai 
fujet  aufli  d’être  doublement  irritée  contre  un 
homme  auffi  vil.  Il  me  femble  que  je  le  hais 
plus  que  Solmes  même.  Mais  je  n’ajouterai 
plus  un  mot  de  lui , après  eue  je  vous  aurai 
priée  de  m’informer  le  plus  promptement  qu’il 
vous  fera  poffib'e  de  tout  ce  que  yous  aurez 
découvert.....  J’ai  une  lettre  de  lui,  mais  je 
ne  l’ouvrirai  qu  après  ; & fi  vos  éclairciffe- 
mens  font  tels  que  je  fuis  prefque  sûre  qu’ils 
feront  , je  remettrai  fa  lettre  toute  fermée  à 
la  place  où  je  l’ai  prifè , & je  ne  me  donnerai 

fa  retenue  auprès  de  fon  bouton  de  rofe,  qu’il  n*y  en 
avoit  réellement , & fe  font  de  plus  perfuadés  qu’il  n’étoit 
pas  vraifemblable  qu’un  homme  capable  de  fe  conduire 
fi  généreufement , à ce  qu’ils  fuppofoient  , dans  cette 
occafion , pût  fe  rendre  coupable  d’aucune  bafTefTe  atroce. 
Ils  ne  font  pas  rçflexion  que  l’amour , l’orgueil  & la 
vengeance  , comme  il  l’avoue  lui-même  ( dans  la  Lettre 
XXXI  du  ier.  vol.)  entroient  également  dans  l’effence 
de  fon  caractère , & que  la  réfiftance  étoit  pour  lui  un 
aiguillon  qui  le  provoquoit, 
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plus  la  pexne.de  m’occuper  de  lui.  Adieu,  ma 
très-chère  amie. 

Cl.  Harlote. 

tcar— ■■ r— a» 

/ 

LETTRE  LXXII. 
tfifs  Ho?e  à Mifs  Clarisse  Harlowr* 
Vendredi  à midi , 3 x Mars.  1 

3L  a juftiee  m’oblige , après  ma  dernière  lettre  , 
de  faire  porter  celle-ci,  li  je  le  pouvois,  fur 
l’aile  des  vents.  Je  crois  vraiment  que  votre 
homme  eft  innocent.  Pour  cette  accufation  du 
moins , je  crois  qu’il  en  doit  être  juftifié  ; & 
je  regrette  d’avoir  été  fi  prompte  à vous  en- 
yoyer  mes  informations  par  lambeaux. 

J’ai  vu  la  jeune  fille.  Elle  eft  réellement  très- 
jolie,  très-agréable;  & ce  qui  eft  encore  une 
beauté  plus  grande , plus  réelle  , une  jeune  & 
très- innocente  créature.  Il  faudroit  être  d’une 
méchanceté  infernale , pour  être  capable  de 
confpirer  la  ruine  d’une  enfant  fi  naïve  & fi 
fimple.  Son  père  eft  un  homme  honnête  & 
fimple  comme  elle , qui  eft  parfaitement  fatisfait 
de  fa  fille  & de  fa  nouvelle  connoiflance. 

A préfent  que  j’ai  pénétré  le  fond  de  cette 
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aventure  , je  ne  fais  fi  je  ne  dois  pas  craindre 
pour  votre  cœur,  lorfque  je  vous  aurai  dit  qu’il 
peut  fortir  de  ce  Lovelace  quelque  chofe  de 
noble  qui  eft  à fa  louange. 

La  jeune  fille  doit  être  mariée  la  femaine 
prochaine  ; & c’eft  à lui  qu’elle  a l’obligation 
d’être  fi  près  de  fon  bonheur.  Il  ejl  réfolu9 
fuivant  le  difcours  du  père,  de  faire  un  heu- 
reux couple , & il  fouhaiteroit , dit-il , (T en  faire 
plus  cfun.  Voilà  pour  vous,  ma  chère.  Comme 
il  a pris  aufli  en  affeélion  le  jeune  homme  qu’elle 
aime , il  a fait  pour  elle  un  préfent  de  cent 
guinées,  qui  font  déjà  entre  les  mains  de  la 
grand- inère , & qui  répondent  à pareille  fomme 
que  le  jeune  homme  tient  d’un  de  fes  parens. 
Et  le  compagnon  de  M.  Lovelace , excité  par 
l’exemple,  a donné  aulîi  vingt-cinq  guinées  au 
père,  qui  eft  pauvre,  pour  équiper  en  habits  la 
jolie  petite  villageoife. 

Le  pauvre  homme  raconte  qu’à  leur  arrivée 
ils  affeéloient  de  parpître  des  gens  du  bas  étage  : 
mais  à préfent , m’a-t-il  dit  en  confidence , il 
fait  que  l’un  eft  le  colonel  Barrow,  & l’autre 
le  capitaine  Sloane.  Il  avoue  que  pendant  les 
premiers  jours  , le  colonel  étoit  fort  galant  avec 
fa  fille  ; mais  que  la  grand-mère  l’ayant  fupplié 
d’épargner  fon  innocence  , il  jura  de  ne  lui 
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donner  que  de  bons  confeils , & qu’il  a tenu 
parole  en  honnête  homme.  La  folle  petite  créa- 
ture a reconnu  que  le  minière  même  ne  lui 
auroit  pas  donné  de  meilleures  inftruftions  d’après 
le  livre  de  la  bible.  La  petite  perfonne  m’a  tant 
plu , que  je  lui  ai  donné  fujet  de  ne  pas  regar- 
der fa  vifite  comme  un  temps  perdu. 

Mais  bon  dieu  ! ma  chère  , qu’allons  - nous 
devenir  à préfent  ? Lovelace , non-feulement 
réformé  , mais  changé  en  prédicateur!  Qu’allons- 
nous  devenir  ? au  fond  , ma  tendre  amie , votre 
générofité  eft  engagée  maintenant  en  fa  faveur. 
Fi  de  cette  génêrojité.  J’ai  toujours  penfé  qu’elle 
caufe  autant  de  mal  aux  belles  âmes , que 
l’amour  en  fait  aux  âmes  communes.  J’appré- 
hende férieufement  que  ce  qui  n’étoit  qu’un 
goût  conditionnel , ne  devienne  un  goût  fans  con- 
dition. 

Je  ne  puis  fouffrir  d’être  obligée  de  changer 
fitôtmes  invettives  en  panégyrique.  Les  femmes, 
ou  moi  du  moins,  aiment  à tenir  bon  encore 
fur  un  jugement  téméraire  , lors  même  qu’elles 
en  ont  reconnu  la  fauffeté.  Tout  le  monde  n’a 
pas  comme  vous  la  générofité  d’avouer  fa  mé- 
prife.  Cette  facilité  à fe  rétraéler  demande  une 
certaine  grandeur  d’ame.  — - J’ai  pouffé  plus  loin 
mes  informations  dans  le  même  lieu  , fur  la  vie , 
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les  mœurs  & toute  la  conduite  de  votre  homme.» 
dans  l’efpérance  d’y  trouver  quelque  chofe  à 
redire.  Mais  tout  paroît  uniforme  ! 

Enfin  M.  Lovelace  fort  de  cette  recherche 
avec  tant  d’avantage,  que  fi  j’étois  aidée  de 
la  moindre  apparence , je  foupçonnerois  ici  quel- 
que complot  formé  , pour  blanchir  la  têu  et  un 
more.  Adieu  , ma  chère, 

Anne  Howe. 

Kn  ■ • . ■ «■".  ■ ■ ■ ====»» 

/ 

LETTRE  LXXIII. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Howe. 

Samedi , premier  Avril. 

o il  A comme  une  cenfure  précipitée  nous 
expofe  au  reproche  de  légèreté  & d’inconfé- 
quence  dans  nos  jugemens  ; & cette  inconftance 
devient  un  devoir;  car  fi  vous,  ma  chère,  oui, 
vous-même , dans  l’exemple  préfent , vous  aviez 
eu  autant  de  répugnance  que  vous  le  dites  à 
reconnoître  une  erreur , je  crois  que  je  vous 
en  aurois  moins  aimée.  Mais  vous  ne  vous  feriez 
pas  appliqué  d’avance  de  fi  bonne  foi  la  réflexion 
que  je  viens  de  faire , fi  votre  caraélère  n’étoit 
tin  des  plus  ingénus  & des  plus  nobles  dont 
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une  femme  puiffe  fe  glorifier.  Quoique  M* 
Lovelace  paroilTe  ici  bien  juftifié , fes  autres 
défauts  font  affez  nombreux  pour  mériter  la 
plus  févère  cenfure.  Si  j’étois  avec  lui  dans  les 
termes  qu’il  défireroit,  je  lui  donnerois  avis  que 
ce  traître  de  Léman  n’eft  pas  autant  de  fes 
amis  qu’il  le  penfe.  Autrement , il  n’auroit  pas 
été  fi  empreffé  de  rapporter  à fon  défavantage, 
furtout  à Betty  Barnes  , cette  petite  hiftoire 
de  la  jolie  villageoife.  Il  eft  vrai  qu’il  en  a 
fait  un  fecret  à Betty,  mais  il  lui  a promis  de 
lui  en  apprendre  davantage , lorfqu’il  feroit 
mieux  informé  , & d’en  parler  aufli  à fon  jeune 
maître.  C’eft  ce  qui  empêche  cette  fille  de  la 
publier , & , malgré  la  démangeaifon  qu’elle  fe 
fent,  de  s’en  foire  un  nouveau  mérite  auprès  de 
mon  frère  & de  ma  fœur.  Elle  eft  bien  aife  aufli 
de  ne  pas  défobliger  Jofeph  , qui  lui  tient  quel* 
ques  propos  d’amour  qu’elle  ne  rejette  pas , 
quoiqu’elle  fe  croie  fort  au  - deflus  de  lui.  Il 
n’eft  que  trop  ordinaire  à la  plupart  des  femmes  , 
lorfqu’elles  n’ont  pas  l’occafion  de  s’engager  dans 
un  commerce  de  galanterie  qui  leur  plaife,  de 
prêter  l’oreille  du  côté  où  leur  inclination  les 
porte  le  moins. 

Mais  pour  ne  rien  dire  de  plus  de  deux  per- 
sonnages que  j’eftime  peu,  je  dois  vous  avouer 
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que  comme  je  n’aurois  jamais  eu  que  du  mépris  • 
pour  M.  Lovelace,  s’il  avoit  été  capable , comme 
je  l’aurois  aifément  cru,  d’une  fi  baffe  intrigue , 
avec  les  vues  qui  l’amènent  fx  près  du  château 
d’Harlowe , cet  éclairciffement  avantageux  en- 
gage en  fa  faveur  ma  génèroful , comme  vous 
l’appelez , à proportion  de  mes  craintes  , & 
plus  peut-être  que  je  ne  le  devrois  fouhaiter.  Vous 
me  raillerez,  ma  chère,  autant  qu’il  vous  plaira; 
mais  je  vous  demande  fi  cet  événement  n’au- 
roit  pas  produit  fur  vous  le  même  effet  ? & 
puis  le  mérite  réel  de  l’aftion. . . . je  vous  pro- 
jette, ma  véritable  amie , que  fi , depuis  ce  jour, 
il  vouloit  s’attacher  au  bien  pour  le  refte  de 
fa  vie , je  lui  pardonnerois  volontiers  une  grande 
partie  de  fes  erreurs  paffées.;  ne  fîit-ce  qu’en 
faveur  de  la  preuve  qu’il  nous  a donnée  par  ce 
trait,  qu’il  eft  capable  d’une  fi  bonne  & fi  géné- 
reufe  efpèce  de  fentimens. 

Vous  vous  imaginez  bien  qu’après  avoir  reçu 
votre  fécondé  lettre  , je  n’ai  pas  fait  fcrupule 
d’ouvrir  la  fienne  ; & je  n’en  ferai  pas  non  plus 
d’y  répondre  , parce  que  je  n’y  trouve  aucun 
fujet  de  plainte  à lui  faire.  S’il  a lieu  d’être  plus 
content  de  mes  termes , c’eft  aufii , je  1 avoue , 
parce  que  je  crois  lui  devoir  un  peu  de  répa- 
ration pour  l’injufte  idee  que  j ai  eue  de  lui , 
quoiqu’il  n’en  ait  pas  connoiffance. 
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Il  eft  aflez  heureux  que  cette  aventure  ait  été 
fitôt  éclaircie  par  les  foins  diligens  de  votre 
amitié  ; car  fi  je  lui  avois  écrit  auparavant , ce 
n’auroit  été  que  pour  lui  confirmer  fon  congé, 
& peut-être  lui  en  aurois-je  déclaré  le  motif, 
dont  j’avois  été  plus  affe&ée  que  je  ne  le  devois, 
je  crois.  Alors  quel  avantage  ne  lui  aurois-je 
pas  donné  fur  moi,  lorfqu’il  en  feroit  venu  à 
des  édairciffemens  fi  heureux  pour  lui- même  ? 

Vous  verrez  quelque  jour , dans  fa  dernière 
lettre , combien  il  eft  humble  , comme  il  recon- 
noît  fon  impatience  naturelle  ; quel  aveu  il 
fait  de  toutes  fes  fautes.  Je  dois  convenir  qu’à 
préfent  que  l’hiftoire  de  la  petite  villageoife  eft 
éclaircie  , ce  langage  a une  toute  autre  appa- 
rence qu’il  n’auroit  eu  auparavant.  Il  me  fem- 
ble  aufli , ma  chère , que  fans  avoir  jamais  vu 
la  petite  villageoife  , je  puis  lui  accorder  d’être 
plus  jolie  que  je  n’aurois  pu  le  croire  alors; 
car  la  vertu  eft  la  perfeélion  de  la  beauté. 

Vous  verrez  comment  il  s’excufe , fur  fon 
indifpofition  « de  n’avoir  pu  venir  prendre  ma 
« lettre  en  perfonne , & la  préfomptueufe  créa- 
« ture  infifte  beaucoup  là-deflus , & fur  fa  jufti- 
« fication,  comme  s’il  croyoit  que  j’en  ai  du 
« reffentir  quelque  peine.  » Je  fuis  réellement 
fâchée  d’avoir  contribué  au  dérangement  de  fa 
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fanté , & je  veux  bien  m’imaginer  que  fes  inquiet 
tudes , pendant  quelque  temps , ont  dû  être  affei 
chagrinantes  pour  un  efprit  aufli  impatient  que 
le  fien.  Mais  , dans  l’origine  * il  ne  peut  et* 
acculer  que  lui* même. 

Vous  verrez  que  l’homme  , prompt  à pré- 
fumer mon  pardon,  eft  rempli  d’invention  & 
d’expédient  pour  me  faire  échapper  à la  violence 
dont  je  fuis  menacée; 

J’ai  toujours  dit  que  le  premier  degré , après 
l’innocence  , eft  l’aveu  de  fes  fautes  , parce  qu’il 
n’y  a point  de  changement  à fe  promettre  de 
ceux  qui  s’obftinent  à les  défendre.  Mais  vous 
trouverez,  dans  cette  lettre  même,  de  la  hauteur 
jufques  dans  fes  foumiflïons.  A la  vérité  , je 
n’y  découvre  aucun  fujet  de  reproche  dans  les 
termes  f cependant  je  ne  trouve  point  que  fon 
humilité  foit  vraiment  de  l’honnêteté , ni  qu’elle 
porte  cette  conviftion , qui  vous  fatisfait* 

Il  eft  certain  qu’il  eft  fort  éloigné  du  vrai 
caraûère  d’un  homme  poli  ; quoiqu  on  ne  puifle 
pas  dire  de  lui  qu’il  foit  du  cara&ere  oppofé. 
Sa  politeffe  eft  celle  d’un  homme , qui  par  un 
défaut  d’attention  fur  lui-même  , fondé  fur  une 
indulgence  excefïive  dans  fes  premiers  ans,  & 
peut-être  fur  trop  de  fuccès  dans  un  âge  plus 

avancé,  a contracté  une  lorte  de  prefomption, 

que 
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que  l’habitude  a changée  en  arrogance , & qui 
n’eft  gu  ères  compatible  avec  une  certaine  déli- 
cat efle. 

La  diftance  oii  vous  êtes  d’avis  qu’il  faut 
toujours  tenir  ce  fexe , eft  une  maxime  fort 
jufte  en  général.  La  familiarité  détruit  le  refpeft: 
mais  avec  qui  ? Comptez , ma  chère  , que  ce 
n’eft  pas  avec  un  homme  prudent , généreux  & 
capable  de  reconnoiffance.  ' 

Je  conviens  qu’en  voulant  éviter  un  excès , 
il  eft  difficile  de  ne  pas  tomber  dans  un  autre. 
De-là  vient,  peut-être,  que  M.  Lovelace  regarde 
comme  la  marque  d’un  grand  caraélère,  de  fe 
livrer  à fon  orgueil , même  aux  dépens  de  fa 
délicateffe.  Mais  faudra-t-il  donc  croire  tant  de 
profondeur  à un  homme  qui  ne  fait  pas  faire 
ces  diftinftions,  tandis  qu’en  fuppofant  feule- 
ment des  qualités  médiocres , elles  n’échappe- 
roient  pas  au  commun  des  hommes  ? 

Il  fe  plaint  amèrement  « de  ma  facilité  à m’of- 
« fenfer,  & à le  congédier  pour  jamais.  Il  doit, 
« me  dit-il , avoir  la  franchife  de  me  repré- 
« fenter  que  cette  conduite  eft  d’une  hauteur 
« extrême , & qu’elle  eft  fort  éloignée  de  pou- 
« voir  contribuer  à diminuer  fes  craintes  fur 
« l’effet  des  perfécutions  de  mes  proches  en 
« faveur  de  M.  Solmes.  » 

Tome  II,  2. 
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Vous  verrez  qu’il  fait  dépendre  de  moi  toutes 
fes  efpérances  de  bonheur  pour  ce  monde  & 
pour  l’autre.  A voir  l’audace  de  fes  vœux  & de 
fes  promeffes  , il  me  femble  que  le  cœur  feul 
peut  les  ditter.  Quelle  autre  marque  auroit-on 
jamais  pour  juger  du  cœur  des  hommes  ? 

Vous  verrez  aufli  qu’il  eft  déjà  informé  de 
l’entrevue  que  je  dois  avoir  avec  M.  Solmes, 
& avec  quelle  violence  fa  douleur  s’exprime. 
Mon  deflein  eft  de  lui  expliquer  ce  que  je 
penfe  des  viles  méthodes  auxquelles  il  s’abaiffe, 
pour  fe  faire  fitôt  inftruire  de  ce  qui  fe  paffe 
dans  notre  famille.  Si  les  cœurs  honnêtes  & 
qui  fe  flattent  d’avoir  des  principes  ne  s’élèvent 
pas  contre  les  aâions  qui  bleffent  l’honnêteté, 
qui  prendra  foin  de  les  réprimer , du  moins 
par  la  honte  ? 

Vous  verrez  avec  quelles  inftances  paflionnées 
il  me  demande  «<  au  moins  quelques  lignes , avant 
« le  jour  de  l’entrevue,  (s’il  faut,  dit-il,  que 
« cette  entrevue  ait  lieu  ) pour  le  foutenir  dans 
« l’efpérance  que  mon  reffentiment  aéhiel  contre 
« lui,  ne  me  difpofe  pas  à traiter  mieux  fon 
« odieux  rival.  Je  dois  lui  pardonner , dit-il , 
« de  revenir  tant  de  fois  à cette  crainte;  fur- 
« tout , fi  je  confidère  que  l’entrevue  accordée 
« à Solmes,  eft  une  faveur  qui  lui  a été  refufée. 
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« & quelle  raifon  mes  proches  auroient-ils  de 
« la  délirer  avec  tant  d’ardeur , s’ils  ne  s’en  pro- 
« mettoient  pas  ce  qu’il  redoute  ? » 

Samedi  , premier  avril. 

Ma  réponfe  efi  partie.  Je  lui  marque  naturel* 
lement  « que  j’étois  dans  la  réfolution  de  n’écrire 
« jamais  un  mot  de  plus , à un  homme  capable 
« de  s’emporter  contre  tout  mon  fexe  ôc  contre 
« moi  , parce  que  j’ai  cru  à propos  de  faire 
« ufage  de  mon  jugement  : 

« Que  fi  je  me  fuis  foumife  à cette  entre- 
« vue  avec  M.  Soimes  , c’eft  Amplement  par 
« obéiffance , pour  faire  connoître  à mes  parens 
« que  je  porte  la  foumiflion  à leurs  ordres 
« aufli  loin  qu’il  m’eft  poflible,  6c  que  je  ne 
« fuis  pas  fans  efpérance  de  voir  M.  Soimes 
« lui-même  abandonner  fon  entreprife , lorsqu’il 
« aura  reconnu  l’impoflibilité  d’en  obtenir  jamais 
« le  fuccès  avec  mon  confentement. 

« Je  l’affure  que  mon  averfion  pour  M.  Soimes , 
« eft  trop  fincère,  pour  me  laifler  dans  ce\te 
« occafion  la  moindre  défiance  de  moi-même; 

« mais  que  M.  Lovelace  ne  doit  pas  pour  cela 
« prendre  pour  lui  l’honneur  du  facrifice  : 
« que  fi  mes  parens  m’abandonnent  feulement 
« à mon  propre  jugement , j’attache  un  trop 
« grand  prix  à ma  liberté  6c  à mon  indépen- 
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« dance,  pour  les  foumettre  à un  homme  lî 
*i  impétueux,  qui  m’apprend  d’avance  à quoi 
« je  devrois  m’attendre  s’il  avoit  jamais  quel- 
« que  empire  fur  moi. 

« Je  lui  déclare  à quel  point  je  défapprouve 
« les  moyens  qu’il  emploie  , pour  furprendre 
« la  connoilîance  de  ce  qui  fe  paffe  dans  le 
« fein  d’une  famille.  J’ajoute  que  le  prétexte  de 
« corrompre  les  domeftiques  d’autrui , par  voie 
« de  repréfailles  pour  les  efpions  qu’on  a placés 
a près  de  lui , n’eft  qu’une  miférable  excufe , 
« une  baffeffe  mal  juftifiée  par  une  autre  baffeffe  : 
« que  de  quelque  vernis  qu’il  plaife  à chacun 
« de  déguifer  fes  propres  avions,  il  y a des 
« règles  indépendantes  qui  établiffent  le  jufte 
« & l’injufte.  Condamner  une  injuftice,  & fe 
« croire  autorifé  à la  payer  d’une  autre , qu’eft- 
« ce  autre  chofe , lui  dis-je , que  répandre  une 
« corruption  générale  ? s’il  n’y  a pas  un  point 
« ou  quelqu’un  s’arrête , après  s’être  fait  beau- 
« coup  de  mal  tour  à tour , c’en  eft  fait  nécef- 
« fairement  de  la  vertu.  Pourquoi  ne  feroit-ce 
« pas  moi , doit  penfer  une  belle  ame , qui  m’ar- 
« rêterai  la  première  à cette  borne  ? 

« Je  lui  laide  à juger,  fi,  mefuré  par  cette 
« règle , il  a droit  de  fe  mettre  au  rang  des 
« belles  âmes  ; & fi , connoiffant  l’impétuofité 
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« de  fon  caraftère  & le  peu  d’apparence  qu’il 
« parvienne  jamais  à fe  réconcilier  avec  mon 
« père  & ma  famille,  je  dois,  moi,  flatter  fes 
« efpérances  ? 

« Je  lui  ajoute  que  fi  tous  ces  défauts  & 
« toutes  ces  taches  peuvent  me  faire  délirer 
« de  lui  voir  une  plus  jufte  & plus  noble 
« manière  d’agir  & de  penfer , ce  ne  peut  être 
« uniquement  que  dans  la  vue  de  fon  propre 
« avantage  , & que  j’ai  un  véritable  mépris 
« pour  un  grand  nombre  de  libertés  qu’il  eft  en 
« poffeflion  de  s’accorder  : que  nos  caraftères , 
« par  conféquent,  font  extrêmement  oppofés: 
« & qu’à  l’égard  de  fes  promeffes  de  réforme , 
« tant  d’aveux , qui  ne  font  fui  vis  d’aucun  chan- 
« gement  réel , ne  font  pour  moi  qu’autant  de 
« condamnations  anticipées  fur  fes  erreurs , qu’il 
« lui  eft  bien  plus  aifé  de  faire  , que  de  fe  jufti- 
« fier  ou  de  fe  corriger  : je  l’informe  que  j’ai  ap- 
« pris  depuis  peu  ( en  effet , je  l’ai  fu  de  Betty,  qui 
« le  tient  de  mon  frère  ) avec  quelle  petiteffe  & 
« quelle  licence  il  fe  donne  les  airs  de  décla- 
« mer  contre  le  mariage  : je  lui  en  ai  fait  un 
« reproche  fort  vif,  & je  lui  demande  dans 
« quelle  vue  il  peut  s’abandonner  à ces  libertés 
« fi  méprifables , & fi  indignes  d’un  homme  d’ef- 
« prit,  & prétendre  en  même  temps  à ma  main? 
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« Si  je  fuis  obligée,  lui  dis-je,  de  me  rendre 
,«  chez  mon  oncle  Antonin  , il  n’en  doit  pas 
« conclure  que  je  ferai  nécessairement  mariée 
« à M.  Solmes  ; parce  qu’au  contraire , j’aurai 
« moins  à combattre  dans  mon  propre  cœur , 
« pour  m’échapper  d’une  maifon  où  je  ferai 
« menée  malgré  moi , que  pour  abandonner 
« celle  de  mon  père  ; & dans  les  plus  fôcheufes 
« fuppofitions  , je  trouverai  le  moyen  de  tenir 
« mes  perfécuteurs  en  fufpens  jufqu’à  l’arrivée 
« de  M.  Morden,qui  aura  droit,  li  je  l’exige, 
« de  me  mettre  en  polfelfion  de  l’héritage  de 
« mon  grand-père.  » 

Il  y a peut-être  ici  un  peu  d’artifice  de  ma 
part.  Ce  qui  fait  ma  feule  excufe,  c’eft  que  j’ai 
principalement  en  vue  de  contenir  par-là  fes 
projets  de  violence  ; car  au  fond  , li  je  fuis 
enlevée  d’ici,  avec  connoilfance  , ou  peut-être 
fans  aucun  fentiment , & livrée  à la  merci  de 
mon  frère  & de  ma  fœur , j’efpère  peu  qu’ils 
n’employent  pas  la  force  pour  m’enchaîner  à 
M.  Solmes.  Sans  cette  crainte  fùnefte,  & li  je 
pouvois  me  promettre  de  gagner  du  temps , foit 
par  des  prétextes  bien  ménagés , fait  pour  dernière 
relïource , en  prenant  quelque  chofe  de  nuifible 
à ma  fanté , je  me  garderois  bien  de  penfer 
jamais  à quitter  la  maifon  même  de  mon  oncle. 
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Car  je  ne  faurois  pas  comment  accorder  avec 
mes  principes  , une  démarche  qui  blefferoit  , 
après  tout,  l’obéiffance  que  je  dois  à mon 
père,  dans  quelque  lieu  qu’il  lui  plaife  de  me 
placer. 

Mais  tandis  que  vous  me  donnez  la  char- 
mante efpérance , qu’en  évitant  d’être  à l’un  des 
deux  prétendans , je  ne  ferai  pas  pour  cela  dans 
la  néceffité  de  m’abandonner  à la  famille  de 
l’autre , je  ne  crois  pas  mes  affaires  abfolument 
défefpérées. 

Je  ne  vois  perfonne  de  ma  famille , & je  ne 
reçois  de  perfonne  aucune  marque  d’amitié  ou 
d’attention.  N’en  dois-je  pas  conclure  qu’ils  n’at- 
tendent pas  eux-mêmes  beaucoup  de  fruit  de 
cette  conférence  de  mardi,  à laquelle  je  ne  puis 
penfer  fans  fentir  mon  cœur  palpiter  d’effroi? 

La  préfence  de  mon  oncle  Antonin  en  cette 
occafion  ne  me  plaît  guères , mais  je  la  pré- 
fère à celle  de  mon  frère  ou  de  ma  fœur.  Cepen- 
dant , mon  oncle  eft  fort  impétueux.  Je  ne  puis 
croire  que  M.  Lovelace  le  foit  beaucoup  davan- 
tage. Il  ne  peut  avoir  du  moins  dans  fa  colère 
l’air  aufli  terrible  que  mon  oncle  , qui  a les 
traits  plus  rudes.  Ces  hommes  que  la  fortune 

de  la  mer  a enrichis  , fuivant  la  remarque 

Z iv 
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que  mon  oncle  m’a  donné  lieu  de  faire,  qui 
n’ont  jamais  connu  d’autre  obftacle  que  la  fureur 
des  élémens,  & qui  mettent  même  leur  g'oire  à 
les  braver,  font  fujets  à des  bourafques  aufïi 
violentes  que  les  vents  qu’ils  font  accoutumés 
à combattre. 

Je  m’imagine  que  M.  Solmes  fera  devant  moi 
une  aufïi  fotte  figure  que  moi  devant  lui  ; s’il 
eft  vrai , comme  mon  oncle  Harlowe  me  l’écrit , 
& comme  Betty  me  le  répète  fouvent,  qu’il 
craigne  autant  ma  vue  que  je  redoute  la  fienne. 

Adieu , mon  heureufe  amie  ! heureufe , trois 
fois  heureufe , de  ne  voir  aucune  condition 
dure  attachée  à votre  devoir  ! vous , qui  n’avez 
qu’à  fuivre  un  choix  que  votre  mère  a fait 
pour  vous , contre  lequel  vous  n’avez  point  & 
ne  fauriez  avoir  de  jufte  objeâion:  à moins 
que  ce  n’en  foit  une  que  le  choix  de  votre 
mère  ait  prévenu  le  vôtre  , par  un  efprit  de 
contradi&ion  que  les  cenfeurs  de  notre  fexe 
pourroient  fe  permettre  de  lui  reprocher.  La 
corruption  de  la  nature,  nous  le  favons , nous 
révolte  contre  tout  ce  qui  a l’air  d’autorité  : 
mais  il  faut  convenir  que  le  feu  de  la  jeunette 
eft  moins  propre  que  la  maturité  de  l’âge  & 
l’expérience , à faire  un  bon  choix  pour  nous- 
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même.  En  un  mot , connoître  votre  bonheur, 
le  voir  préfent  fous  votre  main , & ne  pas  le 
laiflfer  échapper,  pour  des  réflexions  futures  & 
tardives  en  jetant  les  yeux  fur  un  pafle  pré- 
férable , avec  le  trifte  & douloureux  reproche 
de  n’avoir  pas  fu  le  faifir  dans  un  temps  oit 
vous  en  aviez  le  pouvoir , eft  tout  ce  qui  vous 
manque',  pour  le  rendre  complet. 

w-  ■■  t— .J» 

LETTRE  LXXIV. 

Mifs  Hôte  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Dimanche , 2 Avril. 

J’ A u R o I S dû  , pour  votre  tranquillité , vous 
avertir  hier  que  j’ai  reçu  votre  paquet.  Robert 
m’a  dit  que  votre  traître  de  Léman  l’avoit  apperçu 
de  la  ménagerie  oit  il  étoit.  Il  a apoftrophé 
Robert  par  deflus  la  terraffe  qui  la  fépare  de 
l’allée  verte  : « qui  vous  amène  ici , M.  Robert?.. 
« tout  ce  que  j’ai  à vous  dire,  c’eft  de  vous 
« hâter  de  vous  retirer , & le  plutôt  fera  le 
« mieux.  » 

Ne  doutez  pas  que  vous  n’ayez  l’obligation 
de  la  liberté  qu’on  vous  laifle  dans  vos  pro- 
menades, à la  confiance  que  votre  frère  a pour 
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ce  perfonnage  & pour  Betty.  Mais  vous  êtes 
la  première , qui  dans  des  circonftances  de  cette 
nature , n’ait  pas  quelque  domeftique  intelligent 
& fidèle  , capable  de  lui  rendre  de  petits  fervices. 
Un  poète  , ma  chère , n’introduiroit  pas  une 
Angélique  fans  lui  donner  fa  Violette , fa  Cléan- 
the , fa  Clélie , quelque  confidente  enfin  relevée 
par  un  joli  nom,  ou  tout  au  moins  une  vieille 
nourrice. 

J’ai  lu  à ma  mère  plufieurs  paffages  de  vos 
lettres;  mais  rien  ne  lui  a tant  fait  de  plaifir 
que  le  dernier  article  de  celle  d’hier.  Elle  en 
eft  charmée  ; « il  vous  a gagné  fon  cœur , 
m’a-t-elle  dit.  » J’allois  profiter  de  ce  moment 
d’intérêt  & de  bienveillance  , pour  lui  faire  ma 
propofition,  & la  preffer  avec  toute  l’ardeur 
dont  je  fuis  capable , lorfque  l’agréable  Hickman 
eft  entré , en  faifant  fes  révérences , & caref- 
fant  tour  à tour  fa  cravate  & fes  manchettes. 
Je  les  lui  aurois  volontiers  chiffonnées  & mis 
en  pièces , mais  faififfant  un  autre  moyen  pour 
lui  marquer  mon  chagrin , « n’avez- vous  donc 
trouvé  ici , Monfieur  , aucun  domeftique  ? ai-je 
dit  ; & depuis  quand  entre- t-on  fans  fe  faire  an- 
noncer ? » Il  m’a  demandé  pardon.  Il  eft  demeuré 
dans  le  dernier  embarras  | incertain  s’il  devoit 
tenir  bon  ou  fe  retirer.  Ma  mère,  toujours  prête 
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à venir  à fon  fecours , a mêlé  fon  mot.  « Eh 
mais  ! Nancy , nous  n’avions  rien  de  fecret  ; 
je  vous  prie , M.  Hickman , affeyez-vous  ». 
Vous  connoiffez  l’accent  traînant  de  fa  parole , 
lorsqu’il  eft  décontenancé  & dans  une  héfitation 

refpeétueufe.  Avec....  votre per-miflion  , 

Mademoifelle,  en  s’adreffant  à moi  — «hé oui, 
oui , mon  cher  Monfieur , affeyez-vous  , fi  vous 
êtes  fatigué  ; mais  que  ce  foit , s’il  vous  plaît, 
près  de  maman  : j’aime  que  mon  panier  ait  toute 
fa  rondeur,  & je  ne  fais  à quoi  cet  incom- 
mode ajuftement  eft  bon,  fi  ce  n’eft  à nettoyer 
les  fouliers  fales , & à tenir  quelquefois  les 
gens  dans  l’éloignement  »:  étrange  fille  ! s’eft 
écriée  ma  mère , d’un  air  affez  mécontent  : puis 
prenant  un  ton  plus  doux  pour  lui  ; « oui , 
M.  Hickman,  affeyez-vous  près  de  moi  ; je  n’ai 
point  de  ces  folles  parures  qui  empêchent  les 
honnêtes  gens  de  s’approcher.  — » J’ai  pris  un 
air  férieux,  & j’étois  bien  aife  au  fond  du 
cœur  que  ce  difcours  de  ma  mère  ne  s’adreflat 
point  à votre  oncle  Antonin. 

Avec  fa  liberté  de  veuve  , elle  n’auroit  pas 
manqué,  j’en  fuis  sûre,  de  ramener  fort  pru- 
demment le  premier  fujet  de  notre  entretien  , 
& de  vouloir  montrer  même , à fon  favori , 
l’article  de  votre  lettre  qui  eft  fi  fort  en  fa 
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faveur.  Elle  avoit  déjà  commencé  à lui  dirf 
qu’il  avoit  beaucoup  d’obligation  à la  chère 
M.fs  Clarifie,  & qu’elle  pouvoit  l’en  afliirer, 

& qu’elle Mais  j’ai  demandé  auffitôt  à 

M.  Hickman,  s’il  n’avoit  rien  appris  de  nou- 
veau par  fes  dernières  lettres  de  Londres  : ques- 
tion' dont  je  me  fers  toujours  pour  lui  faire 
entendre  que  je  fouhaite  changer  de  fujet.  Je 
ne  la  lui  fais  jamais  que  dans  cette  vue  ; & 
pourvu  qu’il  fe  taife  alors,  je  ne  lui  en  veux 
point  de  n’y  pas  répondre. 

Je  n’étois  pas  d’avis  de  foire  devant  lui  l’ou- 
verture de  ma  propofition,  fans  fovoir  un  peu 
mieux  comment  elle  fera  goûtée  de  ma  mère; 
fi  elle  la  recevoit  mal , je  le  garde  lui-même 
comme  une  reflource  pour  l’employer  peut- 
être  dans  cette  occafion.  D’un  autre  côté , je 
ne  me  foucie  pas  de  lui  avoir  obligation  , fi 
je  puis  l’éviter.  Un  homme  , qui  a fes  vues  en 
tête  , fait  tant  l’important  & le  renchéri , lorf- 
qu’une  femme  veut  bien  l’employer  dans  quel- 
que affaire  qui  l’intéreffe , qu’il  n’y  a plus  de 
patience  qui  puiffe  le  fupporter.  Mais  fi  je  ne 
trouve  pas  aujourd’hui  Poccafion  de  m’expliquer, 
je  la  ferai  naître  demain. 

Je  n’ouvrirai  point  vos  paquets  cachetés,  qu’en 
votre  préfence.  Votre  conduite  n’a  pas  befoin 
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d’être  juftifiée  à mes  yeux  , & par  les  extraits 
que  vous  m’avez  faits  plufieurs  fois  des  lettres 
de  Lovelace  & des  vôtres , je  fuis  parfaite- 
ment inftruite,  & fais  à quel  point  vous  en 
êtes  avec  lui.  J’allois  vous  exercer  un  peu  par 
quelques  mauvaifes  plaifanteries  ; mais  puif- 
que  vous  fouhaitez  qu’on  vous  croie  fupérieure 
à tout  notre  fexe  dans  l’art  de  vous  maîtrifer 
vous-même , & que  vous  méritez  en  effet  qu’on 
ait  cette  opinion  de  vous , je  veux  vous  épar- 
gner. Convenez  néanmoins  que  vous  avez  été 
quelquefois  prête  à m’ouvrir  votre  cœur , & 
fi  vous  vous  êtes  arrêtée,  c’eft  par  un  peu  de 
mauvaife  honte , qui  combat  encore  entre  votre 
cœur  & vous.  Vous  achèverez  de  la  vaincre;  & 
vous  me  ferez  la  grâce  alors  de  vous  expliquer 
fans  aucun  déguifement. 

Je  ne  puis  vous  pardonner  l’excès  de  votre 
libéralité  , pour  un  domeftique  payé  par  ma 
mère.  Oui , cela  me  fâche , & je  ne  veux  pas 
vous  le  pardonner.  Une  année  de  fes  gages  , 
ou  peu  s’en  faut  ! d’autant  plus , qu’à  l’infçu 
de  ma  mère,  j’améliore  la  condition  desdomef- 
tiques  , fuivant  leur  mérite.  — Comme  Robert 
a ouvert  de  grands  yeux  i cela  pourroit  aufîi, 
j’en  ai  peur,  caufer  fa  ruine.  S’il  alloit  s’avifer 
d’acheter  un  anneau  nuptial,  ôc  de  foire  avec 
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cet  argent  quelque  méchante  conquête  dans  le 
voifinage  , vous  feriez  fâchée , qu’avant  un  an 
peut-être , le  pauvre  diable  eût  fujet  d’attribuer 
fon  malheur  à vos  bienfaits. 

Il  faut  vous  laijfer , dites- vous , la  liberté  de  vous 
fatisfaire  fur  les  bagatelles.  Oui , je  fais  fort  bien 
que  là  - defiiis  on  ne  gagne  rien  à vous  contre- 
dire ; vous  avez  toujours  attaché  trop  de  prix 
aux  moindres  fervices  qu’on  vous  rend , & trop 
peu  à ce  que  vous  faites  de  plus  important 
pour  autrui.  Je  conviens  que  vous  en  êtes  payée 
par  le  plaifir  que  vous  éprouvez  à être  géné- 
reufe.  Mais  pourquoi  voudriez  - vous  que  la 
nobleffe  de  votre  ame  devînt  un  reproche  pour 
tout  le  genre-humain  ; pour  votre  famille  furtout, 
& pour  la  mienne  aufîi  ? Si  c’efl  une  excellente 
règle , comme  je  vous  l’ai  entendu  dire  , de 
prêter  t oreille  aux  paroles , mais  de  ne  former  nos 
jugemens  que  fur  les  actions  ; que  faut  - il  penfer 
d’une  perfonne]  qui  s’étudie  à chercher  dans  fes 
paroles  des  palliatifs  , pour  la  petiteffe  d’ame 
de  ceux  même  que  fes  aûions  condamnent, 
par  une  fatire  muette,  à la  vérité , mais  qui 
n’en  eft  pas  moins  forte  & moins  pénétrante? 
vous  devriez  rougir,  ma  chère,  au  milieu  d’une 
nombreufe  famille,  d’y  paroître  fi  fingitlière. 
Lorfque  vous  aurez  rencontré  quelque  ame  qui 
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reffemble  à la  vôtre , déployez  à votre  gré  toutes 
vos  grandes  qualités  : mais  jufqu’alors , il  me 
femble  que , par  pitié  pour  autrui , vous  devriez 
rétrécir  un  peu  votre  efprit  & votre  cœur. 

Je  ne  voulois  vous  écrire  que  deux  lignes  , 
feulement  pour  vous  tranquillifer  fur  le  fort 
de  votre  paquet  ; en  conféquence  , j’avois  com- 
mencé par  écrire  largement , & me  voilà  déjà 
à la  fin  de  ma  fécondé  feuille.  Mais  ma  plume 
rempliroit  d’elle-même  un  volume  entier  fur  un 
fujet  auffi  cher  & auffi  fertile  que  vos  louanges  ; 
non  pas  pour  cet  a£le  de  liberté  que  je  vous 
reproche  , & dont  je  fuis  très  - férieufement 
offenfée;  mais  pour  cette  généreufe  bienveillance 
qui  fe  manifefte  dans  votre  conduite  & dans 
toutes  vosaâions,  & dont  ce  trait  n’eft  qu’un 
exemple  vulgaire.  Il  ne  me  refte  plus  de  place 
que  pour  ma  prière  au  ciel , de  vous  guider 
dans  les  épreuves  difficiles  où  vous  êtes  en- 
gagée, & de  vous  donner  en  effet  tout  le  bon- 
heur dont  vous  fuppofez  que  je  jouis. 

Votre  Anne  Howe. 
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LETTRE  LXX  V. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hôte. 

Dimanche  aufoir , z Avril. 

Kl  de  nouveaux  détails  à vous  faire,  ma 
chère  amie,  & qui  annoncent  un  grand  chan- 
gement dans  la  conduite  de  mes  parens.  Je  n’au- 
rois  jamais  cru  qu’il  y eût  autant  d’art  parmi 
nous , que  j’en  découvre.  Je  ne  mettrai  dans 
ce  récit  d’autre  ordre  que  celui  des  événe- 
mens. 

Toute  la  famille  étoit  ce  matin  à l’églife.  Ils 
en  ont  ramené  le  dofteur  Léwin , après  l’avoir 
fait  inviter  à venir  dîner  au  château . . . Peu  de 
momens  après  fon  arrivée , le  doéleur  m’a  fait 
demander  la  permiflion  de  me  voir  dans  mon 
appartement.  Vous  jugez  bien  qu’elle  n’a  pas 
été  refufée. 

Il  eft  monté.  Nous  avons  eu  près  d’une  heure 
d’entretien  avant  le  dîner.  Mais , ce  qui  m’a  bien 
furprifè,  c’eft:  fon  foin  d’éviter  tout  ce  qui  pou- 
voit  le  conduire  au  fujet  dont  j’avois  fuppofé 
qu’il  étoit  venu  m’entretenir.  Enfin,  je  lui  ai 
demandé  fi  l’on  ne  trou  voit  pas  étrange  que  je 
n’euffe  pas  paru  depuis  fi  long-temps  à l’églife. 

U 
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Il  m’a  fait  là-deflus  Un  compliment  fort  civil; 
mais  il  s’étoit  fait  une  règle , m’a-t-il  dit , de 
ne  pas  entrer  dans  les  affaires  des  familles , s’il 
n’y  étoit  appelé. 

J’ai  été  prodigieufement  trompée  dans  mon 
attente.  Je  me  fuis  imaginée  que  , dans  l’opinion 
qu’on  a de  fa  juftice  , on  n’avoit  ofé  le  faire 
juge  de  cette  affaire  : & je  n’ai  rien  ajouté  qui 
pût  nous  rappeler  au  même  fujet.  Lorfqu’ôn 
eft  venu  l’avertir  que  le  dîné  étoit  fervi , il  n’a 
pas  marqué  le  moindre  étonnement  de  ne  me 
pas  voir  defcendre  avec  lui. 

Ce  n’eft  pas  la  première  fois , depuis  ma 
prifon,  que  j’aie  regretté  de  ne  pas  dîner  en 
bas.  En  le  conduifant  jufqu’à  l’èfcaîier , une 
larme  s’eft  ouvert  un  paffage  malgré  moi.  II 
s’en  eft  apperçu;  & fon  bon  naturel  forçant 
aufli  fes  yeux  de  fe  mouiller,  il  s’eft  hâté  de 
defcendre,  fans  prononcer  un  feul  mot;  dans 
la  crainte  de  me  faire  connoître  fon  attendrit- 
fement  par  l’altération  de  fa  voix.  Auffi  il  m’a 
quittée  en  filence  , quoiqu’avec  cet  air  gra- 
cieux & obligeant  qui  lui  eft  ordinaire.  J’ai 
prêté  l’oreille  affez  foigneufement  , pour  lui 
entendre  faire  mon  éloge , & louer  furtout  la 
part  que  j’avois  eue  à notre  converfation  ; vou- 
lant, à ce  que  je  fuppofe,  leur  faire  voir  qu’il 
Tome  II , A a 
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avoit  évité  de  toucher  cet  intéreflant  article  , 
dont  on  l’avoit  sûrement  prié  de  ne  pas  m’en- 
tretenir. 

Je  fuis  demeurée.,  fi  mécontente , & tout  à 
la  fois  fi  confondue  de  cette  méthode  toute 
nouvelle , que  je  ne  me  fuis  jamais  trouvée  fi 
déconcertée , fi  déroutée.  Mais  d’autres_fcènes 
dévoient  augmenter  encore  mon  embarras.  Ce 
jour  devoit  être  pour  moi  un  jour  d’énigmes 
& de  myftères  : mais  de  myftères  qui  en  por- 
toient  d’autres  dans  leur  fein  : car  je  ne  puis 
douter  que  fous  ces  voiles,  on  ne  cache  des 
vues  fort  importantes. 

Dans  l’après  midi,  tout  le  monde,  à l’ex- 
ception de  mon  frère  & de  ma  fœur , eft  allé 
à i’églife,  avec  le  doéleur,  qui  a laiffé  des  com- 
plimens  pour  moi.  Je  fuis  defcendue  au  jardin. 
Mon  frère  & ma  fœur , qui  s’y  promenoient 
auffi,  ont  affe&é  de  fe  tenir  affez  long- temps 
à la  portée  de  mes  yeux , dans  la  vue , fi  je  ne 
me  trompe , de  me  rendre  témoin  de  leur  gaieté 
& de  leur  bonne  intelligence.  Enfin,  ils  font 
entrés  dans  l’allée , où  j’étois  à l’extrémité  oppo- 
fée , les  mains  l’un  dans  celle  de  l’autre,  comme 
deux  tendres  amans.  Votre  ferviteur  , Mifs.  — 
Votre  fervante,  Monfieur.  C’eft  tout  ce  qui 
s’eft  dit  entre  mon  frère  & moi.  — Ne  trou- 
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vez-Volis  pas  l’air  un  peu ....  froid , Clary  Pma 
demandé  ma  fœur , d’un  ton  affez  doux , & 
s’arrêtant  devant  moi,  avec  une  demi  révérence. 
Je  me  fuis  arrêtée  aufli,  & je  lui  en  ai  rendu 
une  plus  profonde.  Je  ne  m’en  apperçois  pas, 
ma  fœur,  lui  ai-je  répondu.  Elle  s’eft  inife  à 
marcher-.  Je  lui  ai  fait  une  autre  révérence , 
qui  ne  m’a  point  été  rendue  , & j’ai  continué J 
ma  promenade  vers  ma  volière.  Mais  prenant 
tous  deux  un  chemin  plus  court , ils  y font 
arrivés  avant  moi , bras  fous  bras.  Vous  devriez, 
Clary  , m’a  dit  mon  frère , me  faire  préfent  de 
quelques-uns  de  vos  oifeaux  , pour  ma  baffe 
cour  d’Ecoffe. — Ils  font  à votre  fervice,  mon 
frère.  — Je  vais  choiflr  pour  vous , a dit  ma 
fœur  ; & tandis  que  je  leur  jetois  à manger , 
ils  en  ont  remarqué  une  demi-douzaine.  Mais 
je  crois  qu’au  fond  ils  n’avoient  d’autre  def-1 
fein,  que  de  montrer  devant  moi  beaucoup  de 
bonne  humeur , & à quel  point  ils  étoient  bien 
enfemble.  ' 

Après  le  ferVice , mes  oncles , à leur  retour, 
ont  penfé  aufli  à me  donner  quelque  ligne  d'at- 
tention. Ils  m’ont  fait  avertir , par  Betty , qu’ils  ' 
vouloient  prendre  le  thé  avec  moi  dans  mon 
propre  appartement.  C’eft  à préfent , me  fuis-je 
dit  à moi-même  , que  les  préliminaires  de  l’en- 

Aa  ij 


Digitized  by  Google 


37  * Histoire 

trevue  de  mardi  vont  commencer.  Cependant 
ils  ont  changé  l’ordre  du  thé  , & mon  oncle 
Jules  eft  le  feul  qui  foit  monté  chez  moi. 

Un  air  demi  froid,  demi  affectionné  , eft  celui 
qu’il  a pris  en  entrant  dans  ma  chambre , avec 
fa  flic  nïku , nom  qu’il  avoit  coutume  de  me 
donner.  Je  me  fuis  avancée  avec  empreffement , 
& me  fuis  jetée  à fes  genoux,  en  lui  deman- 
dant fa  faveur.  — Point  de  trouble,  mon  enfant, 
point  de  ces  craintes.  Vous  pouvez  compter  défor- 
mais fur,  la  faveur  de  tout  le  monde , tout  va 
Je  terminer , chère  Clary.  J’étois  impatient  de 
vous- voir,  je  n’ai  pu  me  refufer  plus  long- 
temps cette  fatisfaction  ; & il  m’a  relevée 
en  m’embraffant,  & m’a  nommée  charmante 
créature! 

Mais  il  a conftamment  évité  de  toucher  au 
point  jotéreffant.  • — Tout  va  prendre  une  face 
nouvelle.  Tout  va  s’arranger  heureufement.  Plus 
de  plaintes  ! vous  êtes  aimée  de  tout  le  monde. 
J’ai  voulu  être  des  premiers  à vous  faire  ma 
cour,  (c’eft  fon  expreflion  obligeante,)  vous 
voir , & vous  dire  mille  chofes  tendres , à mon 
ordinaire.  Que  tout  le  paffé  foit  oublié , comme 
,s’il  n’étoit  jamais  arrivé.  . • . -- 

Je  commençois  quelques  mots  fur  le  déshon- 
neur que  je  recevois  de  ma  prifon.  Il  m’a  interr 
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rompue  : du  deshonneur  ? ma  chcre.  Ah  ! ce  ne 
fera  jamais  votre  partage;  votre  réputation  efl 
trop  bien  établie.  Je  mourois  d’envie  de  vous 
voir,  a-t-il  répété;  je  n’ai  vu  perfonne  de  la 
moitié  fx  aimable , depuis  notre  longue  répa- 
ration. 

Il  a recommencé  à baifer  mes  joues  que  je 
fentois  brûlantes  de  chagrin  & d’impatience  , 
dans  l’idée  de  me  voit  jouée  fi  cruellement. 
Quelle  reconnoiffance  pouvois-je  fentir , & cela 
étoit  bien  clair , pour  une  vifite  qui  ne  me 
fembloit  qu’une  trop  humble  démarche , une 
rufe  pour  m’engager  adroitement  pour  mardi  ; 
ou  me  faire  paroître  inexcufable  aux  yeux  de 
tout  le  monde?  O frère  artificieux  ! je  recon- 
nois  tes  inventions.  Là  deflus,  ma  colère  me 
faifoit  rappeler  fon  triomphe  & celui  de  ma 
fœur,  lorfqu’ils  avoient  affe&é  de  me  fuivre, 
de  fe  marquer  tant  d’amitié , les  bras  enlafles , 
& qu’en  me  nommant  Clary  & leur  fœur, 
avec  une  condefcendance  forcée  , j’avois  vu 
dans  leurs  yeux  étinceler  le  reflentiment  & l’a- 
verfion.  Croyez-vous  qu’avec  ces  réflexions, 
j’aie  pu  regarder  la  vifite  de  mon  oncle 
comme  une  grande  faveur  , idée  qu’il  fem- 
bloit jaloux  de  m’infpirer  ? non  , je  ne  le 
pouvois  pas.  — Et  le  voyant  fi  attentif  à prévenir 
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toutes  fortes  d’explications  , j’ai  affeôé  de  fuivre 
fon  exemple , & de  ne  lui  parler  que  de  chofes 
indifférentes.  Il  a continué  fur  le  même  ton  ; 
obfervant  tout  ce  qui  étoit  autour  de  moi, 
tantôt  un  de  mes  petits  ouvrages,  tantôt  un 
autre , comme  s’il  les  eût  vu  pour  la  première 
fois,  baifknt,  par  intervalles,  la  main  qui  les 
avoit  peints  ou  brodés  ; moins  pour  les  admirer , 
que  pour  écarter, par  cette  diverfion,  l’idée  qu’il 
avoit  préfente  dans  l’efprit  & moi  dans  le  cœur. 

Au  moment  où  il  alloit  fortir  : comment 
puis  - je  vous  laiffer  feule  ici  , ma  chère  ? 
vous  , dont  la  préfence  répandoit  la  joie  dans 
toute  la  maifon  ? Il  eft  vrai  qu’on  ne  vous  attend 
point  en  bas  : mais  je  vous  protefte  que  je  fuis 
tenté  de  furprendre  votre  père  & votre  maman.., 
fx  je  croyois  du  moins  qu’il  n’arrivât  rien 
de  défagréable  ! Ma  nièce  , ma  chere  Clary , 
qu’en  dites -vous?  (auriez -vous  cru,  chère 
Mifs  Howe , que  mon  oilcle  Jules  fut  capable 
de  cette  diffimulation  ! ) voulez-vous  defcendre 
avec  moi  ? voulez-vous  voir  votre  père  ? auriez- 
vous  le  courage  de  foutenir  fon  premier  mécon- 
tentement, à la  vue  d’une  chère  fille  , d’une 
chère  nièce , qui  nous  a caufé  à tous  tant  de 
trouble  & cje  peine  ? Pouvez-vous  promettre 
que  l’avenir.... 
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Il  s’eft  apperçu  que  ma  patience  commençoit 
à s’ébranler.  Au  fond , ma  chère , a-t-il  repris  , 
fi  vous  ne  vous  fentez  pas  encore  une  parfaite 
réfignation , je  ne  voudrois  pas  vous  engager 
dans  cette  démarche.... 

Mon  cœur  combattu  entre  le  refpeft  & le 
reffentiment  ne  pouvoit  plus  fe  contenir.  Vous 
favez,  ma  chère  amie , que  je  n’ai  jamais  pu 
fupporter  d’être  baflement  traitée.  Eh  quoi  i 
Monfieur,  lui  ai-je  dit,  en  exclamations  entre- 
coupées : vous , mon  oncle  ! vous  ! comment  fe 
peut-il , Monfieur . . . comment  pouvez- vous.... 
votre  pauvre  amie , ma  chère , n’a  pas  eu  la 
force  de  donner  plus  de  liaifons  à fes  idées. 

J’avoue , chère  Clary , a répondu  mon  oncle , 
que  fi  vous  n’êtes  pas  déterminée  à l’obéiffance , 
à la  foumiflion  la  plus  entière , le  meilleur  parti 
efl  de  demeurer  où  vous  êtes.  Mais  après  le 
témoignage  que  vous  avez  donné. . . . 

Le  témoignage  que  j'ai  donné  ! quel  témoi- 
gnage , Monfieur  ? hé  bien  , hé  bien , chère 
nièce,  il  vaut  mieux  demeurer  encore  où  vous 
êtes  , fi  vous  êtes  fi  fenfible  au  chagrin  d’avoir 
été  renfermée.  Mais  cette  petite  difgrace  finira 
bientôt.  Adieu , ma  chère  Clary.  Je  n’ajoute 
que  deux  mots  ! que  votre  foumiflion  foit 

fincère , & continuez  de  m’aimer  comme  vous 
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avez  toujours  fait.  — Je  vous  réponds  que  votre 
grand-père  n’a  pas  fait  pour  vous  ce  que  je 
veux  faire  pour  vous,  moi. 

Il  s’efl  hâté  de  defcendre,  fans  me  laiffer  le 
temps  de  répliquer,  comme  dans  la  joie  d’être 
échappé,  & d’avoir  fini  un  rôle  qu’il  faifoijt 
à contre-cœur.  — Ne  voyez-vous  pas , ma  chère 
Mifs  Hove,  à quel  point  ils  font  tous  déterminés? 
n’ai-je  pas  raifon  de  trembler  pour  mardi  ? 

(^)  Sur-le-champ  & comme  à la  minute 
eft  montée  ma  fœur,  pour  obferver,  j’en  fuis 
sûre , quelle  impreflion  avoit  faite  fur  moi  la 
vifite  de  mon  oncle.  Elle  m’a  trouvée  toute  en 
larmes. 

N’avez- vous  pas  un  Thomas  a Kern  pis  (*)  , le 
livre  de  l’imitation  de  J.  C. , ma  fœur  ? m’a- 1- elle 
dit , d’un  air  contraint  & compofé  ? 

Oui , Madame.  — Madame  ! Et  quand  finira 
donc  entre  nous  ce  ton  de  réferve , fœur  Cîary  !— 
Dès  ce  moment  même  , ma  chère  Bella,  fi 
vous  me  permettez  de  vous  nommer  ma  fœur  : 
& j’ai  pris  fa  main.  — Point  de  flatteries  , non 
plus,  petite  fille!  — à ces  mots,  j’ai  retiré  ma 
main  de  la  fienne , comme  vous  pouvez  bien 
penfer,  avec  la  même  vîtefle,  que  fi , en  cher- 


(*)  Le  Livre  de  l’Imitatun  J.  C. 
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chant  dans  le  trou  du  bûcher  quelque  lettre  de 

vous,  je  me  fuffe  fentie  piquée  d’une  vipère 

Je  vous  demande  pardon,  lui  ai-je  dit.  Toujours , 
toujours  trop  prompte  à faire  les  avances  : c’eft 
mon  défaut,  & je  m’expofe  toujours  par  là  à 
recevoir  des  mépris. — C’eft  ce  qui  doit  arriver, 
a-t-elle  répondu , aux  gens  qui  ne  favent  pas  fe 
conduire  & fe  tenir  dans  un  jufte  milieu.  — - Je 
vais  vous  chercher  Thomas  a Kempis , ma  fœur. 
Et  j’ai  été  le  prendre.  — Le  voilà  : vous  trou- 
verez , Bella , d’excellentes  chofes  dans  ce  petit 
livre.  — Je  fouhaite , a-t-elle  répondu  , que  vous 

en  ayez  profité Et  je  fais  le  même  vœu  pour 

vous,  lui  ai-je  dit:  L’exemple  d’une  fœur  plus 
âgce  que  foi  eft  une  belle  chofe,  — Plus  âgée , 
petite  folle  , petite  impertinente  1 & elle  s’eft 
enfui  précipitamment. 

Que  ma  fœur  fera  dans  fa  vieillefle  une  femme 
difficile  & acariâtre , fi  jamais  elle  y parvient  ! — 
exigeant  le  refpeft,  peut-être,  fans  afpirer  au 
mérite  qui  y a droit  ; & rougiffant  des  années 
qui  feules  peuvent  lui  donner  des  droits  au  ref- 
pe£l  oii  elle  prétend.  (^) 

Il  eft  évident  pour  moi,  d’après  ce  que  je 
viens  de  vous  raconter  , qu’ils  croient  avoir 
obtenu  quelque  avantage  par  le  confentement 
que  j’ai  donné  à cette  entrevue.  Quand  il  m’en 
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feroit  refté  quelque  doute , les  nouvelles  imper- 
tinences de  Betty  achêveroient  de  le  détruire. 
Elle  ne  ceffe  de  me  complimenter  fur  cette 
entrevue,  & fur  la  vifite  de  mon  oncle  Jules. 
« Les  difficultés , dit-elle  , font  plus  d’à-demi 
« vaincues.  Elle  eft  sûre  que  je  n’aurois  pas 
« confenti  à voir  M.  Solmes , fi  je  ne  confentois 
« pas  à l’accepter.  Elle  va  fe  trouver  plus  d’oc- 
« cupations  qu’elle  n’en  a eu  depuis  quelque 
« temps.  Tout  le  monde  va  être  employé.  Les 
« préparatifs  de  noces  lui  plaifent  beaucoup. 
« Qui  fait  fi  mon  mariage  ne  fera  pas  bientôt 
« fuivi  d’un  autre  ? » 

J’ai  trouvé,  dans  l’après  midi,  une  réplique 
de  M.  Lovelace  à ma  dernière  réponfe.  Elle  eft 
remplie  de  promettes , remplie  de  proteftations 
de  reconnolffance  , d 'éternelle  reconnoiffance  ; 
c’eft  fon  expreffion  favorite , entre  plufieurs 
autres  qui  ne  fentent  pas  moins  l’hyperbole. 
Cependant,  de  toutes  les  lettres  d’homme  que 
j’ai  vues , les  fiennes  font  celles  oîi  j’ai  trouvé 
le  moins  de  ces  magnifiques  abfurdités.  Je  ferois 
bien  près  de  le  méprifer,  fi  elles  lui  étoient 
familières.  Ce  langage  emphatique  me  paroît 
toujours  d’un  efprit  faux  & préfomptueux , qui 
prend  une  femme  pour  une  folle  , ou  qui  par  fes 
flatteries  efpère  la  rendre  telle. 
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* « Il  fe  plaint  de  mon  indifférence,  qui  ne  lui 

« fait  attendre  l’efpoir  de  m’intéreffer , que  des 
« mauvais  traitemens  que  je  reçois  de  mes 
« parens.  Au  reproche  que  je  lui  ai  fait  de  fon 
« caraftère  incivil  & impétueux , il  répond,  que 
« dans  l’impolîibilité  abfolue  de  fe  juftifier  , il  a 
« trop  d’ingénuité  pour  l’entreprendre  : que 
« d’ailleurs  je  le  rends  muet , par  une  interpré- 
« tation  trop  dure , qui  me  fait  attribuer  l’aveu 
« de  fes  défauts  à l’indifférence  que  je  lui  fup- 
« pofe  pour  fa  réputation,  plutôt  qu’au  défir 
« de  fe  corriger  : qu’on  ne  lqi  avoit  jamais  fait 
« auparavant  contre  fes  mœurs  les  objections 
.«  que  j’ai  élevées  & avec  juftice  ; mais  que 
« déformais  il  ell  réfolu  de  les  prévenir.  Quelles 
« font  fes  promeffes , demande- t-il  ? C’eft  de  fe 
« réformer  par  mon  exemple  : & quelle  occa- 
« lion  auroit-il  de  les  remplir,  s’il  n’avoit  point 
« de  vices,  & des  vices  confxdérables  à réfor- 
« mer  ? Il  efpère  que  l’aveu  de  fes  fautes  ne 
« paffera  aux  yeux  de  perfonne  pour  un  mau- 
« vais  ligne , quoique  ma  févère  vertu  en  ait 
« fait  cette  tiniftre  interprétation. 

« Il  eft  perfuadé  que  mon  reproche  peut- 
« être  jufte  dans  l’extrême  rigueur,  dit-il,  fur 
« les  intelligences  qu’il  entretient  par  voie  de 
« repréfailles  dans  le  fein  de  ma  famille.  Il  ne 
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« fe  croit  pas  d’un  caraftcre  enclin  à porter 
« l’inquifition  dans  les  affaires  d’autrui.  Mais 
« il  fe  flatte  que  les  circonftances  & l’étrange 
« conduite  de  mes  parens,  peuvent  le  rendre 
« excufable , furtout , lorfqu’il  eft  devenu  fi 
« important  pour  lui  de  connoître  les  mouve- 
« mens  d’une  famille  déterminée  à l’emporter 
« contre  moi , n’importe  par  quelles  voies , par 
« le  motif  d’une  injufte  animofité  contre  lui. 
« Pour  fe  conduire  avec  la  vertu  d’un  ange  , 
« dit-il , il  faut  avoir  affaire  à des  anges  : il 
« n’a  point  encore  appris  la  difficile  leçon  de 
« rendre  le  bien  pour  le  mal  ; & s’il  doit  l’ap- 
« prendre  quelque  jour,  ce  ne  fera  point  par 
« les  traitemens  que  je  reçois  de  certains  efprits , 
« qui  prendroient  pîaifir , s’il  s’abaiffoit  devant 
« eux , à le  fouler  aux  pieds  comme  moi. 

« Il  cherche  à s’excufer  fur  la  liberté  qu’il 
« s’eft  donné  jufqu’ici  de  tourner  en  ridicule 
« l’état  du  mariage.  C’eft  une  matière  , dit-il , 
« qu’il  n’a  pas  traitée  depuis  quelque  temps 
« avec  fi  peu  de  refpeG.  Il  reconnoît  d’ailleurs 
« qu’elle  eft  fi  rebattue,  fi  triviale;  que  c’eft 
« un  lieu  commun  , fi  frivole , fi  familier  aux 
« libertins  & aux  petits  efprits,  fi  vide  de 
« fens  & fi  ufé  qu’il  meurt  de  honte  de  s’y 
« être  quelquefois  arrêté.  II  le  condamne 
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« comme  une  raillerie  fiupide  contre  les  lobe 
« & le  bon  ordre  de  la  fociété , & qui  réjaillit, 
« fur  les  ancêtres  du  mauvais  plaifant  ; & plus 
« criminel  encore  dans  un  homme  tel  que  lui , 
« qui  peut  attacher  quelque  prix  à fon  origine 
« & à fes  alliances,  que  dans  ceux  qui  n’ont 
« pas  la  même  obligation  à leur  naiffance.  Il 
« promet  de  s’obferver  plus  foigneufement  que 
« jamais  dans  fes  paroles  & dans  fes  aûions, 
« pour  devenir  de  plus  en  plus  digne  de  mon 
« eftime  ; & pour  me  convaincre  d’avance , 
« que  les  fondemens  fe  trouveront  jetés  dans 
« fon  ame , pour  l’édifice  d’honneur  & de  vertu 
« que  j’y  élèverai  par  mon  exemple  , s’il  par- 
« vient  jamais  au  bonheur  de  me  pofféder. 

« Il  me  regarde  comme  perdue  fans  reffource, 
« fi.  je  fuis  une  fois  menée  chez  mon  oncle 
« Antonin.  La  fituation  de  ce  château  ifolé , les 
« foffés  qui  l’environnent,  la  chapelle,  l’impla- 
« cable  animofité  de  mon  frère  & de  ma  fœur, 
« leur  empire  fur  le  refte  de  ma  famille , il  peint 
« tous  ces  objets  des  plus  fortes  couleurs  : & 
« il  me  déclare  ouvertement,  qu’il  fera  un  vio- 
« lent  effort  pour  empêcher  que  je  n’y  fois 
« traînée». 

Vos  obligeantes , vos  généreufes  follicitations , 
ma  chère  amie , me  feront  trouver , j’efpère  , 
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dans  la  faveur  de  votre  mère , l’unique  moyen 
d’éviter  des  extrémités  fi  cruelles.  Je  me  réfu- 
gierai fous  fa  prote&ion,  fi  fa  bonté  le  permet. 
J’exécuterai  toutes  mes  promeffes.  Je  n’entre- 
tiendrai aucunes  correfpondances.  Je  ne  verrai 
perfonne  que  de  l’aveu  de  votre  mère  & du  vôtre. 
I!  faut  que  je  ferme  ma  lettre  & qu’elle  parte 
fur -le -champ.  Il  n’eft  pas  néceffaire  de  vous 
dire  que  je  fuis  toute  à vous. 

Cl.  Harlowe. 


LETTRE  LXXVI. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hôte. 

Lundi , J Avril. 

C ’est  une  joie  pour  moi,  de  favoir  mes 
papiers  en  sûreté  entre  vos  mains.  Je  veux 
m’efforcer  de  mériter  votre  eftime , pour  ne  pas 
faire  déshonneur  tout  à la  fois  à votre  jugement 
& à mon  cœur. 

Il  m’eft  venu  une  nouvelle  lettre  de  M. 
Loveîace,  qui  paroît  extrêmement  alarmé  de 
l’entrevue  que  je  dois  avoir  demain  avec  M. 
Soîmes.  « Les  airs , me  dit-il , que  ce  miférable 
prend  déjà  droit  de  fe  donner  à cette  occafion , 
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augmentent  beaucoup  fon  inquiétude;  & c’eft 
avec  une  peine  extrême  qu’il  s’abftient  de  lui 
rendre  une  vifite  , pour  lui  faire  connoître  à 
quoi  il  doit  s’attendre , fi  la  violence  eft  em- 
ployée contre  moi  en  fa  faveur.  Il  m’aflure  que 
Solmes  a déjà  traité  avec  les  marchands  pour 
de  nouveaux  équipages  , & il  va  jufqu’à  m’en 
nommer  quelques-uns  ; & que  dans  le  nou- 
vel ordre  de  fa  maifon  ( y eut -il  jamais  pareil 
miférable  ! ) il  marque  tel  & tel  appartement 
pour  nourir  les  enfans,  & pour  d’autres  offices». 

Comment  prendrai-je  fur  moi  d’entendre  des 
propos  d’amour,  de  la  bouche  de  ce  monfîre? 
La  patience  m’échappera  fans  doute.  D’ailleurs , 
je  n’aurois  pas  cru  qu’il  eût  ofé  s’occuper  de 
ces  imprudens  préparatifs , & encore  moins  s’en 
vanter  ; tant  ils  s’accordent  peu  avec  les  vues  de 
mon  frère.  Mais  je  me  hâte  de  quitter  un  fujet 
fi  révoltant. 

L’audacieufe  confiance  de  Solmes  vous  fen- 
dra moins  étonnante  celle  de  Lovelace,  qui 
me  preffe  ouvertement,  au  nom  de  toute  fa 
famille , de  me  dérober  aux  violences  dont  je 
fuis  menacée  chez  mon  oncle.  Ce  hardi  intri- 
gant me  propofe  un  caroffe  de  Milord  M... 
à fix  chevaux , qui  m’attendra  derrière  l’enclos , 
à la  barrière  qui  conduit  au  taillis.  Vous  verrez 
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avec  quelle  hardiefTe  il  parle  d’articles  déjà  dref- 
fes , d’cfcorte  prête  à monter  à cheval , & d’une 
<le  fes  coufines,  qui  doit  fe  trouver  dans  le 
caroffe  , ou  à l’hôtellerie  de  Georges  dans  le 
village  voifin , pour  me  conduire  chez  fon  oncle , 
ou  chez  fes  tantes,  ou  jufqu’à  Londres,  fi  c’eft 
le  parti  que  je  préfère;  fous  toutes  les  condi- 
tions & les  reftri&ions  que  je  jugerai  à-propos 
de  lui  prefcrire.  Vous  verrez  avec  quel  air  de 
fureur  il  menace  de  veiller  nuit  & jour  fur  les 
chemins,  & d’employer  la  force  armée,  pour 
m’arracher  à ceux  qui  entreprendroient  de  me 
conduire  chez  mon  oncle  ; & cela , foit  que  j’y 
confente  ou  non , parce  qu’il  regarde  ce  voyage 
comme  la  ruine  abfolue  de  fes  efpérances. 

O chère  amie!  qui  pourroit  penfer  à cet 
étrange  appareil , fans  être  extrêmement  mifé- 
rable  par  fa  douleur  & par  fes  craintes  ? Sexe 
dangereux  & méchant  ! qu’avois-je  à démêler 
avec  aucun  homme  , ou  les  hommes  avec  moi? 
Je  ne  mériterois  la  pitié  de  perfonne , fi  c’étoit 
par  ma  faute,  par  ma  propre  légèreté,  que  je 
me  fuffe  jetée  dans  cette  fituation.  Que  je  fou- 

haiterois  de  tout  mon  cœur mais  que  nous 

fommes  enclins  à former  des  fouhaits  infenfés, 
lorfque  nous  nous  trouvons  dans  le  malheur, 
fans  voir  le  moyen  d’en  fortir  ! 

Cependant 
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Cependant  , la  bonté  de  votre  mèreeft  rune 
reffource  fur  laquelle  je  me  repofe.  Si  je  puis 
feulement  éviter  de  tojmber  dans  les  mains  de 
l’un  ou  de  l’autre  jufqu’à  l’arrivée  de  M.  Morden, 
la  réconciliation  eft  infaillible,  & tout  fe  termi- 

• , ' ‘ • i J 

nera  heureufement. 

- * v - - . ' .*  V J ■ j • • 

J’ai  fait  une  réponfe  à M.  Lovelacq,  dans 
laquelle  je  lui  recommande,  s’il  ne  veut  pas 
rompre  avec  moi  pour  jamais  , d’éviter  toutes 
les  démarches  téméraires,  & de  ne  pas  rendre 
de  vifite  à M.  Solmes  qui  puiffe  devenir  l’oc- 
cafion  de  quelque  violence.  Je  lui  renouvelle 
l’aflurance  que  je  perdrai  plutôt  la  vie  que  de 
me  voir  la  femme  de  cet  homme  - là.  Mais , 
quelque  traitement  que  je  reçoive , & quelles 
que  puiflent  être  les  fuites  de  l’entrevue , j’exige 
que  jamais  il  n’emploie  pareilles  voies  contre 
aucun  de  mes  parens  ; je  lui  témoigne  mon  vif 
mécontentement  de  ce  qu’il  ofe  fe  crôire  avancé 
dans  mon  éftime,  au  point  de  prétendre  di£* 
puter  le  droit  à mon  père  de  me  faire  con- 
duire chez  mon  oncle  ! j’ajoute  néanmoins , qué 
je  n'épargnerai,  ni  les  prières,  ni  l’invention, 
que  j’irai  même  jufqu’à  attenter  fur  ma  fanté , 
pour  me  difpenfer  de  ce  fatal  voyage. 

C’efl  demain  mardi  ! que  le  jour  qu’on  redoute 
fe  prefïe  toujours  d’arriver  ! Ah  ! qu’uft  profond 
Tome  II.  B b 
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r,  » 

fommeil  pût  s’emparer  de  mes  fens  pendant 
Vingt-quatre  heures  ! mais  demain  n’en  feroit 
pa$  moirt$  mardi , avec  toutes  les  horreurs  dont 
je  crains  qu’il  foit  accompagné.  Si  cette  lettre 
vous  parvient,  avant  que  l’événement  de  cette 
entrevue  fi  redoutée  foit  connu,  priez  le  ciel 
pour  votre  amie. 


Cl.  .Harlove. 


C : h E T T R E.  LXXVIL 


Mlfs  Clarisse  HarLowe  à Mifs  H owe. 

Mardi  matin  à 6 heures. 

3LaE  jour  eft  venu  ! je  le  voudrois  voir  fini 
heureufement  J j’ai  pafle  une  fort  mauvaife  nuit. 
A peine  ai-je  fermé  l’œil  un  moment , fans  cefle 
la  tête  occupée  de  l’entrevue'  qui  s’approche.  La 
longueur  même  du  délai  auquel  on  a bien  voulu 
confentir , donne  à Tafiemblée  un  air  plus  folem- 
nel , qui  augmente  mes  allarmes.  Un  efprit  a£lif 
& réfléchiflànt  n’eft  pas  un  avantage  digne  d’en- 
vie , à moins  qu’il  ne  fait  accompagné  d’une 
heureufe  vivacité  telle  que  la  vôtre , qui  fait 
jouir  du  préfent , fans  s’inquiéter  trop  de  l’a- 
venir. 
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Mardi , il  à heures. 

J’ai  reçu  une  vifite  de  ma  tante  Herveÿ* 
Èetty , avec  fon  air  myftérieux , m’àvoit  dit 
tjue  j’aurois  à déjeuner  avec  moi  une  dame  que  • 
j’attendois  peu  , me  donnant  lieu  de  croire  que 
ce  jferoit  ma  mère.  Cet  avis  m’avoit  tellement 
émue,  qu’un  quart  d’heure  après,  lorfque  j’ai 
entendu  les  pas  d’une  femme  montant  l’efcalier  , 

& qüe  j*ai  prife  effectivement  pour  elle  * ne 
pouvant  expliquer  les  motifs  de  fa  vifite , après 
avoir  été  fi  long-temps  bannie  de  fa  préfence* 
ma  tante  en  entrant  s’ell  apperçue  de  mon 
trouble. 

Et  après  le  premier  falut  i quoi , Mifs  ? m‘a-t- 
tlle  dit , vous  paroiffez  furprife  ? En  vérité , les 
filles  d’efprit  fe  font  d’étranges  peurs  pour  rien  t 
& me  prenant  la  main  ; de  quoi  vous  allarmez* 
Vous?  hé  pourquoi  donc,  ma  chère,  trembler* 
trembler  de  cette  force?  favez-vous  que  vous 
ne  ferez  plus  propre  à Voir  perfonne  ? Allons  * 
mon  amour , en  baifant  mes  joues , prenez  cou* 
rage.  Ces  vaines  émotions  , à l’approche  de 
l’entrevue  , Vous  feront  juger  * lorfqü’elle  fera 
finie , de  vos  autres  averfions  ; & vOus  rirez 
vous-même  d’avoir  pu  vous  livrer  à des  craintes 
fi  chimériques. 

Je  lui  ai  répondu  que  tout  ce  dont  l’imagi- 

Bb  ij 
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laiffer  perfuader.  Elle  m’a  exhortée  à recevoir 
M.  Solmes  avec  la  décence  qui  convenoit  à 
mon  éducation.  La  crainte  qu’il  a de  me  voir, 
ne  vient , m’a-t-elle  dit,  que  de  Ton  refpeû  & 
de  fon  amour.  C’eft  la  preuve  la  plus  sure  d’une 
véritable  tendreffe  ; plus  sûre  du  moins  que 
l’oftentation  & les  bravades  d’un  amant,  qui 
n’a  d’autre  mérite  que  Ton  arrogance. 

J’ai  répondu  à cette  obfervation  , qu’il  falloit 
faire  attention  aux  carattères  : qu’une  aine  noble 
agiffoit  noblement,  & étoit  incapable  de  rien 
faire  avec  baffeffe  : qu’une  ame  baffe  étoit 
capable  de  toute  forte  de  baffeffe , lorfqu’elle 
pouvoit  s’en  j^pofer  quelque  avantage  ; & 
devenoit  d’une  fierté  infolente  , lorfqu’elle  avoit 
le  pouvoir  en  main , ou  qu’elle  n’étoit  pas  retenue 
par  quelque  efpérance.  J’ai  ajouté  que  ce  n’étoit 
plus  un  point  à difcuter  avec  moi;  que  j’avois 
dit  tout  ce  qu’on  pouvoit  dire  fur  cette  matière  ; 
que  cette  entrevue  m’avoit  été  impofée , à la 
vérité , par  ceux  qui  étoient  en  droit  d’exiger 
de  moi  de  la  foumiffion  , mais  que  je  ne  l’avois 
acceptée  qu’avec  une  extrême  répugnance , dans 
la  vue  de  foire  connoître  que  ce  n’étoit  pas 
obftination  de  ma  part,  mais  averfion  invincible: 
qu’elle  ne  pouvoit  donc  avoir  d’autre  effet  que 
de  fournir , comme  je  le  craignois , un  non*. 
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veau  prétexte  de  me  traiter  avec  encore  plus 
de.'  rigueur  qu’on  n’avoit  fait. 

Il  lui  a plu  de  me  reprocher  une  injufte  pré" 
vention.  Elle  s’eft  étendue  fur  les  devoirs  d’une 
fille.  Elle  m’a  fait  la  grâce  de  m’attribuer  un 
grand  nombre  de  bonnes  qualités , mais  aux- 
quelles il  manquoit , a- 1- elle  dit , celle  d’être 
plus  docile , pour  couronner  toutes  les  autres. 
Elle  a infifté  fur  le  mérite  de  l’obéiflance , quand 
même  elle  feroit  contre  mon  inclination.  A 
l’occafion  de  quelques  mots,  par  lefquels  ja  lui 
faifois  entendre  que  le  peu  de  réferve  avec 
laquelle  j’avois  traité  M.  Solmes , ne  faifoit 
qu’augmenter  ma  répugnance^  le  voir,  elle  a 
eu  le  courage  de  me  vanter  fon  naturel  induè- 
gent  & difpofé  à pardonner  ; le  refpett  infini 
qu’il  a pour  moi , & je  ne  fais  combien  d’autres 
propos  de  cette  nature. 

De  toute  ma  vie  je  ne  me  fuis  trouvée  dans 
un  pareil  accès  d’humeur  & d’impatience,  l’en 
ai  fait  l’aveu  à ma  tante  , & lui  en  ai  demandé 
pardon.  Elle  m’a  répondu  que  je  favois  donc 
bien  le  déguifer  ; qu’elle  ne  remarquoit  en 
moi  que  les  petites  émotions  ordinaires  aux 
jeunes  perfonnes,  lorfqu’elles  voient  pour  la 
première  fois  leurs  amans , & que  cette  vifite 
pouvoit  bien  palier  pour  la  première  , puik 
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que  c’étoit  en  effet  la  première  fois  que  j’avois 
confenti  à le  voir  fous  ce  titre . . , . mais  auffi, 
que  la  fécondé..... 

Quoi,  Madame  ? en  l’interrompant,  fe  feroit- 
on  figuré  que  je  confente  à le  voir  fous  ce 
titre  ? 

Aflurément , mon  enfant. 

Si  vous  en  êtes  fi  sûre  , Madame , en  ce  cas 
je  ne  demande  encore  à préfent  qu’à  m’y  refufer. 
Je  ne  veux  ni  ne  puis  le  voir,  s’il  s’attend  à 
être  reçu  à ce  titre. 

Excès  de  délicateffe , petites  formalités.  Pure 
délicateffe , ma  chère  nièce  ! avez- vous  pu  croire 
qu’une  entrevue,  accordée  folemnellement  avec 
le  jour  , le  lieu  & l’heure  réglés , fut  expliquée 
comme  une  fimple  & vaine  cérémonie  qui  ne 
dût  rien  fignifier  ? Je  vous  déclare , ma  chère, 
que  votre  père  , votre  mère , vos  onçles , tout 
le  monde  , regardent  cette  entrevue  comme  le 
premier  afte  de  votre  foumiflion  à leurs  volontés. 
Ainfi , gardez-vous  de  reculer , je  vous  en 
conjure  ; & faites-vous  un  mérite  de  ce  que 
vous  ne  pouvez  plus  empêcher. 

L’horrible  monftre! mille  pardons  i 

Madame,...  moi,  paroître  en  la  préfence  d’un 
homme  de  cette  efpèce , avec  de  pareilles  vues  ; 
& lui  fe  préfenter  à moi  dans  cette  attente  ! 

B b iv 
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mais  il  eft  impoflible  qu’il  s’y  attende  lui , quel- 
que opinion  qu’en  aient  les  autres.  Il  eft  évi- 
dent qu’il  ne  peut  s’y  attendre  , par  la  crainte 
qu’il  vous  dit  à tous  qu’il  a de  me  voir.  Si 
fes  efpérances  étoient  fi  hardies,  Madame,  il 
ne  feroit  pas  aufli  tremblant  que  vous  le  dites. 

Il  a cette  efpérance  affinement , & elle  eft 
bien  fondée  : mais  je  vous  ai  déjà  dit , que 
e’eft  fon  refpeft  qui  lui  infpire  des  craintes. 

Son  refpeft!  dites  fon  indignité.  Elle  eft  fi 
vifible,  qu’il  la  fent  lui-même  aufli  bien  que 
tout  le  monde  la  voit.  De-là , fes  offres  pour 
m’acheter  ! de-là  ces  riches  avantages  étalés  en 
compenfation  de  fon  indignité  reconnue. 

Son  indignité , dites-vous.  Vous  allez  trop 
vite  , ma  chère  nièce.  Ne  craignez- vous  pas 
que  ce  dédain  ne  vous  donne  l’air  de  vous 
mettre  vous-même  à un  trop  haut  prix  ? Nous 
avons  une  très-grande  idée  de  votre  mérite  ! 
Cependant , vous  ne  feriez  pas  mal  de  vous 
croire  un  peu  moins  parfaite,  quand  vous  le 
feriez  encore  plus , que  vos  parens  ne  fè  le 
perfuadent. 

Je  fuis  fâchée  Madame  , qu’on  puiffe  me 
taxer  d’arrogance,  pour  fuppofer  que  je  ne 
mérite  pas  mieux  que  M.  Solmes , du  côté  de 
î’ame  & de  la  perfonne  ; car  pour  la  fortune. 
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grâces  au  ciel,  je  méprife  tout  ce  qu’on  peut 
tirer , en  fa  faveur  , d’un  fi  miférable  motif. 

Elle  m’a  dit  que  les  difcours  ne  menoient  à 
rien  : que  je  favois  ce  que  tout  le  monde  atten- 
doit  de  moi. 

Je  n’en  fais  en  vérité  rien,  lui  ai-je  répondu  ; 
on  ne  me  perfuadera  jamais  qu’on  ait  pu  fon- 
der une  fi  étrange  attente  , fur  un  confente- 
ment  par  lequel  j’ai  voulu  feulement  montrer 
combien  j’étois  difpofée  à me  foumettre,  dans 
tous  les  points  dont  l’exécution  ne  me  fera  pas 
impolîible. 

Il  m’étoit  aifé , m’a-t-elle  dit , de  juger  quelles 
étoient  les  efpérances  de  tout  le  monde , d’après 
ce  premier  afte  de  foumiflion , par  les  amitiés 
que  j’avois  reçues  dimanche  dernier  de  mon 
frère  & de  ma  fœur  dans  le  jardin  ; par  la 
vifite  que  ma  fœur  m’avoit  rendue  enfuite  dans 
ma  chambre , quoique  tous  les  deux  euffent  été 
reçus  de  moi  plus  froidement  qu’on  ne  l’eût 
défiré  & qu’on  ne  s’y  attendoit  ; & par  la  tendre 
vifite  de  mon  oncle  dans  l’après  dînée,  quoi- 
qu’à  la  vérité , je  ne  l’euffe  pas  reçue  avec  la 
reconnoiflance  que  j’avois  toujours  marquée 
pour  fes  bontés  : mais  il  avoit  eu  celle  d’attri- 
buer ma  froideur  au  chagrin  de  ma  retraite 
forcée  , & au  deffein  de  revenir  par  degrés  , 
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pour  n’avoir  pas  trop  à rougir  de  mes  anciennes 
réfiftances. 

Voyez-vous  à préfent , ma  chère  , la  baffe  fie 
de  leur  conduite  artificieufe  de  ce  jour-là , & 
qui  me  furprît  tant?  Voyez-vous  la  raifon  qui 
fit  permettre  au  do  fleur  Léwin  de  me  rendre 
une  vifite , mais  avec  défenfe  de  toucher  le 
fujet  dont  je  m’imaginois  qu’il  étoit  venu  m’en- 
tretenir ? on  lui  aura  fait  croire  apparemment, 
qu’il  étoit  inutile  de  difeuter  avec  moi  un  point 
qu’on  fuppofoit  accordé.  Voyez  aufli , avec 
quelle  infidélité,  mon  frère  & ma  fœur  doivent 
avoir  repréfenté  leurs  prétendues  amitiés  , dont 
ils  jugeoient  que  l’apparence  du  moins  étoit 
néceffaire  à leurs  vues;  tandis  que  leur  anti- 
pathie pour  moi  étoit  fi  violente  , qu’ils  ne 
purent  s’abftenir  de  m’infulter  par  leur  affeûa- 
tion  à fe  tenir  bras  fous  bras  comme  deux 
amans , en  m’abordant , idée  que  m’a  bien  con- 
firmée ma  fœur , lorfqu’elle  vint  enfuite  m’em- 
prunter mon  livre  de  Y imitation. 

Aufli  n’ai-je  pu  entendre  le  difeours  de  ma 
tante , fans  lever  au  ciel  les  yeux  & les  mains. 
Je  ne  fais  , lui  ai-je  dit , quel  nom  je  dois  don- 
ner à ce  traitement , ni  quelle  fin  on  peut  fe 
propofer  par  dessmoyens  fi  bas;  mais  je  n’ignore 
pas  quel  eft  l’auteur  de  tout  ce  manège.  Celui 
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qui  peut  avoir  engagé  mon  oncle  Harlowe  à 
jouer  un  tel  rôle  dans  fon  injufte  entreprife , Se 
fe  procurer  l’approbation  de  tous  mes  autres 
parens , doit  avoir  affez  d’afcendant  fur  eux  pour 
les  porter  à tout  contre  moi. 

Ma  tante  eft  revenue  à me  dire  , qu’après 
avoir  fait  concevoir  une  j ufte  attente,  les  pro» 
pos , les  plaintes , les  inveâives  n’étoient  plus 
de  faifon,  Elle  fe  flattoit  que  je  ne  leur  donnerois 
pas  lieu  de  penfer  qu’ils  s’étoient  trop  preffés 
dans  le  jugement  qu’ils  avoient  porté  de  mon 
défir  de  les  obliger.  Et  elle  pouvoit  m’affurer 
que  fi  je  reculois , je  m’en  trouverons  plus  mal 
que  fi  je  ne  m’étois  jamais  avancée. 

Avancée  , Madame  ! comment  pouvez-vous 
dire  que  je  me  fois  avancée  ? c’eft  une  rufe 
pour  me  furprendre  ; une  rufe  bien  baffe  & bien 
indigne , en  vérité  ! Pardon , Madame , je  ne 
vous  accufe  pas  d’y  avoir  eu  part.  Mais , dites- 
moi  , ma  très-chère  tante , ma  mère  ne  fera-t- 
elle  pas  préfente  à cette  redoutable  entrevue? 
ne  me  fera-t-elle  pas  cette  grâce  ? , , . . ne  fut» 
çe  que  pour  autorifer  par  fà  préfence.. . . autorifer 
ma  chère  ! Votre  mère  Se  votre  oncle  Harlovre 
ne  voudroient  pas , pour  tout  au  monde , fe 
trouver  préfens  dans  cette  occafion. 

fihl  comment,  Madame,  peuvent- üs.  donc 
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regarder  mon  confentement  à cette  entrevue 
comme  une  avance? 

Ma  tante  m’a  paru  embarraflee  de  cet  argu- 
ment. Mifs  Clary , m’a-t-elle  dit , il  eft  difficile 
de  traiter  avec  vous.  Il  feroit  heureux  pour 
vous  & pour  tout  le  monde  que  vous  euffiez 
autant  d’obéiflance  que  d’efprit.  Je  vous  quitte. 
...Je  me  flatte.  Madame,  que  c’eft  fans  colère, 
en  l’interrompant  ; je  voulois  feulement  vous 
obferver  que,  quelle  que  foit  l’iflùe  de  cette 
entrevue  ( & elle  fera  ce  qu’elle  doit  néceflai- 
rement  être)  perfonne  ne  fera  trompé  dans 
fon  attente. 

O Mifs , vous  me  paroiffez  une  jeune  créa- 
ture bien  déterminée....  M.  Solmes  fera  ici  à 
l’heure  que  vous  avez  marquée  ; & fouvenez- 
vous  encore  une  fois , que  de  l’après  midi  où 
nous  touchons,  dépendent  la  paix  de  votre 
famille  , & votre  propre  bonheur. 

Et  là-deflùs , elle  m’a  quittée  précipitamment. 

Je  m’arrête  ici.  Quand  me  fera-t-il  permis 
de  reprendre  la  plume , & qu’aurai-je  à vous 
communiquer  dans  ma  première  lettre  ? c’eft 
ce  que  je  ne  puis  pas  même  conjecturer.  Mon 
agitation  eft  extrême.  — . Nulle  réponfe  du  côté 
de  votre  mère  ! je  commence  à douter  ! je 
vais  toujours  afliirer  le  départ  de  cette  lettre , 


A.  • 
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tandis  que  je  le  puis  encore.  Adieu,  ma  meil- 
leure , ou  plutôt  ma  feule  amie. 

Cl.  Harlove. 

H..*  - ~ 

LETTRE  LXXVIII. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hove. 

Mardi  au  foir , S?  toute  la  nuit. 

Gra  ces  au  ciel,  ma  chère,  je  fuis  encore 
vivante , & chez  mon  père  : mais  combien  de 
temps  j’ai  encore  à y relier,  ou  à vivre,  je 
ne  puis  vous  le  dire.  J’ai  un  volume  de  détails 
à vous  raconter,  & peut-ctre  bien  peu  de 
temps  pour  les  écrire.  Cependant  il  faut  que 
je  commence  par  les  nouvelles  allarmes  oit 
l’infolente  Betty  m’a  encore  jetée,  en  m’ap- 
portant le  meffage  de  ce  Solmes;  quoique  je 
fuffe  dans  un  état , fi  vous  vous  fouvenez  de 
ma  dernière  lettre , qui  n’avoit  pas  befoin  d’être 
aggravé  par  de  nouvelles  furprifes. 

Mifs , Mifs , Mifs , s’efl-elle  écriée , de  la  porte 
de  ma  chambre  , les  bras  étendus  & tous  les 
doigts  levés  en  l’air";  vous  plaît-il  de  defcendre 
dans  votre  parloir  ? Vous  allez  y trouver  tout 
le  monde  en  belle  & pleine  aJTemblée , je  vous 
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aflure  i & vous  allez  voir  M.  Solmes  magni- 
fique & paré  comme  un  Lord , avec  une  char- 
mante perruque  blonde , le  plus  beau  linge  j 
les  plus  belles  dentelles  du  monde,  un  habit 
galonné  , & une  vefte  fi  riche  en  argent  qu’elle 
fe  tiendroit  debout.  Tout -à- fait  beau,  en 
vérité.  Vous  n’avez  jamais  vu  un  homme  auffi 
changé.  Ah  ! Mifs , en  fecouant  la  tête , c’eft 
dommage  que  vous  vous  foyez  permis  tant 
d’inveéfives  contre  lui!  mais  vous  favez  com* 
ment  vous  y prendre  pour  réparer  le  patte . 
i’efpère  qu’il  ne  fera  point  encore  trop  tard. 

Impertinente  ! hii  ai-je  dit  ; tes  ordres  portent- 
ils  de  venir  me  troubler  le  fang  par  ces  allar- 
mantes  exclamations  ? 

J’ai  pris  mon  éventail,  & je  me  fuis  un  peu 
rafraîchie. 

( <[  ) Bon  dieu  , a-t-elle  répondu  , comme  ces 
belles  demoifelles  font  promptes  à prendre  l’ai* 
larme  ! mon  intention  n’étoit  pas , je  vous  l’af* 
fure  , ni  de  vous  otfenfer  ni  de  vous  effrayer  (]|)* 

Tout  le  monde  eft  là , dites-vous  ? qu’en- 
tendez-vous par  tout  le  monde  ? 

Mais  , ce  que  j’entends , Mifs  , ( Ouvrant  & 
étendant  la  main  gauche,  & avec  un  regard 
louche  & impertinent , en  parcourant  chaque 
doigt  avec  l’index  de  fa  main  droite  à chaque 
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perfonne  qu’elle  nommoit  ) c’eft  votre  papa  ! 
c’eft  votre  maman  ! c’eft  votre  oncle  Harlowe  ! 
c’eft  votre  oncle  Antonin  ! c’eft  votre  tante 
Herveyl  ma  jeune  maîtreffe  ! & mon  jeune 
maître  î — c’eft  enfin  M.  Solmes , avec  l’air  d’un 
homme  de  cour , qui  s’eft  levé  lorfqu’il  a pro- 
noncé votre  nom  , & qui  m’a  dit  ; ( l'effrontée 
finge  a fait  alors  une  révérence  , en  tirant  la 
jambe  d’auflï  mauvaife  grâce  que  l’a  fait,  je 
crois  , celui  qu’elle  vouloit  contrefaire  ) « Mlle. 
« Betty,  ayez  la  bonté  de  préfeüter  mon  très- 
«<  humble  refpeft  à Mifs  Clarifie,  & de  lui 
« dire  que  j’attends  ici  l’honneur  de  fes  com- 
« mandemens.  » 

N’eft-ce  pas  là  une  maligne  créature  ? J’étois 
fi  tremblante,  qu’à  peine  avois-je  la  force  de  me 
foutenir.  Je  me  fuis  aflife  ; & le  dépit  m’a 
pouffée  à lui  dire  que  fa  maîtreffe  lui  avoit 
ordonné  apparemment  de  débuter  par  ces  im- 
pertinences , pour  me  troubler  & me  mettre 
hors  d’état  de  paroître  avec  une  modération 
qui  auroit  pu  m’attirer  la  pitié  de  mon  oncle. 

Mon  dieu , Mifs , dans  quel  état  vous  vous- 
mettez  vous-même  ! m’a  répondu  l’infolente  : & 
prenant  mon  éventail , que  j’avois  pofé,  & l’agi- 
tant devant  moi;  allons,  chère  Madame , voulez- 
vous  que  je  vous.... 
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Trêve  d’impertinence  — mais  vous  dites  que 
toute  la  famille  eft  en  bas  avec  lui  : & me 
faudra-t-il  paroître  devant  toute  cette  affemblée  ? 

Je  ne  faurois  vous  dire  s’ils  demeureront 
lorfque  vous  arriverez.  Il  m’a  femblé  qu’ils 
penfoient  à fe  retirer , quand  M.  Solmes  m’a 
chargé  de  fes  ordres.  Mais  quelle  réponfe  por- 
terai-je de  votre  part  au  gentil-homme? 

Dites-lui  que  je  ne  puis  defcendre mais 

attendez ce  moment  paffé,  ce  fera  une 

affaire  finie. — Dites  que  je  defcendrai . . . . je 
vais  vous  fuivre...  je  defcends  à l’inftant . . . . 
dites  ce  que  vous  voudrez,  peu  m’importe  quoi. 
Mais  rendez-moi  mon  éventail , & ne  tardez  pas 
à m’apporter  un  verre  d’eau. 

Elle  eft  defcendue.  Pendant  tout  le  temps  » 
mon  éventail  n’a  pas  repofé  un  inftant.  J’étois 
toute  en  feu  ; j’ai  touffé  plufieurs  fois  pour 
reprendre  haleine,  & fait  effort  fur  moi-même 
pour  me  calmer.  A fon  retour , j’ai  bu  un 
grand  verre  d’eau.  Enfin , défefpérant  pour  le 
moment  d’appaifer  l’agitation  de  mon  cœur,  je 
lui  ai  dit  de  defcendre,  & je  l’ai  fuivie  avec 
précipitation  ; les  jambes  fi  tremblantes , que  fi 
je  n’avois  pas  preffé  ma  marche  , je  doute 
que  j’euffe  pu  arriver  au  bas  de  l’efcalier.  — O 
ma  chère  amie!  quelle  pauvre  & paffiVe  ma- 
chine 

. / ' 
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chine  eft  le  corps , lorfque  l’ame  efl  en  défordre  î 

La  falle.,  que  j’avois  coutume  de  nommer 
mon  parloir,  a deux  portes.  Au  moment  oit 
je  fuis  entrée  par  l’une  , mes  parens  font  pré- 
cipitamment fortis  jp ar  l’autre  ; j’ai  apperçu  la 
robe  de  ma  foeur , qui  fe  glifloit  la  dernière. 
Mon  oncle  Antonin  étoit  forti  auffi  avec  les 
autres;  mais  il  n’a  pas  tardé  à reparoître,  comme 
vous  allez  voir.  Ils  font  demeurés  tous  dans 
la  falle  voiftne,  qui  n’eft  féparée  •sieamon  par- 
loir que  par  une  légère  cloifon.*  Ces  (deux 
pièces , je  m’en  fouviens , n’en  faifaient  autre- 
fois qu’une  feule , qui  a été  divifée^ea  faveur 
des  deux  fœurs,  pour  nous  donner  le  moyen, 
à chacune,  de  recevoir  librement  nos  vifites. 

Dès  que  je  fuis  entrée,  M.  Solmes  s’eft  avancé 
vers  moi  en  fe  courbant  jufqu’à  terre  : la  con- 
fit fion  étoit  vifible  dans  chaque  trait  de  fon 
vifage.  Après  une  demi-douzaine  de  Mademoi - 

felle,  d’un  fon  étouffé,  il  étoit  très- fâché ... . il 

« 

avoit  un  chagrin  extrême c' étoit  un  grand 

malheur  pour  Lui.....  & là,  il  s’eft  arrêté,  fans 
pouvoir  trouver  dans  le  moment  le  moyen 
d’achever  une  phrafe. 

Son  embarras  m’a  rendu  un  peu  plus  de  pré- 
fence  d’efprit.  La  poltronerie  d’un  ennemi  relève 
notre  courage  ; j’en  fuis  bien  convaincue  à préfent  : 
Tome  II.  C c 
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quoique  au  fond,  peut-être , le  nouveau  brave 
foit  encore  plus  poltron  que  l’autre. 

Je  me  fuis  détournée  de  lui , & me  fuis  affife 
fur  une  des  chaifes,  qui  étoient  devant  le  feu, 
mon  éventail  toujours  en  mouvement.  Je  me 
fuis  rappelée  depuis  que  je  devois  avoir  un 
air  affez  impertinent.  Je  m’en  mépriferois  moi- 
même,  fi  j’étois  capable  de  quelque  fentiment 
pour  fhonune  qui  étoit  devant  moi:  mais  que 
dire;,  dans  rje  cas  d’une  fi  fincère  & fi  complète 
averiion  ? ' . / 

Il  a touffe  cinq  ou  fix  fois , comme  j’avois 
fait  moi-même  avant  de  defcendre , & ces  efforts 
ont  enfin,  produit  une  phrafe  complète.  « Je 
devois  m’appercevoir  de  fa  eonfufion.  » Cette  phrafe 
en  a engendré  deux  ou  trois  autres.  Je  m’ima- 
gine que  ma  tante  lui  avoit  fait  la  leçon;  car 
c’étoit  fon  refpecl , fa  profonde  vénération  pour 
une  ptrfonne ....  aufji  parfaite  affurénient ....  & 
il  efpéroit , il  efperoit . . . . ( il  a efpéré  trois  fois  , 
avant  de  pouvoir  me  dire  quoi  ) que  je  ferois 
trop  généreufe  , ( la  générofité , a-t-il  dit,  étoit 
mon  caractère  ) pour  le  méprifer  de  ces....  de  ces.... 
de  ces  preuves  fi  vraies  de  fon  amour. 

Il  eft  vrai , Monfieur , lui  ai-je  répondu  ; que 
je  crois  vous  voir  dans  une  forte  de  eonfufion  ; 
& cela  me  fait  efpérer  que  cette  entrevue , quoi- 
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que  j’y  aie  été  en  quelque  forte  forcée , pourra 
produire  des  effets  plus  heureux  que  je  ne  me 
l’étois  promis. 

Il  a recommencé  à touffer,  pour  animer  un 
peu  fon  courage  ! « Vous  ne  fauriez  vous  ima- 
« giner , Mademoifelle , qu’il  y ait  aucune  créa- 
« ture  affez  aveugle  fur  vos  Mérites  & qui  y foit 
« affez  peu  fenfible  , pour  renoncer  aifément  à 
« l’intérêt  & à l’approbation  dont  il  efl  honoré 
« par  votre  digne  famille',  tant  qu’on  lui  donnera 
« l’efpérance  , que  par  fa  perfévérance  & fon 
« zèle,  il  pourra  quelque  jour  obtenir  votre 
« faveur.  » 

Je  ne  comprends  que  trop  , Monfieur , que 
c’eft  fur  cette  approbation  & cet  intérêt  que  vous 
venez  de  citer  , que  vous  bâtiffez  vos  efpérances. 
Il  feroit  impoflible  autrement  qu’avec  un  peu 
d égard  pour  votre  propre  bonheur , vous  fufliez 
capable  de  réfifler  aux  déclarations  que  je  vous 
ai  faites , & que  je  me  fuis  crue  obligée  de  vous 
faire , par  tout  ce  que  je  devois  à vous  & à moi- 
même.  , 

« Il  avoit  vu , m’a-t-il  dit , & l’on  en  citoit  bien 
« d autres , plusieurs  exemples  de  jeunes  Demoi- 
« felles,  qui , après  avoir  marqué  la  même  aver- 
« fion , s’étoient  laiffées  engager , les  unes  par 
« des  motifs  de  compaflion , d’autres  par  la  per- 
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« fuafion  de  leurs  amis , à changer  de  fentimens , 

« & qui  dans  lafuite  avoient  été  fort  heureufes. 

« Il  efpéroit  obtenir  le  même  bonheur.  » 

Je  ne  fâche  pas , Monlieur , qu’il  foit  queftion 
de  complimens  dans  une  occafion  de  cette  impor- 
tance , & cependant  je  regrette  de  me  voir  dans 
la  néceflité  de  vous  parler  avec  une  franchife  qui 
peut  vous  déplaire.  Apprenez  donc  que  j’ai  des 
obje&ions  invincibles  contre  vos  vues.  Je  les  aï 
déçlarées  avec  une  fermeté  qui  eft , je  crois , 
fans  exemple.  Mais  je  crois  qu’il  eft  fans  exem- 
ple aulïi , que  dans  la  fituation  où  je  fuis  née , 
une  jeune  perfonne  ait  jamais  été  traitée  comme 
je  le  fuis  à votre  occafion. 

« On  efpère , Mademoifelle , que  votre  confen- 
« tement  pourra  s’obtenir  avec  le  temps.  Voilà 
« l’efpérance  ; & je  ferai  le  plus  miférable  de 
« tous  les  hommes  , fi  on  n’y  peut  réulïir.  » 

Vous  me  permettrez , Monfieur , de  vous 
dire  , qu’il  eft  plus  jufte  que  vous  foyez  miféra- 
ble feul , que  de  vouloir  en  faire  deux. 

« On  peut  vous  avoir  fait,  Mademoifelle,  des  ' 
« rapports  à mon  défavantage.  Il  n’eft  perfonne  qui 
<<  n’ait  fes  ennemis.  Ayez  la  bonté  de  me  faire 
« connoître  ce  qu’on  vous  a dit  de  moi  : j’avouerai 
« mes  fautes , & je  m’en  corrigerai  ; ou  je  faurai 
« vous  convaincre  qu’on  m’a  indignement  noirci . 
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« J’ai  fu  auffi  , que  vous  vous  étiez  offenfée  de 
« quelques  mots  qui  me  font  échappés  , par 
« mégarde  peut-être , & que  vous  avez  entendus 
« par  hafard;  mais  je  fuis  sûr  de  n’avoir  rien 
« dit  qui  ne  marque  le  cas  que  je  fais  de  vous  , 
<1  & la  réfolution  où  je  fuis  de  perfifter  auffi 
« long-temps  que  j’aurai  de  l’efpérance,  » 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  Monfieur;  j’ai 
appris  quantité  de  chofes  qui  ne  font  point  à 
votre  avantage  ; & je  n’ai  pas  entendu  avec  plaifir 
les  mots  qui  font  échappés  de  votre  bouche  : 
mais  comme  vous  ne  m’êtes  & ne  pouvez  jamais 
m’être  rien , je  n’ài  pris  aucun  intérêt  aux  cho- 
fes , & les  mots  m*ont  peu  touchée. 

« Je  fuis  fâché , Mademoifelle , d’entendre  ce 
« langage.  Il  eft  certain  que  vous  ne  m’avertirez 
« d’aucune  faute , dont  je  n’aie  la  volonté  de  me 
« corriger.  » 

Eh  bien,  Monfieur,  corrigez  - vous  donc  de 
celle-ci  : ne  fouhaitez  pas  qu’on  emploie  la  vio- 
lence pour  forcer  une  jeune  perfonne  fur  le  point 
le  plus  important  de  fa  vie  , par  des  motifs 
qu’elle  méprife , & en  faveur  d’un  homme  qu’elle 
ne  peut  effimer  ; tandis  que  par  fes  propres  droits , 
elle  eft  aflez  bien  partagée  pour  fe  croire  fupé- 
rieure  à toutes  vos  offres,  & que  par  fon  caraûère 
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elle  n’en  délire  pas  davantage  pour  vivre  heu- 
reufe  & contente. 

« Je  ne  vois  pas , Mademoifelle , que  vous  en 
<<  fufliez  plus  heureufe , quand  je  renoncerois  à 
« mes  efpérances;  car » 

Je  l’ai  interrompu  : c’eft  un  foin  , Monfieur , 
qui  ne  vous  regarde  pas  ; faites  cefler  feulement 
vos  prétentions  ; & fi , pour  me  punir , on  juge 
à propos  de  fufciter  quelqu’autre  homme , le 
blâme  ne  tombera  pas  fur  vous.  Vous  aurez  droit 
à ma  reconnoiffance , & je  vous  en  promets  une 
très-fincère. 

Il  e(l  relié  muet , & l’air  un  peu  embarrafle  J 
j’allois  continuer  de  lui  donner  de  plus  en  plus 
des  preuves  de  ma  franchife  avec  lui , lorfque 
mon  oncle  Antonin  eft  entré. 

« Comme  cela  ! ma  nièce,  comme  cela  ! aflife  î 
« ma  nièce , & M.  Solmes  debout  ! aflife  comme 
« fur  un  trône  en  reine  qui  donne  fes  audiences , 
« & une  audience  pleine  de  hauteur  ! M.  Sol- 
<*  mes , pourquoi  vous  tenir  debout  dans  cette 
«,  humble  pofture  ? pourquoi  cette  diftance, 
« mon  cher  ? J’efpère  bien  vous  voir  plus  fami- 
i<  liersenfembîe  avant  que  nous  nous  féparions.  » 

Je  me  fuis  levée , auflitôt  que  je  l’ai  apperçu  , 
& me  fuis  avancée  vers  lui  un  genou  à demi- 
plié  : Daignez  recevoir , Monfieur , les  refpeéts 
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d’une  nièce  qui  a été  privée  fi  long-temps  de 
l’honneur  de  voir  fon  oncle:  fouffrez  qu’elle 
implore  votre  faveur  & votre  compaflion. 

« Vous  aurez  la  faveur  de  tout  le  monde , ma 
« nièce  , lorfque  vous  faurez  la  mériter.  » 

Si  jamais  je  la  méritai , c’eft  à préfent.  J’ai 
été  traitée  avec  une  extrême  rigueur.  J’ai  fait 
des  offres  qu’on  ne  devoit  pas  refufer  ; des  offres 
qu’on . n’auroit 'jamais  ofé  demander  de  moi. 
Quel. crime  ai- je  donc  commis,  pour  me  voir 
fi  honteufement  bannie  & renfermée  ! pour  qu’on 
m’ôte  la  liberté  de  me  déterminer , fur  un  point 
qui  intéreffe  également  mon  bonheur  préfent  & 
mon  bonheur  futur  ? 

« Mifs  Clary , m’a  répondu  mon  oncle , vous 
« n’avez  fait  que  votre  volonté  jufqu’à  préfent  : 
« c’eft  ce  qui  vous  rend  aujourd’hui  la  volonté 
« de  vos  parens  fi  à charge  ? » 

Ma  volonté,  Monfieur? Permettez- moi 

de  vous  demander  fi  ma  volonté  jufqu’à  préfent 
n’a  pas  été  celle  de  mon  père , la  vôtre , & celle 
de  mon  oncle  Harlowe  ? N’ai-je  pas  mis  toute 
ma  gloire  à vous  obéir  à vous  complaire  ? 
Je  n’ai  jamais  demandé  une  faveur , qu’après^ 
avoir  bien  confidéré  s’il  con venoit  de  me  l’ac- 
corder. Et  attuellement , pour  marquer  mon 
obéiffance , n’ai-je  pas  offert  de  me  réduire  au 
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célibat  ? N’ai-je  pas  offert  de  me  dépouiller  des 
bienfaits  de  mon  grand-père  ? Pourquoi  donc  , 
mon  cher  oncle , veut  - on  me  rendre  malheu- 
reufe  , dans  un  point  qui  intéreffe  fi  effentielle- 
ment  mon  bonheur  ? 

« On  ne  vous  demande  point  îe  bien  de  votre 
« grand-père.  On  ne  défire  point  que  vous  pre- 
« niez  le  parti  du  célibat.  Vous  connoiffez  nos 
« motifs , & nous  devinons  les  vôtres.  Je  ne 
« fais  pas  difficulté  de  vous  dire  , qu’avec  toute 
«<  l’affe&ion  que  nous  avons  pour  vous , nous 
« vous  conduirions  plutôt  au  tombeau  , que  de 
« fouffrir  que  vos  motifs  puffent  prévaloir  fur 
n les  nôtres.  » 

Je  m’engagerai  à ne  me  marier  jamais  fans  le 
confentement  de  mon  père , fans  le  vôtre , Mon- 
fieür,  & fans  celui  de  toute  la  famille.  Vous  ai- 
je  jamais  donné  fujet  de  vous  défier  de  ma  pa- 
role } Je  fuis  prête  à me  lier  ici  par  le  ferment 
le  plus  folemnel 

*4  Oui , par  le  ferment  conjugal , en  m’inter- 
« rompant  d’une  voix  renforcée , & avec  ce  digne 
44  Monfieur.  Cela  fera,  cela  fera,  nièce Clary; 

44  & plus  vous  vous  y oppoferez , plus  vous 
44  vous  en  trouverez  mal.  » 

Ce  langage , & devant  M.  Sol  mes , qui  en  a paru 
reprendre  courage , m’a  vivement  irritée.  — Hé  » 
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bien , Monfieur , ai-je  répondu , oui , vous  me 
conduirez  plutôt  au  tombeau.  Je  fouffrirai  la 
mort  la  plus  cruelle , j’entrerai  dans  le  fombre 
caveau  de  mes  ancêtres , & je  le  laifferai  fermer 
fur  moi , plutôt  que  de  confentir  à me  rendre 
miférable  le  refte  de  mes  jours.  Et  vous , Mon- 
fieur Solmes , me  tournant  vers  lui , faites  atten- 
tion à ce  que  je  dis  ; il  n’y  a point  de  mort  que 
je  ne  fubiffe  (&  cet  inflant  eft  bientôt  paffé) 


plutôt  que  d’être  à vous  pour  être  éternellement 
malheureufe. 

La  fureur  étinceloit  dans  les  yeux  de  mon 
oncle.  Il  a pris  M.  Solmes  par  la  main , & le 
tirant  vers  une  fenêtre  : « que  cet  orage  ne  vous 
« furprenne  point , cher  Solmes  ; n’en  ayez  pas 
« le  moindre  chagrin.  Nous  favons  de  quoi  les 
« femmes  font  capables  dans  leur  rage.  » Rele- 
vant fon  exhortation  par  un  affreux  jurement, 
« le  vent  n’eft  pas  plus  impétueux  ni  plus  varia- 
« ble  »,  & il  a juré  encore  une  fois.  « Si  vous 
« ne  croyez  pas  votre  temps  mal  employé  à 
« rechercher  cette  petite  ingrate,  j’engage  ma 
« parole  que  nous  lui  ferons  baijjer  les  voiles  : 
« je  yous  le  promets:  » Et  pour  confirmer 
fa  promeffe , il  a juré  encore  une  fois  avec  véhé- 
mence^ Enfuite  venant  à moi , qui  m’étois  ap- 
prochée de  la  fenêtre  la  plus  éloignée,  pour  me 
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remettre  un  peu  de  mon  défordre , la  violence 
de  fon  mouvement  m’a  fait  croire  qu’il  m’alloit 
battre.  Il  avoit  le  poing  fermé,  le  vifage  en  con- 
traction , les  dents  ferrées  , « oui , oui , oui , 
« ma  nièce  Clary,  m’a  dit  entre  fes  dents  le 
« pauvre  cher  homme , vous  ferez , vous  ferez 
« la  femme  de  M.  Solmes  ; nous  vous  verrons 
« fa  femme , & cela  dans  une  femaine  au  plus 
« tard  ; » avec  un  quatrième  jurement  pour  le 
confirmer.  Le  pauvre  cher  homme  ! quelle  habi- 
tude il  a de  jurer  ! . • • -, 

Je  fuis  au  défefpoir,  Monfieur,  lui  ai-je  dit, 
de  vous  voir  dfios  une  fi  furieufe  cqjère.  Tout 
ceci,  je  ne  le  rtois  que  trop,  eftl’ouvrage  des 
inftigations  de  mon  frère , qui  ne  donneroit  pas 
néanmoins  lui-même  l’exemple  d’obéiffance  qu’on 
veut  exiger  de  moi.  Il  vaut  mieux  que  je  me 
retire.  Je  ne  ferai  que  vous  irriter  encore  plus , je 
le  crains.  Car , malgré  tout  le  plaifir  que  je  pren- 
drois  à vous  obéir , fi  je  le  pouvois , ma  réfolu- 
tion  eft  déterminée  , & je  ne  puis  pas  même  fou- 
haiter  de  la  vaincre. 

Pouvois-je  mettre  moins  de  force  dans  mes 
déclarations , devant  M.  Solmes  ) — Je  me  reti- 
rois  vers  la  porte  par  oit  j’étois  entrée  ; tandis 
que  fe  regardant  tous  deux  , comme  pour  fe 
confulter  des  yeux  fur  ce  qu’ils  dévoient  faire , 
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& s’ils  dévoient  m’arrêter  ou  me  biffer  fortir. 
Qui  aurois-je  rencontré  dans  mon  chemin , que 
mon  frère,  qui  avoit  prêté  l’oreille  à tout  ce 
qui  s’étoit  paffé  ? * . 

Il  a fondu  fur  moi  fi  brufquement,  & je 
l’attendois  fi  peu  là , que  j’ai  été  faifie  de  furprife. 

Il  s’eft  emparé  de  ma  main , & me  l’a  ferrée  avec 
violence  ; « rentrez  , jolie  Mifs  , rentrez , s’il 
« vous  plaît.  Il  n’eft  pas  queftion  d’être  enterrée 
« dans  un  caveau  ; votre  frère  , malgré  fes  injli - 
« gâtions , vous  fauvera  de  cette  horreur.  — Ange 
« tombé  ! ( en  regardant  en  deffous  mon  vifage 
« abbatu.  ) Tant  de  douceur  là , & tant  d’obfti- 
« nation  ici  ! ( en  me  frappant  de  la  main  fur  le 
« cou  ).  Véritable  femme  , quoique  fi  jeune  î 
« Mais  , fouvenez- vous  bien  d’une  chofe , ( en 
« baîffant  la  voix,  comme  s’il  eût  voulu  mettre 
« de  la  décence  dans  fon  indécente  inveftive 
« devant  M.  Solmes  ) vous  n’aurez  jamais  votre 
« libertin  : & , reprenant  fon  premier  ton  : on 
« vous  fauvera  malgré  vous  ; cet  honnête 
« homme  aura  la  bonté  de  vous  fauver  de  votre 
« ruine  ; vous  le  bénirez , quelque  jour , ou 
« vous  aurez  du  moins  raifon  de  le  bénir  de  fa 
« condefcendance.  » Voilà  le  terme  de  ce  frère 
brutal. 

Il  m’avoit  menée  jufqu’à  M.  Solmes.  Il  a 
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pris  fa  main , comme  il  tenoit  la  mienne. 
« Tenez,  Monfieur,  lui  a-t-il  dit;  voici  la 
« main  d’une  fille  rebelle.  Je  vous  la  donne 
« ici.  Elle  confirmera  ce  don  avant  la  fin  de 
« la  femaine , ou  je  lui  déclare  qu’elle  n’aura 
« plus  de  père,  de  mère  , ni  d’ondes  dont  elle 
« puiffe  fe  vanter. 

J’ai  retiré  le  bras  avec  violence. 

Comment  donc , Mifs  ? 

Comment  donc , Monfieur  ? Quel  droit  avez- 
vous  de  difpofer  de  ma  main?  fi  vous  gou- 
vernez ici  tout  le  monde , vous  ne  me  gouver- 
nerez pas  , moi , furtout , dans  un  point  qui 
ne  regarde  que  moi , & où  vous  n’avez  ni 
n’aurez  jamais  rien  à voir. 

J’aurois  voulu  pouvoir  dégager  ma  main 
d’entre  les  Tiennes  ; mais  il  me  la  tenoit  trop 
ferrée.  Laiffez-moi,  Monfieur.  Pourquoi  fuis-je 
ainfi  traitée!  votre  deffein,  je  le  vois,  eft  de 
me  bleffer  , en  me  ferrant  fi  fort,  de  votre 
main  barbare,  comme  vous  me  bleffez  en  effet. 
Mais,  je  vous  le  répète,  quel  droit  avez- vous 
de  me  traiter  avec  cette  barbarie?  Il  m’a  fecoué 
le  bras , en  renvoyant  ma  main  comme  en  cercle, 
avec  une  violence  qui  m’a  fait  fentir  de  la 
.douleur  jufqu’à  l’épaule.  Je  me  fuis  mife  à. 
pleurer , & j’ai  porté  l’autre  main  à l’endroit 
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de  la  douleur.  M.  Solmes  l’a  blâmé  de  cet  em- 
portement. Mon  oncle  aufli.  — Il  ne  pouvoit, 
a-t-il  répondu , conferver  fa  patience  avec  une 
fille  fi  perverfe , ni  fouffrir  les  réflexions  qu’il 
m’avoit  entendu  lancer  fur  lui  avant  qu’il  fut 
entré  : il  n’avoit  fait  d’ailleurs  que  me  rendre 
une  main  , que  je  ne  méritois  pas  qu’il  eût 
touchée;  & cette  douleur  prétendue  étoit  un 
de  mes  artifices. 

■ M.  Solmes  a dit  qu’il  renonceroit  plutôt  à 
toutes  fes  efpérances  , que  de  me  voir  traitée 
avec  cette  dureté.  Il  s’eft  offert  de  plaider  en 
ma  faveur  auprès  de  mon  frère  & de  mon 
oncle , en  me  faifant  une  révérence , comme 
pour  demander  mon  approbation.  — - M.  Solmes , 
lui  ai-je  répondu,  n’employez  point  votre  mé- 
diation , pour  me  fauver  de  la  violence  de  mon 
frère;  je  ne  puis  fouhaiter  d’avoir  cette  obli- 
gation à un  homme,  dont  l’ingénéreufe  perfé- 
vérance  efl  l’occafion,  ou  du  moins  le  prétexte 
de  cette  violence  même  , & de  toutes  mes 
difgraces. 

Que  vous  êtes  généreux , M.  Solmes  ! a repris 
mon  frère , de  prendre  parti  pour  cet  efprit 
indomptable  l Je  vous  demande  en  grâce  de 
perfifter  à faire  votre  cour  : c’eft  le  nom  dont 
s’eft  fervi  ce  frère  dénaturé  ! je  vous  le  demande , 
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pour  l’intérêt  de  notre  famille  ; & pour  le  fien, 
û vous  l’aimez.  Perfévérez.  Sauvons-la,  s’il  fe 
peut , de  fa  ruine.  Regardez-la  ( & fes  yeux  m’ont 
parcourue  de  la  tête  aux  pieds,  montrant  du 
doigt  toute  ma  perfonne  à M.  Solmes.  ) Penfez 
à fes  admirables  qualités.  Tout  le  monde  les 
reconnoît , & nous  en  avons  fait  notre  gloire 
jufqu’à  préfent.  Elle  vaut  les  efforts  que  nous 
faifons  pour  la  fauver  encore.  Deux  ou  trois 
attaques,  & je  la  garantis  à vous....  Comptez 
qu’elle  vous  récompenfera  de  votre  patience. 
Ne  parlez  donc  pas  d’abandonner  vos  vues  , 
pour  quelques  plaintives  & folles  lamentations. 
Elle  s’eft  engagée  dans  un  rolle  d’appareil , dont 
elle  eft  embarraflee  de  fortir  avec  les  grâces 
de  fon  fexe.  Vous  n’avez  à combattre  que  fon 
orgueil  &i  fon  obftination.  Je  vous  réponds  que 
dans  quinze  jours,  vous  ferez  aufli  heureux  qu’un 
mari  peut  l'être. 

Vous  n’ignorez  pas  , tna  chère,  & je  vous 
l’ai  dit , que  c’eft  la  manie  de  mon  frère , d’exer- 
cer fes  railleries  fur  notre  fexe  & fur  l’état  du 
mariage.  Il  ne  donneroit  pas  dans  cette  affecta- 
tion , s’il  ne  croyoit  pas  que  ce  ton  eft  une 
preuve  d’efprit;  comme  M.  Wierley , & quel- 
ques autres  perfonnes  de  votre  connoiflance  & 
de  la  mienne,  croient  fe  faire  honneur,  en 
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cherchant,  à jeter  up  ridicule  profane  fur  les 
faintes  écritures:  & .le  tout  pour  établir  leurs 
prétentions  pernicieufes  : autant  d’égaremens 
qui  partent  du  même  principe.  Ils  veulent  faire 
croire  qu’ils  ont  trop  d’efprit  pour  avoir  de  la 
réligion. 

M.  Solmes , d’un  air  fatisfàit  de  lui-même  , 
a répondu  préfomptueufement , « qu’il  étoit 
« difpofé  à tout  fouffrir  pour  obliger  ma  famille, 
« & pour  me  fauver  ; ne  doutant  points  a-t-il 
« ajouté,  que  s’il  étoit  affez  heureux  pour  réuf- 
« fir , il  ne  fut  amplement  récompenfé.  » 

Moniteur,  lui  ai-je  dit,  fi  vous  avez  quel- 
que égard  pour  votre  propre  bonheur  (il  n’eft 
pas  queftion  du  mien;  vous  n’êtes  pas  affez 
généreux  pour  le  faire  entrer  dans  votre  fyftême) 
je  vous  confeille  de  ne  pas  pouffer  plus  loin 
votre  cour , comme  il  plaît  à mon  frère  de 
l’appeler.  Il  eft  jufte  de  vous  apprendre , qu’a- 
vant le  traitement  que  j’ai  effuyé  à votre  occa- 
fion  , je  n’ai  trouvé  dans  mon  cœur  qu’un 
extrême  éloignement  pour  vous  ; & pouvez- 
vous  me  croire  les  fentimens  affez  bas,  affez 
ferviles,  pour  que  la  violence  ait  été  capable 
de  les  changer  ? 

Et  vous , Monfieur,  ( me  tournant  vers  mon 
frère  ) fi  vous  croyez  que  la  douceur  foit  tou- 
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jours  une  marque  de  molleiTe , & qu’il  n’y  ait 
point  de  grandeur  d’ame  fans  arrogance , recon- 
noiflfez  que  vous  vous  êtes  une  fois  trompé. 
Vous  éprouverez  déformais  qu’une  ame  généreufe 

ne  doit  pas  être  forcée,  & que finiffez, 

je  vous  l’ordonne  , m’a  dit  l’impérieux  perfon- 
nage , levant  les  yeux  & les  mains  au  ciel.  Et  il 
s’eft  tourné  vers  mon  oncle  ; entendez-vous  , 
Monfieur?  voilà  cette  nièce  fans  défaut , cette 
nièce  votre  favorite. 

M.  Solmes  paroiffoit  embarraffé  de  favoir  à 
quoi  s’en  tenir,  & fi  l’on  m’eût  laiffée  feule 
avec  lui , j’ai  vu  clairement  que  j’aurois  pu , 
fans  beaucoup  de  peine , me  défaire  de  lui  tout 
à fait. 

Mon  oncle  s’eft  approché  de  moi , en  me 
parcourant  aufli  des  yeux , depuis  la  tete  juf- 
qu’aux  pieds.  « Eft-il  poffible  que  ce  foit  vous  ? 
Tant  de  violence  fortir  de  vôtre  bouche , Mifs 
Clary  ? 

Oui , Monfieur , cela  eft  poflible  : & je  ne 
balance  point  à dire  encore,  que  la  force  de 
mes  exprèflions  n’eft  qu’une  fuite  naturelle  du 
traitement  que  j’ai  reçu , & de  la  barbarie  avec 
laquelle  je  fuis  traitée  jufqu’en  votre  préfence , 
par  un  frère  , qui  n’a  pas  plu&  d’autorite  fur 
moi  que  je  n’en  ai  fur  lui. 

T «Ce 
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« Ce  traitement,  nièce  Clary,  n’eft  venu 
« qu’après  mille  autres  moyens  , dont  on  a fait 
« inutilement  l’effai  avec  vous.  » 

L’effai  ! Monfieur.  Dans  quelle  vue , Mon- 
iteur ? Mes  demandes  vont-elles  plus  loin  que 
la  liberté  de  refufer?  vous  pouvez , Monfieur  ; 
( en  me  tournant  vers  M.  Solmes),  fans-doute 
vous  pouvez  trouver  un  lâche  motif  de  perfé- 
vérance,  dans  la  manière  même  dont  j’ai  fouf- 
fert  les  perfécutions  que  vous  m’avez  attirées , 
& cette  outrageante  violence  de  mon  frère. 
C’eft  un  exemple  qui  vous  apprend  ce  que  je 
fuis  capable  de  Supporter , fi  ma  mauvaife  def- 
tinée  me  forçoit  jamais  d’être  à vous. 

Jufte  ciel  ! s’eft  écrié  Solmes , avec  cent 
différentes  contorfions  de  corps  & de  vifage; 
tandis  que  mon  frère  & mon  oncle  s’adreffoient 
des  exclamations  muettes  & fe  parloient  des 
yeux  & des  mufcles  de  leur  vifage,  jufte  ciel. 
Mademoiselle!  quelle  interprétation! 

Une  interprétation  jufte,  Monfieur,  en  l’in- 
terrompant ; car  celui  qui  peut  voir  & approu- 
ver, qu’une  perSonne  pour  laquelle  il  s’attribue 
quelques  fentimens  d’eftime , foit  aufli  maltrai- 
tée que  je  le  Suis , doit  être  capable  de  la  traiter 
de  même  : & faut-il  d’autre  preuve  de  votre 
approbation,  que  votre  persévérance  déclarée. 
Tome  IL  D d 
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lorfque  vous  favez  fi  bien  que  je  ne  fuis  bannie, 
renfermée,  accablée  d’infultes,  que  dans  la  vue 
de  m’arracher  un  confentement  qu’il  m’efl  impof- 
fible  de  donner  jamais? 

Pardon,  Monfieur,  (en  me  tournant  vers 
mon  oncle  ) je  dois  un  refpeft  infini  au  frère 
de  mon  père.  Je  vous  demande  pardon  de  ne 
pouvoir  vous  obéir.  Mais  pour  mon  frère , if 
n’eft  que  mon  frère.  Il  n’obtiendra  rien  de  moi 
par  la  contrainte.  (^)  ( Et  me  tournant  vers  ce 
miférable,  fans  naturel  : oui  je  l’appellerai  un 
miférabîe.  ) « Pliflèz  votre  front , Monfieur , 
froncez  le  fourcil  tant  qu’il  vous  plaira:  mais 
répondez-  moi  : voudriez- vous , fi  vous  étiez  à 
ma  place , faire  les  facrifices  que  je  veux  bien 
faire  , pour  obtenir  la  faveur  de  la  famille  ? 
non , & quel  droit  avez-vous  donc  de  me  trai- 
ter de  la  forte?  & de  me  faire  traiter  comme 
je  le  fuis  depuis  fi  long-temps  ? (^) 

Tant  d’agitation  m’avoit  jetée  dans  un  grand 
défordre.  Us  gardoient  le  filence  ; & fe  pro- 
menant par  intervalles,  dans  un  défordre  attffi 
grand  que  le  mien,  ils  paroiffoient  fe  dire  par 
leurs  regards,  qu’ils  avoient  befoin  de  fe  retrou- 
ver enfemble  & de  fe  parler.  — Je:  me  fuis 
aflife,  en  agitant  mon  éventail.  Le  hafard  m’ayant- 
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placée  devant  une  glace , j’ai  remarqué  que  la 
couleur  me  revenoit  & m’abandonnoit  fuccef- 
fivement.  Je  me  fentois  foible  ; & dans  la  crainte 
de  m’évanouir , j’ai  Tonné.  Betty  eft  venue.  Je 
më  fuis  fait  apporter  de  l’eau,  & j’en  ai  bu 
un  plein  verre.  Perfonne  ne  fembloit  faire  atten- 
tion à moi.  J’ai  entendu  mon  frère  qui  difoit 
à Solmes;  artifice , artifice  du  fexe  : ces  mots 
l’ont  peut-être  empêché  de  s’approcher  de  moi; 
outre  la  crainte  de  n’être  pas  bien  reçu.  D’ail- 
leurs, j’ai  cru  m’appercevoir  qu’il  étoit  touché 
de  ma  fituation.  Cependant , ne  me  trouvant 
pas  mieux,  je  me  fuis  levée;  j’ai  pris  le  bras 
de  Betty:  foutenez-moi , lui  ai-je  dis;  aidez- 
moi  à fortir;  & d’un  pas  chancelant,  je;  me 
fuis  avancée  vers  la  porte,  & là.,  me  retour- 
nant, j’ai  fait  une  révérence  à mon  oncle  : 
permettez-moi , Monfieur  , de  me  retirer.  — - 
Où  allez- vous , nièce  ? nous  n’avons  pas  fini 
avec  vous.  Je  vous  enjoins  de  ne  pas  fortir. 
« M.  Solmes  a des  informations  à vous  donner, 
« qui  vous  furprendront  ; & vous  n’éviterez 
pas  de  les  entendre.  » — Ce  n’eft,  Monfieur, 
fous  votre  bon  plaifir,  que  pour  prendre  l’air 
quelques  minutes.  Je  reviendrai,  fi  vous  l’or- 
donnez. J’entendrai  tout  ce  que  je  dois  enten- 
dre ; afin  que  ce  foit  une  chofe  faite  pour 
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aujourd’hui  & pour  jamais. — Voulez- vous  m’ac- 
eompagner  , Betty  ? 

Ainfi,  fans  recevoir  d’autre  défenfe,  je  me 
fuis  retirée  au  jardin  ; & là , me  jetant  fur 
le  premier  fiége , & me  couvrant  le  vifàge  du 
tablier  de  Betty,  la  tête  appuyée  fur  elle,  & 
mes  mains  entre  les  fiennes,  j’ai  donné  paffage 
à la  violence  de  mon  chagrin , & de  ma  colère  , 
ou  de  tous  les  deux  , par  mes  larmes  : ce  qui 
m’a  peut-être  fauvé  la  vie  ; car  je  me  fuis  fentie 
aufEtot  foulagée. 

Je  vous  ai  parlé  tant  de  fois  de  l’impertinence 
de  Betty , qu’il  eft  inutile  de  vous  fatiguer  par 
de  nouveaux  exemples.  Toute  la  détreffe  de 
ma  fituation  ne  l’a  point  empêchée  de  prendre 
de  grandes  libertés  avec  moi , lorfqu’elle  m’a 
vue  un  peu  remife,  & affez  forte  pour  m’a- 
vancer Nplus  loin  dans  le  jardin.  J’ai  été  obligée 
à la  fin  , de  lui  impofer  filence  par  un  ordre 
ahfolu.  Elle  s’efl  tenue  alors  derrière  moi , cha- 
grine & de  fort  mauvaife  humeur. 

. Il  s’efl  paffé  près  d’une  heure  avant  qu’on 
m’ait  fait  rappeler.  L’ordre  m’efl  venu  par  ma 
toufine  Dolty  ( * ) Hervey , qui  s’eft  approchée 
de  moi , l’œil  plein  de  compaffion  & de  refpett 
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( car  vous  favez  qu’elle  m’a  toujours  aimée  , 
& qu’elle  fe  donne  elle-même  le  nom  de  mon 
écolière.  ) Betty  nous  a quitées. 

Elle  m’a  dit  qu’on  demandoit  ma  préfence.  — 
Qui  m’ordonne  de  vous  fuivre , Mifs  ? Mais  , 
Mifs , n’avez-vous  pas  pleuré  ? Eh  qui  ferait 
capable  de  retenir  fes  larmes  , m’a  - t - elle 
répondu  ? — quelle  en  eft  donc  l’occafion , 
coufine  Dolly,  ai- je  repris?  j’ai  cru  que  dans 
la  famille,  il  n’y  avoit  que  moi  qui  eût  fujet 
de  pleurer.  — Et  moi  aufli , Madame , j’en  ai 
fujet , parce  que  je  vous  aime.  — Je  l’ai  em- 
braffée.  Eh  ! c’eft  donc  pour  moi , chère  cou- 
line  , que  vous  vous  êtes  attendrie  jufqu’aux 
larmes  ! il  n’y  a jamais  eu  d’amitié  perdue 
entre  nous.  Mais  dites-moi  de  quoi  je  fuis 
menacée,  & ce  que  m’annonce  cette  tendre 
marque  de  votre  compaflion  pour  moi. 

« Ne  faites  pas  connoître  que  vous  fâchiez 
« ce  que  je  vais  vous  confier,  a dit  la  chère 
« fille  ; mais  je  ne  fuis  pas  la  feule  qui  pleure 
« pour  vous.  Maman  a pleuré  aufli  fur  votre 
« fort  avec  moi  ; mais  elle  n’a  pas  ofé  lai  fier 
« voir  fes  larmes  à perfonne.  O ma  Dolly , a 
« dit  maman  , on  n’a  jamais  vu  de  malice  auflî 
« noire  que  celle  de  mon  coufin  Harlowe  ; ils 

Dd  iij 


Digitized  by  Google 


4i2  Histoire 

« ruineront  la  fleur  & l’ornement  de  leur 
a famille.  » 

Comment  donc  cela , chère  coufine  ? ne  s’eft- 
elle  pas  expliquée  davantage  ? comment  donc , 
ma  chère? 

« Oui  ; elle  dit  que  M.  Solmes  auroit  déjà 
« renoncé  à fes  prétentions,  car  il  reconnoît 
« que  vous  le  haïffez , & qu’il  n’y  a pas  d’ef- 
« pérance  ; & votre  mère  voudroit  qu’il  y 
« renonçât , & qu’on  s’en  tînt  'à  votre  pro- 
«<  meffe , de  ne  jamais  vous  marier  fans  le  con- 
« fentement  de  la  famille  , & de  vivre  dans 
« le  célibat.  Ma  mère  eft  du  même  avis  ; car 
« nous  avons  tous  entendu  tout  ce  qui  s’eft 
« pafîe  dans  votre  parloir  , entre  vous , votre 
« oncle  Antonin  & le  coufin  James , & l’on 
« a bien  vu  qu’il  eft  impoflible  de  vous  déter- 
« miner  à recevoir  M.  Solmes.  Mon  oncle 
*<  Harlowe  paroit  penfer  de  même , ou , du 
« moins,  ma  mère  dit  qu’il  ne  paroît  pas  s’y 
« oppofer.  Mais  votre  père  eft  inébranlable.  Il 
« s’eft  mis  en  colère  à cette  occafion , contre 
« votre  mère  & la  mienne.  Là  deflus , votre 

frère , votre  fœur  & mon  oncle  Antonin 
« font  venus  fe  joindre  à lui , & la  fcène  eft 
« entièrement  changée.  En  un  mot , ma  mère 
« dit  à prcfent  qu’on  a pris  des  engagemens 
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« bien  forts  avec  M.  Solmes  ; qu’il  vous  regarde 
« comme  une  jeune  perfonne  des  plus  accom- 
« plies,  que  s’il  ne  pouvoit  gagner  tout-à-fait 
« votre  cœur  après  le  mariage,  il  feroit  con- 
« tent  d’être  du  moins  un  peu  aimé , feulement 
« pour  avoir  l’honneur  de  vous  appeler  fa 
« femme  pendant  une  feule  année.  Pour  moi , 
« je  crois  entendre  fon  langage , & je  fuppofe 
« qu’il  vous  feroit  mourir  de  chagrin  la  fécondé  ; 
« car  c’eft  un  homme  qui  a le  cœur  dur  & cruel , 
« j’en  fuis  sure.  » 

Mes  parens , chère  coufine  , peuvent  me  faire 
mourir  de  chagrin  ; mais  jamais  M.  Solmes  n’aura 
ce  pouvoir.  ' . 

« C’eft  ce  que  je  ne  fais  pas,  Mifs.  Autant 
« que  j’en  puis  juger,  vous  aurez  bien  du 
« bonheur , li  vous  évitez  d’être  à lui.  Ma  mère 
« dit  qu’ils  n’ont  tous  à préfent  qu’une  feule 
« ame , à l’exception  d’elle , qui  fe  voit  forcée 
« de  déguifer  fes  fentimens.  Votre  père  & 
« votre  frère  font  d’une  humeur  fi  outra- 
« geante  ! » 

Je  m’arrête  peu  aux  prétentions  de  mon  frère, 
chère  Dolly  ; il  n’eft  que  mon  frère  : mais  je 
dois  à mon  père  autant  d’obéiflance  que  de 
refpeft , fi  je  pou  vois  obéir. 

On  fent  croître  fa  tendreffe , ma  chère  Mifs 
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Howe , pour  ceux  qui  prennent  notre  parti  dans 
le  malheur  & l’opprefiion.  fai  toujours  aimé  ma 
coufine  Dolly;  mais  le  tendre  intérêt  qu’elle 
prend  à mes  peines  me  l’a  rendue  dix  fois  plus 
chère.  — Je  lui  ai  demandé  ce  qu’elle  feroit  à 
ma  place  ? Elle  m’a  répondu  fans  héfiter  : « je 

\ 

« prendrois  fur-le- champ  M.  Lovelace;  je  me 
« mettrois  en  poffeflion  de  ma  terre,  & tout  cela 
« finiroit  bientôt.  M.  Lovelace , m’a-t-elle  dit , 

« eft  un  homme  de  mérite , à qui  M.  Solmes 
« n’eft  pas  digne  de  nouer  le  cordon  de  fa 
« chauflure.  » 

Elle  m’a  dit  aufli , « qu’on  avoit  prié  fa  mère 
« de  me  venir  prendre  au  jardin , mais  qu’elle 
« s’en  étoit  excufée  ; & qu’elle  étoit  trompée , 

« fi  je  n’allois  être  jugée  par  toute  l’aflemblée 
« de  la  famille.  » 

C’eft  ce  que  j’aurois  le  plus  fouhaité.  Mais 
on  m’a  dit  depuis  que  mon  père  , ni  ma 
mère  n’avoient  pas  voulu  fe  hafarder  à me 
voir  : l’un  apparemment  dans  la  crainte  de  trop 
s’emporter  ; ma  mère , par  des  confidérations 
plus  tendres. 

Nous  fommes  rentrées  pendant  ce  temps-là  dans 
la  maifon.  Mifs  Herwey  , après  m’avoir  accom- 
pagnée jufqu’à  mon  parloir , m’y  a laifTée  feule , 
comme  une  viétime  dévouée , c’eft  la  penfée  qui 
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me  vint  alors.  N’appercevant  perfonne , je  me  > 
fuis  aflife  ; & j’ai  eu  la  liberté  de  pleurer , en 
réfléchiflant  fur  ce  que  ma  coufine  Dolly  venoit 
de  me  dire. 

Tout  le  monde  étoit  dans  la  falle  voifine.  J’ai 
entendu  un  mélange  confus  de  voix,  les  unes 
plus  fortes , qui  en  couvroient  de  plus  douces 
& leurs  accens  compatifians.  Je  diftinguois  aifé- 
ment  que  les  dernieres  étoient  celles  des  femmes. 

O ma  chère  ! qu’il  y a de  dureté  dans  l’autre 
fexe  ! où  des  enfans  du  même  fang  ont-ils  pu 
puifer  leur  cruauté  ? Eft-ce  dans  les  voyages  ? 
eft-ce  dans  le  commerce  qu’ils  ont  enfembîe? 
d’où  leur  vient-elle  enfin  ? cependant  ma  fœur 
eft  aufli  dure  qu’aucun  d’eux.  Mais  peut-être 
neft-elle  pas  une  exception  non  plus;  car  on 
lui  a toujours  trouvé  quelque  chofe  de  mâle 
dans  l’air  & dans  le  caractère.  Peut-être  a-t-elle 
une  ame  de  l’autre  fexe , dans  un  corps  du  nôtre. 
Et  pour  l’honneur  des  femmes  c’eft  le  juge- 
ment que  je  veux  porter,  à l’avenir,  de  toutes 
celles  qui , imitant  les  manières  rudes  des 
hommes  , s’écartent  de  la  douceur  qui  convient 
à notre  fexe. 

Pardon , chère  amie,  fi  j’interromps  mon  récit 
par  des  réflexions  de  cette  nature.  Si  je  le  con- 
tinuois  rapidement , fans  me  diflraire  un  peu  par 
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d’autres  penfées,  d’autres  réflexions,  il  me  feroit 
prefque  impoflible  de  conferver  ma  raifon  faine. 
La  chaleur  du  reffentiment  prendroit  toujours 
le  deffus  : au  lieu  qu’elle  fe  refroidit  pendant 
que  je  réfléchis  en  écrivant , & mes  efprits  agités 
' ont  le  temps  de  fe  calmer. 

Je  ne  crois  pas  avoir  été  moins  d’un  quart- 
d’heure  , livrée  feule  à mes  trilles  méditations, 
qui  ne  me  foulagent  pas , avant  que  perfonne 
foit  entré.  Ils  paroifloient  être  en  plein  débat. 
Ma  tante  eft  venue  la  première  voir  fi  j’étois 
rentrée.  Ha  ! ma  chère  , a-t-elle  dit , êtes-vous 
là } Et  retournant  auflitôt  vers  les  autres , elle 
leur  a dit  que  j’étois  rentrée. 

Alors,  fuivant  leurs  conventions,  comme  je 
le  fuppofe  , mon  oncle  Antonin  eft  venu , en 
difant  d’une  voix  haute  à M.  Solmes , pour 
lui  donner  de  la  confiance  & du  relief;  «que 
je  vous  ferve  d’introdutteur , mon  cher  ami;  » 
& le  conduifknt  en  effet  par  la  main  : le  galant 
perfonnage  , fi  nouvellement  métamorphofé  en 
élégant , fuivoit  avec  fa  démarche  gauche  , mais 
un  peu  plus  légère  , & à petits  pas  doublés , 
pour  éviter  de  marcher  fur  les  talons  de  fon 
guide.  Pardonnez , ma  chère , cette  raillerie  affez 
déplacée  ; vous  faVez  que  tout  paroît  choquant 
dans  l’objet  que  nous  haïffons. 
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Je  me  fuis  levée.  Mon  oncle  avoit  l’air  fort 
mécontent.  Afleyez-vous  , m’a-t-il  dit , afleyez- 
vous , petite  fille  : & tirant  une  chaife  près  de 
la  mienne  , il  y a placé  fon  cher  ami,  qui  vou- 
loit  d’abord  s’en  défendre.  Enfuite  il  s’eft  aflis 
lui-même,  vis-à-vis  de  lui,  c’eft- à-dire,  à mon 
autre  côté. 

Il  a pris  ma  main  dans  les  fiennes  : « hé  bien , 

« ma  nièce , il  nous  refte  peu  de  chofe  à dire 
« de  plus , fur  un  fujet  qui  paroît  vous  être 
« fi  défagréable  ; à moins  que  vous  n’ayez  fait 
« de  plus  fages  réflexions.  Commencez  par  me 
« dire  ce  qui  en  eft.  » 

Le  fujet,  Monfieur,  ne  demande  point  de 
reflexions.  « Fort  bien , fort  bien , Mademoifelle , 

« ( en  quittant  ma  main  ).  Me  ferois-je  jamais 
«<  attendu  à cela  de  vous  ? » > 

Au  nom  du  ciel,  chère  Mademoifelle!  m’a 
dit  affe&ueufement  M.  Solmes  , en  joignant  les 
mains:  & là,  il  eft  refté  court. 

Au  nom  du  ciel , Monfieur,  que  voulez-vous 
dire  ? & qu’a  de  commun , s’il  vous  plaît  l’in- 
térêt du  ciel  avec  le  vôtre  ? 

Il  a été  réduit  au  filence.  Mon  oncle  ne  pou- 
voit  être  que  très-fâché;  il  I’étoit  déjà  aupa- 
ravant. « Allons, allons,  s’adreffant  à M.  Solmes, 

« plus  de  fupplications,  Vous  n’avez  point  affez 
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« d’aflurance  pour  attendre  ce  que  vous  méritez 
« d’une  femme  : »>  & fe  tournant  vers  moi,  il  a 
commencé  à s’étendre  fur  tout  ce  qu’il  s’étoit 
propofé  de  faire  en  ma  faveur.  C’étoit  pour  moi , 
plus  que  pour  fon  neveu , ou  fon  autre  nièce , 
qu’après  fon  retour  des  Indes,  il  avoit  pris  le 
parti  du  célibat  : « mais  puisqu’une  fille  pet- 
« verfe  méprife  les  avantages  que  j’avois  l’in- 
« clination  & le  pouvoir  de  lui  prodiguer,  je 
« changerai  de  mefures.  » 

Je  lui  ai  répondu , que  j’étois  pénétrée  de  recon- 
noiflance  pour  fes  obligeantes  intentions  ; mais 
que , dans  mes  principes , je  préférois , de  fa 
part,  un  regard  & une  expreÆon  tendre  à toutes 
fes  autres  faveurs. 

Il  a promené  fes  yeux  autour  de  lui  d’un  côté 
& de  l’autre.  M.  Solmes  avoit  la  vue  baiffée  , 
de  l’air  le  plus  humilié  : l’un  & l’autre  demeu- 
rant fans  parler;  j’étois  fâchée,  ai-je  ajouté,  que 
ma  Situation  m’obligeât  de  hafarder  une  vérité 
qui  pouvoit  paroître  dure , c’étoit  que  s’il  pre- 
noit  feulement  la  peine  de  convaincre  mon  frère 
& ma  fœur  , qu’il  étoit  déterminé  à changer 
les  généreufes  vues  qu’il  avoit  eues  en  ma  faveur, 
il  pourroit  obtenir  pour  moi , de  l’un  & de  l’au- 
tre , des  fentimens  & un  traitement  que  je  n’ef- 
pérois  pas  autrement. 
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Mon  oncle  a témoigné  que  ce  difcours  lui 
déplaifoit  fort  : mais  il  n’a  pas  eu  le  temps  d’ex- 
pliquer fes  idées,  comme  il  s’y  préparoit.  Mon 
frère  eft  entré  auflitôt  d’un  air  furieux , m’a 
donné  plufieurs  noms  outrageans.  Ses  fuccès , 
fa  domination , qu’il  voit  fi  bien  établie  , l’ont 
mis  au-d«ffus  même  des  bienféances.  « Etoit-ce 
« là,  m’a- 1- il  dit,  étoit-ce  là  l’interprétation 
« que  le  dépit  me  faifoit  donner  à fes  foins  frater- 
« nels , aux  efforts  que  faifoit  fon  amitié  pour 
« me  fauver  de  ma  ruine  ?»  , 

C’eft  la  vérité , oui , c’eft  la  vérité , il  eft 
impoffible  autrement  d’expliquer  tous  les  trai- 
temens  que  je  reçois  de  vous  .*  & je  ne  fais  pas 
difficulté  de  répéter  devant  vous  à mon  oncle , 
comme  je  le  dirai  aufli  à mon  oncle  Jules , lorf- 
qu’il  me  fera  permis  de  le  voir  , que  je  les  prie 
tous  deux  de  faire  tomber  leurs  bienfaits  fur 
vous  & fur  ma  fœur , & de  ne  réferver  pour 
moi  que  des  regards  & des  expreflions  tendres, 
c’eft  tout  ce  que  je  délire  d’eux  pour  être  heu- 
reufe. 

Il  falloir  les  voir  fe  regarder  mutuellement 
d’un  œil  étonné  î Mais , en  préfence  de  Solmes  , 
pouvois-je  m’expliquer  avec  moins  de  force. 

Et  quant  à vos  foins  & votre  intérêt  pour 
moi,  Monfieur,  ai -je  continué,  en  parlant  à 
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mon  frère  , encore  une  fois  je  ne  vous  les  de- 
mande point.  Vons  n’êtes  que  mon  frère.  Mon 
père  & ma  mère  , grâce  au  Ciel , font  pleins  de 
vie  tous  deux  ; & quand  j’aurois  le  malheur  de  les 
perdre  , vous  m’avez  mis  en  droit  de  vous  dé- 
clarer que  vous  feriez  le  dernier  homme  du 
monde  que  je  vouluffe  qui  s’intérefsât  pour  moi. 

<«  Comment , nièce  » a dit  mon  oncle  ? Un 
« frère  unique  n’efl-  il  rien  pour  vous  ? Et  ne 
« doit -il  prendre  aucun  intérêt  à l’honneur  de 
« fa  fœur , & à celui  de  fa  famille  ? 

Mon  honneur,  Monfieur,  n’a  nui  befoin  de 
fon  intérêt.  Mon  honneur  n’a  jamais  été  en  dan- 
ger , que  depuis  qu’il  s'eft  mêlé  d’y  prendre  in- 
térêt, fans  qu’on  l’en  prie.  Pardon,  Monfieur; 
lorfque  mon  frère  faura  fe  conduire  en  frère  , 
ou  du  moins  en  galant  homme , il  pourra  s’attirer 
de  moi  plus  de  confidération , qu’il  ne  m’efl  pof- 
fible  de  croire  lui  en  devoir  aujourd’hui. 

J’ai  cru  mon  frère  prêt  à fe  jeter  en  furieux 
fur  moi.  Mais  mon  oncle  s’étoit  mis  entre  nous 
deux;  il  n’a  pu  l’empêcher  de  me  donner  des 
noms  fort  durs.  Violente  créature , qui  fe  feroit 
attendu  à cela  d’elle  , a-t-il  dit  ? Enfuite  il  a dit 
à M.  Solmes  , que  j’étois  indigne  de  fa  recherche. 
M.  Solmes  a pris  ma  défenfe  avec  chaleur.  Il  a 
déclaré  qu’il  ne  pouvoit  fupporter  que  je  fuffe 
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traitée  fi  rudement.  Et  il  s’eft  expliqué  dans  des 
termes  fi  forts , que  mon  frère  a reçus  avec  tant 
de  patience  , que  j’ai  commencé  à foupçonner 
que  c’étoit  une  invention  concertée  , pour  me 
perfuader  que  j’avois  quelque  obligation  à M. 
Solmes  ; & que  l’entrevue  même  pouvoir  n’avoir 
été  follicitée  que  dans  cette  efpérance.  Le  feul 
foupçon  d’une  rufe  fi  baffe , dans  l’état  de  violence 
qu’ori  m’avoit  déjà  reprochée  , a porté  mon  in- 
dignation à l’excès , lorfque  j’ai  entendu  mon 
oncle  & mon  frère  qui  s’épuifoient  en  compli- 
mens,  fur  la  nobleffe  du  caraôère  de  M. Solmes, 
& fur  cet  héroïfme  de  générofité  qui  lui  faifoit 
rendre  le  bien  pour  le  mal.  — V0Us  êtes  un  mor- 
tel heureux , M.  Solme$  y lui  ai-je  dit , de  pou- 
voir acquérir  fi  facilement  des  droits  fur  la  re- 
connoiffance  de  toute  une  famille  ; mais  excep- 
tez-en  néanmoins  celle  que  votre  deffein  eft 
particulièrement  d’obliger  le  plus.  Comme  fes 
difgraces  ne  viennent  que  de  la  faveur  même 
où  vous  êtes  , elle  n’efl  pas  curieufe  de  vous 
devoir  aucune  efpèce  de  proteôion  ni  de  défenfe 
contre  la  violence  d’un  frère. 

Alors , on  m’a  traitée  d’incivile , d’ingrate , 
d’indigne  créature. 

Je  conviens  de  tout , ai-je  répondu.  Tous  les 
noms  que  vous  pouvez  jme  donner  , de  bouche 
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ou  dans  vos  penfées , je  les  reçois  tous , & je 
reconnois  que  je  les  mérite.  J’avoue  mon  indi- 
gnité à l’égard  de  M.  Solmes.  Je  lui  crois,  fur 
votre  témoignage , un  mérite  extraordinaire , 
que  je  n’ai  ni  le  temps , ni  la  volonté  d’examiner. 
Peut-être  va-t-il  jufqu’à  égaler  le  vôtre.  Mais  je 
ne  puis  le  remercier  de  fa  médiation  ; car , qui 
ne  voit  pas  ( en  regardant  mon  oncle  ) qu’il  fe 
fait  ici  auprès  de  tout  le  monde  un  mérite  à 
mes  dépens  ? Et  me  tournant  vers  mon  frère  , 
que  ma  fermeté  fembloit  avoir  réduit  au  filence  ; 
je  dois  reconnoître  auffi , Monlieur , la  fura- 
bondance  de  vos  foins  officieux  pour  moi  : mais 
je  vous  en  décharge , auffi  long-temps  du  moins 
que  le  ciel  me  confervera  des  parens  plus  pro- 
ches & plus  chers.  Vous  ne  m’avez  pas  donné 
fujet  de  penfer  mieux  de  votre  prudence  que  de 
la  mienne.  Je  fuis  indépendante  de  vous,  Mon- 
fieur , quoique  je  ne  veuille  jamais  l’être  de 
mon  père.  A l’égard  de  mes  oncles  , je  délire 
ardemment  leur  eftime  & leur  affeftion  & c’elt 
tout  ce  que  je  défire  d’eux.  Je  le  répété  , Mon- 
fieur , pour  vous  iranquillifcr  vous  & ma  faun 
Dans  Pinflant  même  , Betty  eft  entrée  de  l’air 
le  plus  empreffé  , & jetant  fur  moi  un  coup- 
d’œil  auffi  dédaigneux  que  j’aurois  pu  l’attendre 
de  ma  fœur  ; Monlieur,  at-elle  dit  à mon  frère, 

mon 
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mon  maître  veut  vous  dire  deux  mots  tout- à* 
l’heure  à la  porte.  Il  s’efl  approché  de  celle  qui 
étoit  demeurée  entr’ouverte  ; & j’ai  entendu 
cette  foudroyante  fentence  de  la  bouche  de  celui 
qui  a droit  à tout  mon  refpeft  — mon  fils  James  , 
que  la  rebelle  foit  conduite  à l’inftant  chez  mon 
frère  Antonin.  A l’inftant , dis -je.  Je  ne  veux 
pas  qu’elle  foit  encore  une  heure  dans  ma  maifon. 

J’ai  tremblé.  Je  me  fuis  fentie  prête  à m’éva- 
nouir. Cependant , fans  confidérer  ce  que  j’al- 
lois  faire  , ni  ce  que  j’avois  à dire,  j’ai  recueilli 
toutes  mes  forces  pour  m’élancer  vers  la  porte, 
& je  l’aurois  ouverte,  fi  mon  frère,  qui  l’avoit 
fermée  en  me  voyant  avancer  vers  lui , ne  s’étoit 
hâté  de  mettre  la  main  fur  la  clef.  O mon  père  ! 
mon  cher  père  ! me  fuis-je  écriée,  tombant  fur 
mes  genoux , à la  porte , recevez  votre  enfant 
en  votre  préfence.  Permettez-moi  de  plaider  ma 
caufe  à vos  pieds.  Ah  ! ne  rejetez  pas  ainfi  de 
vous  votre  malheureufe  fille  ! 

Mon  oncle  a porté  fon  mouchoir  à fes  yeux* 
M.  Solmes  attendri , avoit  un  vifage  encore  plus 
défiguré  qu’auparavant.  Mais  le  cœur  de  marbre 
de  mon  frère  n’a  pas  feulement  été  touché. 

Je  relierai  à genoux , ai-je  continué  , je  ne  me 
relèverai  pas  fans  avoir  obtenu  la  grâce  d’être 
admife  : je  la  demande  à cette  porte.  Ah  ! qu’elle 
Tçm*  II,  Ee 
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foit  pour  moi  celle  de  la  miféricorde  ! Ordon- 
nez , Monfieur , qu’elle  foit  ouverte , je  vous 
en  conjure  ; cette  fois , cette  feule  fois  , quand 
vous  devriez  enfuite  la  fermer  fur  moi  pour 
jamais. 

Quelqu’un  s’eft  efforcé  d’ouvrir  de  l’autre 
côté , ce  qui  a obligé  mon  frère  d’abandonner 
tout  d’un  coup  la  clef  : & moi , qui  toujours 
dans  la  même  pofture , continuois  de  pouffer  la 
porte , je  fuis  tombée  fur  le  vifage , à l’entrée 
de  l’autre  falle , & néanmoins  fans  me  bleffer. 
Mais  tout  le  monde  en  étoit  forti , à l’exception 
de  Betty , que  je  fuppofe  être  la  perfonne  qui 
s’eft  efforcée  d’ouvrir.  Elle  m’a  aidé  à me  relever. 
Alors , j’ai  jeté  les  yeux  fur  toutes  les  parties 
de  la  chambre  ; & n’y  voyant  perfonne  » je  fuis 
rentrée  dans  l’autre , appuyée  fur  Betty , & je 
me  fuis  jetée  fur  la  chaife  où  j’étois  afiife  aupara- 
vant. Un  déluge  de  pleurs  que  j’ai  verfées  m’a  fou- 
lagée.  Mon  oncle , mon  frère  & M.  Solmes  m’ont 
quittée  pour  aller  rejoindre  mes  autres  parens. 

, J’ignore  ce  qui  s’eft  paffé  entr’eux  ; mais , 
après  m’avoir  laiffé  quelque  temps  pour  me  re- 
mettre affez  paffablement , mon  frère  eft  revenu 
avec  une  contenance  fombre  & tranquille  : votre 
père  & votre  mère,  m’a-t-il  dit,  vous  ordon- 
nent de  vous  difpofer  fur-le-champ  à vous  ren- 
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dre  chez  votre  oncle.  Ne  vous  donnez  aucun 
embarras  pour  ce  que  vous  prendrez  avec  vous. 
Vous  pouvez  donner  vos  clefs  à Betty.  Prenez- 
les  , Betty  , fi  cette  perverfe  les  a fur  elle , & 
portez-les  à fa  mère  ; elle  prendra  foin  de  vous 
envoyer  enfuite  tout  ce  dont  vous  aurez  befoin  ; 
mais  vous  ne  pafferez  pas  encore  une  nuit  dans 
cette  maifon. 

Je  ne  me  foucie  point  de  remettre  mes  clefs 
à d’autres  qu’à  ma  mère,  & dans  fes  propres 
mains.  Vous  voyez  dans  quel  état  je  fuis  ; un 
départ  fi  brufque  pourroit  me  coûter  la  vie , 
je  demande  en  grâce  qu’on  m’accorde  du  moins 
jufqu’à  mardi. 

C’eft,  Mademoifelle , ce  qui  ne  vous  fera 
point  accordé.  Ainfi , préparez  - vous  pour  ce 
foir,  & remettez  vos  clefs;  donnez -les  moi, 
Mifs  , je  les  porterai  à votre  mère. 

Excufez-moi,  mon  frère,  vraiment  je  ne  vous 
les  remettrois  pas  volontiers. 

Vraiment.  Il  le  faut.  Auriez -vous  quelque 
chofe  en  réferve  que  vous  ayez  peur  qui  ne  foit 
vu  de  votre  mère  ? 

• Non  , fi  l’on  me  permet  de  1 aller  trouver  — 
je  vais  rendre  compte  de  votre  réponfe  ; & il  eft 
forti.  Bientôt , j’ai  vu  entrer  Mifs  Dolly  Hervey  ; 
je  fuis  bien  fâchée  du  meflage  , mais  votre  mère 
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exige  abfolument  que  vous  remettiez  la  clef  de 
votre  cabinet , de  votre  bibliothèque , & celles 
d e vos  tiroirs. 

Dites  à ma  mcre , que  j’obéis  à fes  ordres. 
Dites-lui  que  je  ne  fais  point  de  conditions  avec 
ma  mère  : mais  que  fi  dans  fes  recherches  elle  ne 
trouve  rien  qu’elle  défapprouve , je  la  fupplie  de 
permettre  que  je  demeure  ici  quelques  jours 
de  plus.  Allez,  ma  Dolly,  (la  chère  coufine 
fanglottoit  d’attendriffement  ) effayez  fi  votre 
aimable  douceur  ne  pourra  pas  m’obtenir  cette 
grâce.  Ses  larmes  ont  recommencé  à couler  encore 
plus  : il  eft  trifte , a-t-elle  dit,  bien  trifte , de  voir 
pouffer  fi  loin  la  rigueur.  Elle  a reçu  mes  clefs , 
elle  a paffé  fes  bras  autour  de  mon  cou  , & 
elle  m’a  prié  de  lui  pardonner  fon  meffage  : elle 
vouloit  en  dire  davantage , mais  j’ai  vu  que  la 
préfence  de  Betty  l’empêchoit  de  s’expliquer. 
Cachez  votre  pitié  pour  moi , ma  chère  ; on 
vous  en  feroit  un  crime.  Vous  voyez  devant 
qui  vous  êtes.  L’infolente  Betty  a fouri  dédai- 
gneufement  : une  jeune  demoifelle,  a-t-elle  eu 
la  hardieffe  de  répondre , qui  en  plaint  une  autre 
dans  des  affaires  de  cette  nature , je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  le  dire , promet  beaucoup  elle-même 
pour  l’avenir.  Je  lui  ai  ordonné  de  me  délivrer 
de  fa  préfence.  Très-volontiers,  m’a-t-elle  dit. 
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favec  la  même  audace , fi  les  ordres  de  ma  mère 
ne  l’obligeoient  de  demeurer. 

J’ai  bientôt  reconnu  ce  qui  l’arrêtoit  ; car 
ayant  voulu  remonter  à mon  appartement , après 
le  départ  de  ma  coufine , elle  m’a  déclaré  ( quoi- 
qu’avec  beaucoup  de  regret,  m’a -t- elle  dit) 
qu’elle  avoit  ordre  de  me  prier  de  ne  pas  remonter 
à préfent.  Oh  ! c’eft  trop,  ai-je  dit.  Une  effron- 
tée telle  que  vous  ne  m’empêchera  point 

Elle  s’eft  hâtée  de  tirer  la  fonnette,  & mon 
frère  accourant  auflitôt,  s’eft  remontré  fur  mon 
paffage.  Retournez , retournez , Mifs , il  n’efl 
pas  temps  encore  de  remonter.  Je  fuis  rentrée  ; 
& me  jetant  fur  une  chaife , je  me  fuis  mife  à 
pleurer  amèrement. 

Vous  ferai -je  le  récit  des  indécentes  & ridi- 
cules inventives  qui  ont  eu  lieu  entre  mon  frère 
& moi , pendant  qu’il  m’a  fervi  comme  de  géo- 
lier  avec  Betty , tout  le  temps  qu’on  faifoit  la 
recherche  dans  mon  cabinet  ? Je  ne  crois  pas  que 
je  le  doive.  — Ce  récit  ne  peut  fervir  à rien 
d’utile.  — J’ai  demandé  plufieurs  fois  la  permif* 
fion  de  me  retirer  dans  mon  appartement.  Elle 
m’a  étérefufée  : la  recherche  apparemment  n’étoit 
pas  finie.  Bella  étoit  du  nombre  de  ceux  qui  s’y 
employoient  de  toutes  leurs  forces.  Ils  ne  pou- 
voient  pas  çhoifir  un  inquifiteur  plus  foigneux* 
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Qu’il  eft  heureux  pour  moi  que  leurs  efpérances 
aient  été  trompées  ! 

Enfin , après  que  ma  foeur  a vu  qu’elle  ne 
pouvoit  trouver  les  papiers  de  la  rufée  créature  , 
il  a été  arrêté  qu’on  me  feroit  effuyer  une  nou- 
velle vifite  de  M.  Solmes,  introduit  cette  fois 
par  ma  tante  Hervey,  qui  fe  prêtoit  bien  à 
contre-cœur , comme  je  m’en  fuis  apperçue , à 
ce  miniftère , & toujours  accompagnée  de  mon 
oncle  Antonin,  pour  foutenir  apparemment  la 
fermeté  de  ma  tante. 

Mais  je  commence  à me  trouver  fort  appefantie. 
Il  eft  deux  heures  du  matin.  Je  vais  me  jeter 
fur  mon  lit , toute  habillée , pour  profiter  un 
peu  des  offres  du  fommeil,  s’il  veut  me  foire 
goûter  un  moment  fes  douceurs. 

X 

Mercredi  matin , à 3 heures. 

Il  m’eft  impoflibîe  de  dormir.  Je  n’ai  fait  que 
fommeiller  l’efpace  d’une  demi-heure. 

Ma  tante  m’a  tenu  ce  difcours  en  m’abordant. 
O mon  cher  enfant , que  de  peines  vous  caufez 
à vos  parens  & à toute  votre  famille  ! Je  fuis 
étonnée  de  vous. 

J’en  fuis  fâchée  , Madame. 

* Vous  en  êtes  fâchée  , mon  enfant  ? quoi  » 
toujours  fx  obftinée  ? allons , affeyez-vous  , ma 
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chère.  Je  veux  m’afleoir  près  de  vous  ; elle  a 
pris  ma  main. 

Mon  oncle  a placé  M.  Solmes  à mon  autre 
côté.  Il  s’eft  aflis  lui -même  vis-à-vis  de  moi, 
& le  plus  près  qu’il  a pu.  Jamais  place  fut  - elle 
mieux  inveftie , ma  chère  ? 

Votre  frère , mon  enfant , m’a  dit  ma  tante 
eft  trop  emporté.  Son  zèle  pour  vos  intérêts  le 
Élit  fortir  un  peu  trop  des  bornes  de  la  modé- 
ration. 

Cela  eft  très  - vrai , a dit  mon  oncle.  Mais 
n’en  parlons  plus.  Nous  fommes  bien  aifes  d’ef- 
fayer  maintenant  fi  la  douceur  réuflira  mieux 
avec  vous  ; quoique  vous  fâchiez  fort  bien  qu’on 
n’a  pas  attendu  fi  tard  à l’employer. 

J’ai  demandé  à ma  tante  s’il  étoit  néce  flaire 
que  ce  Monfieur  fut  prêtent.  Vous  verrez  bien- 
tôt, m’a-t-elle  dit , qü’il  n’eft  pas  ici  fans  raifonî 
mais  je  dois  commencer  par  vous  apprendre , 
que  votre  mère  trouvant  le  ton  de  votre  frère 
un  peu  trop  rude  , m’engage  à faire  l’eflai  d’une 
méthode  plus  douce , fur  un  efprit  aufli  géné- 
reux que  nous  avons  toujours  cru  le  vôtre. 

Permettez  , Madame  , que  je  commence  aufli 
par  vous  dire  qu’il  n’y  a rien  à fe  promettre 
de  moi , s’il  eft  toujours  queftiou  des  prétentions 
de  M,  Solmes. 
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Elle  a regardé  mon  oncle,  qui  s’eft  mordu  ' 
les  lèvres  ; enfuite  M.  Solmes , qui  s’eft  frotté 
le  menton.  Et  feçouant  la  tête  ; ma  bonne , ma 
chère  créature  , calmez-vous.  Je  vous  demande 
line  çhofe  ; auriez- vous  eu  plus  de  complaifance, 

(i  vous  aviez  été  traitée  avec  plus  de  douceur  ? 

Non , Madame  , je  ne  puis  vous  dire  que  j’en 
euffe  eu  davantage  en  faveur  de  Monfieur.  Vous 
favez.  Madame  ,&  mon  oncle  ne  le  fait  pas  moins, 
que  je  me  fuis  toujours  fait  honneur  de  ma  fran- 
chife , & il  n’y  a pas  encore  bien  long -temps  , 
que  j’étois  affez  heureufe  pour  avoir  mérité  quel- 
que eftime  à ce  titre. 

Mon  oncle  s’eft  levé  ; & prenant  M.  Solmes 
à l’écart,  il  lui  a dit,  d’une  voix  baffe,  que  je 
n’ai  pas  laiffé  d’entendre  : » ne  vous  allarmez 
« point  ; elle  eft  à vous , elle  fera  votre  femme. 

**  Nous  verrons  qui  doit  l’emporter , des  père 
i<  & mère , ou  d’une  fille , des  oncles , ou  d’une 
« nièce. . . Je  ne  doute  pas  que  nous  ne  foyons 
« prêts  à voir  la  fin  de  tout  ceci , & que  cette 
« haute  frénéfie  ne  donne  matière  à quantité 

* de  bons  mots.  » 

Je  fouffrois  bien, 

« Quoique  nous  ne  puifîions  découvrir,  a-t-il 

* continué , qui  lui  met  en  tête  cette  humeur 

$ opiniâtre,  nous  croyons  le  deviner.  Ami, 
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« comptez  que  cette  obftination  ne  lui  eft  pas 
« naturelle  : & je  ne  prendrois  pas  tant  d’intérêt 
« à elle  , fi  je  n’étois  sûr  de  ce  que  je  dis , & 
« fi  je  n’étois  déterminé  à faire  beaucoup  pour 
« elle.  — Je  ne  ceflerai  de  prier , pour  que  cet 
heureux  temps  arrive , a répondu  M.  Solmes , 
d’une  voix  aufli  intelligible  : jamais , jamais  je  ne 
lui  rappellerai  la  mémoire  de  ce  qui  me  caufe 
aujourd’hui  tant  de  peine. 

Je  ne  vous  cacherai  pas , m’a  dit  ma  tante , 
qu’en  livrant  vos  clefs  à votre  mère , fans  aucune 
condition  , vous  avez  plus  fait  que  vous  ne  pou- 
viez efpérer  par  toute  autre  voie.  Cette  fou- 
mifiion,  & la  joie  qu’on  a eue  de  ne  rien  trouver 
qui  puilfe  caufer  de  l’ombrage  , joint  à l’en- 

tremife  de  M.  Solmes Ah,  Madame!  que 

jamais  je  n’aie  d’obligation  à M.  Solmes.  Je  ne 
pourrois  le  payer  que  par  des  remercîmens  ; 
& encore  à condition  qu’il  abandonnera  fes  pré- 
tentions. Oui , Monfieur  ! ( en  me  tournant 
vers  lui)  fi  vous  avez  quelque  fentiment  d’hu- 
manité, fi  l’eftime  dont  vous  faites  profeffion 
de  m’honorer  a quelque  rapport  à moi-même , 
je  vous  conjure  de  mériter  mes  remercîmens. 
Je  vous  en  conjure. 

» OhlMademoifelle,  croyez,  croyez,  croyez- 
« moi , Mademoifelle , il  eft  impolïible.  J’efpé- 
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« rerai  aufli  long- temps  que  vous  ferez  fille. 
« Aufli  long-temps  que  je  ferai  foutenu  par  tant 
« de  dignes  amis  , je  dois  perfévérer.  Je  ne  dois 
4<  pas  marquer  du  mépris  pour  eux,  Mademoi- 
« felle,  parce  que  vous  en  montrez  pour  moi.—» 
Un  regard  dédaigneux  a été  ma  feule  réponfe  : 
& me  retournant  vers  ma  tante  ; de  grâce , 
Madame  , quelle  faveur  ma  foumiffion  m’a-t-elle 
donc  procurée  ? 

Votre  mère  & M.  Solmes , a-t-elle  repris , 
ont  obtenu  votre  demande  de  ne  point  partir 
avant  mardi , fi  vous  promettez  de  partir  alors 
de  bonne  grâce. 

Qu’on  me  laide  la  liberté  d’exclure  les  vifites 
qui  me  déplaifent , & je  me  rendrai  avec  joie 
chez  mon  oncle. 

Hé  bien , m’a  dit  ma  tante , c’eft  un  point 
qui,  je  crois,  demande  encore  d’être  examiné. 
Paflons  à un  autre , pour  lequel  vous  ne  fauriez 
trop  rappeler  votre  attention  : il  vous  apprendra 
ce  qui  a fait  défirer  ici  la  préfence  de  M.  Solmes. 
Oui , ma  nièce,  écoutez  bien , a dit  mon  oncle, 
en  l’interrompant.  Il  vous  apprendra  aufli  ce 
que  c’eft  qu’un  certain  homme  , que  je  ne  veux 
pas  nommer.  Je  vous  en  prie , M.  Solmes , lifez*- 
nous  premièrement  la  lettre  que  vous  avez  reçue 
de  votre  honnête  ami , la  lettre  anonime. 
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Volontiers,  Monfieur,  & prenant  fon  porte- 
feuille , M.  Solmes  en  a tiré  une  lettre  : c’eft  la. 
réponfe,  a-t-il  dit,  à une  lettre  qu’on  avoit 
écrite  à la  perfonne.  L’adrefTe  eft  à M.  Roger 
Solmes , Ecuyer  ; elle  commence  ainfi  : Mon* 
lieur,  & cher  ami....  Pardon,  Monfieur,  lui 
ai-je  dit , fi  je  vous  interromps  ; mais  quel  eft 
votre  but , je  vous  prie,  en  me  lifant  cette  lettre  ? 

De  vous  apprendre  , a répondu  pour  lui  mon 
oncle , quel  eft  le  méprifable  perfonnage  auquel 
on  croit  que  votre  cœur  s’eft  arrêté. 

Si  l’on  me  foupçonne , Monfieur , d’avoir 
fixé  mon  cœur  en  faveur  d’un  autre , pourquoi 
M.  Solmes  fe  donne- 1- il  tant  de  mouvemens 
autour  de  moi  ? 

Ecoutez  feulement , ma  nièce , a dit  ma  tante  ; 
écoutez  ce  que  M.  Solmes  va  lire,  & ce  qu’il 
eft  en  état  de  vous  apprendre  fur  ce  chapitre. 

Madame  , fi  M.  Solmes  a la  bonté  de  déclarer 
qu’il  n’a  aucune  vue  d’intérêt,  aucun  but  per- 
fonnel , j’écouterai  tout  ce  qu’il  voudra  lire  : 
mais  , s’il  en  eft  autrement , vous  me  permet- 
trez , Madame , de  lui  dire  que  cette  raifon  affoi- 
blira  beaucoup  dans  mon  efprit  ce  qu’il  veut  me 
lire  ou  m’appréndre. 

Écoutez-le  feulement,  ma  nièce,  a répété  ma 
ïanfe. 
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Quoi , vous  ne  {auriez  l’écouter  ? m’a  dit  mon 
oncle  : vous  êtes  fi  vive  à prendre  parti  pour.... 

Pour  tous  ceux  , Monfieur  , qui  font  accufés 
par  des  lettres  anonimes  , & par  des  motifs 
d’intérêt.  , - 

M.  Solmes  a commencé  fa  leéhire , la  lettre 
paroiffoit  contenir  une  multitude  d’accufations 
contre  le  pauvre  criminel  ; mais  j’ai  interrompu 
cette  inutile  rapfodie.  Ce  n’efl:  pas  ma  faute , ai- 
je.  dit,  fi  celui  qu’on  accufe  ne  m’eft  pas  aufii 
indifférent  qu’un  homme  que  je  n’aurois  jamais 
vu  ; je  n’explique  point  quels  font  mes  fentimens 
pour  lui;  mais  s’ils  étoient  tels  qu’on  les  fiip* 
pofe , il  faudroit  les  attribuer  aux  étranges  mé- 
thodes par  lefquelles  on  a voulu  les  prévenir. 
Qu’on  retranche  la  caufe  qui  nous  unit  lui  & 
moi  , & nous  cefferons  d’être  unis.  Qu’on 
accepte  l’offre  que  je  fais  de  me  réduire  au  céli- 
bat ; il  ne  me  fera  jamais  rien  de  plus  que  ce 
M.  Solmes. 

Allons . — Continuez  M.  Solmes.  — Ecoutez , 
ma  nièce  ; répétoit  mon  oncle.  Mais  à quoi 
bon  cette  lefture , Monfieur  , ai-je  dit  ? M. 
Solmes  peut-il  défavouer  qu’il  n’ait  fes  vues  ? 
& d’ailleurs,  que  m’apprendra- t-il  de  pire  que 
ce  que  je  n’ai  pas  çefle  d’entendre  depuis  plu- 
fieurs  mois?  oui,  m’a  dit  mon  oncle;  mais  ces 
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faits  & ce  que  M.  Solmes  eft  en  état  d’ajouter 
encore , forment  la  preuve  la  plus  complète.... 
C’eft  donc  fans  preuves  , ai-je  répliqué , qu’on 
a décrié  jufqu’à  préfent , avec  fx  peu  de  réferve, 
le  caraâère  de  M.  Lovelace?  Je  vous  prie, 
Monfieur,  ne  me  donnez  pas  une  trop  bonne 
opinion  de  M.  Lovelace  ; vous  m’expofez  à la 
prendre  , lorfque  je  vous  vois  faire  tant  d’ef- 
forts pour  le  faire  paroître  coupable  dans  la 
bouche  d’un  adverfaire  qui  ne  fe  propofe  point 
affurément  fa  réforme  , & qui  ne  penfe  ici  qu’à 
fe  rendre  fervice  à lui-même.  * 

Je  vois  clairement  , petite  fille , a dit  mon 
oncle  , votre  prévention,  votre  folle  préven- 
tion , en  faveur  d’un  homme  fans  mœurs.  — 
En  vérité , ma  chère  , a dit  ma  tante , vous 
ne  vérifiez  que  trop  toutes  nos  craintes.  Il  eft 
furprenant  qu’une  jeune  perfonne  d’honneur  &c 
de  vertu  , ait  pris  tant  d’eftime  pour  un  homme 
du  caraftère  le  plus  oppofé. 

Eh  ! très- chère  Madame  , ne  tirez  point  une 
conclufion  fi  précipitée  contre  moi.  Je  crois  M. 
Lovelace  fort  éloigné  d’être  aufli  vertueux  qu’il 
devroit  l’être  ; mais  fi  chacun  avoit  le  malheur 
d’être  recherché  dans  fa  vie  privée , par  des 
perfonnes  intéreflees  à le  trouver  coupable , je 
ne  fais  pas  de  qui  la  réputation  feroit  à cou- 
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vert.  J’aime  un  cara&ère  vertueux,  autant  dans 
un  homme  que  dans  une  femme.  Je  le  crois 
néceflaire  & d’un  mérite  égal  dans  les  deux 
fexes  ; & fi  j’avois  la  liberté  de  difpofer  de 
moi , je  le  préférerois  feul  à la  qualité  de  roi, 

A quoi  tient- il  donc,  a dit  mon  oncle 

Permettez-moi , Monfieur , . . . mais  j’ofe  dire 
qu’une  infinité  de  gens,  qui  ont  échappé  à la 
cenfure,  n’en  ont  pas  plus  de  droit  aux  applau- 
diffemens.  Permettez-moi  d’obferver  de  plus , 
que  M.  Solmes  lui-même  peut  n’être  pas  abfolu- 
ment  fans  défauts.  Le  bruit  de  fes  vertus  n’eft 
jamais  venu  jufqu’à  moi.  J’ai  entendu  parler  de 
quelques  vices. . . . Pardon , Monfieur,  vous  êtes 
préfent...  Le  texte  de  l’écriture , où  il  eft  parlé  de 
jeter  la  première  pierre , offre  une  excellente  leçon. 

Il  a baiffé  la  vue  fans  prononcer  un  feul 
mot, 

M.  Lovelace,  ai-je  continué,  peut  avoir  des 
vices  que  vous  n’avez  pas.  Peut-être  en  avez- 
vous  d’autres  dont  il  eft  exempt.  Ce  que  je  dis 
n’eft  pas  pour  le  défendre,  ni  pour  vous  accufer. 
Il  n’eft  point  d’homme  parfaitement  bon  , ni 
parfaitement  méchant.  M.  Lovelace , par  exem- 
ple , paffe  pour  un  homme  implacable , & qui 
haït  mes  parens;  je  ne  l’en  eftime  pas  davan- 
tage. Mais  qu’il  me  foit  permis  de  dire  qu’ils 
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ne  le  haïffent  pas  moins.  M.  Solmes  n’eft  pas 
non  plus  fans  fes  antipathies;  il  en  a même  de 
très-fortes  , & contre  fes  propres  parens.  Je 
ne  vois  pas  que  l’autre  ait  ce  défaut;  car  il  vit 
très-bien  avec  fa  famille.  Cependant , il  peut 
avoir  d’autres  vices  aufli  grands  — pour  de 
plus  odieux,  je  vous  demande  pardon,  mais, 
c’eft  ce  qui  me  femble  impoflible  , dans  mon 
foible  jugement  ; car  que  doit-on  penfer  d’un 
homme  qui  détefte  fon  propre  fang  ? 

Vous  n’êtes  pas  informée , Mademoifelle. 
Vous  ne  l’êtes  pas,  ma  nièce  ; vous  ne  l’êtes  pas, 
Clary  ; ont- ils  répondu  tous  trois  à la  fois. 

Il  fe  peut  que  je  ne  le  fois  pas , & je  ne 
défire  pas  de  l’être  mieux , je;  n’y  prends  aucun 
intérêt.  Mais  le  public  , & la  portion  du  public 
la  plus  jufte  vous  accufe,  Monfieur;  & fi  le 
public  eft  injufte  à l’égard  de  l’un  ,"ne  peut- 
il  pas  l’être  également  à l’égard  de  l’autre  ? c’eft 
tout  ce  que  j’en  veux  conclure.  Et  c’eft  la  plus 
grande  marque  du  défaut  de  mérite  , que  de 
chercher  à ruiner  le  caraâère  d’autrui  pour  éta- 
blir le  lien. 

Le  vifage  du  pauvre  Solmes,  pendant  tout 
ce  temps  , étoit  couvert  de  confuiion.  Tous  fes 
traits  étoient  déplacés  par  la  violence  de  fes 
contorfions,  & fa  bouche  ni  fon  nez  ne  me 
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paroifloient  plus  au  milieu  de  fon  vifage.  Je  l’ai 
cru  prêt  à pleurer.  Et  s’il  avoit  été  capable  de 
quelque  pitié  pour  moi , il  eft  certain  que  j’au- 
rois  effayé  d’en  avoir  pour  lui. 

Ils  font  demeurés  tous  trois  à fe  regarder  en 
filence.  J’ai  cru  remarquer  dans  les  yeux  de  ma 
tante,  qu’elle  n’auroit  pas  été  fâchée  de  pou- 
voir faire  connoître  qu’elle  approuvoit  tout  ce 
que  j’avois  dit  ; & Iorfqu’elle  a recommencé 
à parler  , elle  ne  m’a  blâmée  que  foiblement 
de  ne  vouloir  pas  entendre  M.  Solmes.  Pour 
lui,  il  n’a  plus  marqué  la  même  ardeur  pour 
fe  faire  écouter.  Mon  oncle  a dit,  qu’il  étoit 
impofiible  de  me  faire  entendre  raifon.  Enfin, 
je  les  aurois  réduits  tous  deux  au  filence  , fi 
mon  frère  n’étoit  revenu  à leur  fecours. 

Il  eft  entré,  les  yeux  étincellans  de  colère,' 
& voici  l’étrange  langage  par  lequel  il  a débuté  : 
« cette  caufeufe  , je  le  vois , avec  fon  babil  , 
« vous  a rendus  muets.  Mais  tenez  ferme  , M. 
« Solmes.  J’ai  entendu  jufqu’au  moindre  mot  ; 
« & je  ne  vois  point  d’autre  méthode  pour 
« vous  mettre  de  pair  avec  elle,  que  de  lui 
« faire  fentir  votre  pouvoir  lorfque  vous  ferez 
« fon  maître  , comme  elle  vous  fait  efluyer 
« aujourd’hui  fon  infolence. 

Fi,  mon  neveu,  lui  a dit  ma  tante.  Un 
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frère  peut-il  tenir  à un  homme  un  pareil  lan- 
gage de  fa  fœur  ! 

« Il  faut  que  je  vous  dife , Madame , que 
« vous , vous  encouragez  une  rebelle  : oui , 
« Madame,  vous  favoril'ez  trop  en  elle  l’arro- 
« gance  de  fon  fexe.  Autrement,  elle  n’auroit 
« pas  ofé  fermer  la  bouche  à fon  oncle  par 
« d’indignes  réflexions  fur  lui,  ni  refiifer  d’é- 
« coûter  un  ami,  qui  veut  l’avertir  du  danger 
« auquel  fon  honneur  eft  expofé  de  la  part 
« d’un  libertin , flont  elle  a fait  entendre  ouver- 
« tement  qu’elle  veut  réclamer  la  protection 
« contre  fa  famille. 

T ai  fermé  la  bouche  à mon  oncle  par  et in- 
dignes réflexions  , Monfieur  ! Comment  oftz- 
vous  donner  une  pareille  interprétation  à ce 
que  j’ai  dit  ? 

Ma  tante  a pleuré  de  Papoftrophe  qui  lui  a 
été  adreffée.  Mon  neveu,  lui  a-t-elle  dit,  fi  ce 
font  là  les  remercîmens  que  je  dois  attendre 
pour  les  peines  que  je  me  donne,  j’ai  fini.  Votre 
père  ne  prendroit  pas  ce  ton  avec  moi.  Et  je 
dirai  que  le  confeil  que  vous  avez  inlinué , eft 
indigne  d’un  frère. 

Pas  plus  indigne,  ai-je  repris,  que  tout  le 
refte  de  fa  conduite  avec  moi.  Je  vois , par  cet 
exemple  de  fa  violence,  comment  il  a réufli  à 
Tome  IL  Ff 
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faire  entrer  tout  le  inonde  dans  fes  mefures.  Si 
j’avois  la  moindre  crainte  de  tomber  au  pouvoir 
de  M.  Solmes , ce  difcours  auroit  pu  m’affe&er. 
Mais  vous  voyez , Monfieur , en  parlant  à 
Solmes,  quels  moyens  on  croit  néceffaires  pour 
vous  conduire  à vos  généreufes  fins.  Vous 
voyez  comment  mon  frère  me  fait  fa  cour  pour 
vous. 

Ah!....  Mademoifelle , je  défavoue  de  toute 
mon  ame  la  violence  de  M.  Harlowe.  Je  ne  vous 
rappellerai  jamais. .. . 

Soyez  tranquille  , mon  honnête  Monfieur , 
je  prendrai  foin  que  vous  n’en  ayez  jamais 
l’occafion. 

Moins  de  violence  , Clary,  m’a  dit  mon 
oncle  ; — mon  neveu  James , je  vous  trouve 
auffi  blâmable  que  votre  foeur. 

Bella  eft  entrée  au  même  moment.  Mon  frère, 
a-t-elle  dit , vous  n’avez  pas  tenu  votre  pro- 
meffe.  On  vous  blâme  de  l’autre  côté  comme 
ici.  Si  la  générofité  & l’attachement  de  M. 
Solmes  étoient  moins  connus  de  la  petite  per- 
fonne,  ce  qui  vous  efi  échappé  feroit  inexcu- 
fable.  Mon  père  vous  demande,  & vous  aulli, 
ma  tante  ; & vous , mon  oncle  ; & M.  Solmes 
avec  vous , s’il  lui  plaît. 

Ils  font  paffés  tous  quatre  dans  l’appartement 
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voifin.  Je  fuis  demeurée  en  filence , ne  Tachant 
que  penfer  de  cette  nouvelle  intervention  de 
ma  fœur.  Mais  elle  ne  m’a  pas  laiffée  long- 
temps dans  l’incertitude.  Dès  qu’elle  s’eff  vue 
feule  avec  moi , avançant  fon  vifage  prefque  fur  le 
mien,  elle  m’a  dit,  du  ton  le  plus  outrageant, 
quoi  qn’affez  bas:  ô perverfe  créature' que  tu  es  ! 
que  de  peines  tu  nous  caufes  à tous  ! C’eft  vous  &c< 
mon  frère , lui  ai- je  répondu , qui  vous  en  cau- 
fez  de  bien  volontaires.  Rien  ne  vous  oblige  l’un 
& l’autre  à vous  mêler  de  mes  intérêts.  — Elle  a 
continué  Tes.  injures,  mais  toujours  d’une  voix 
baffe  , comme  fi  elle  eût  craint  d’être  entendue. 
J’ai  jugé  que  pour  me  délivrer  d’elle , il  étoit  à 
propos  de  lui  faire  hauffer  un  peu  le  ton , fi 
je  pouvois.  Si  je  pouvois,  ai-je  dit,  rien  n’eft  v 
fi  facile  avec  un  efprit  paflionné.  En  effet , elle 
s’eft  emportée  fans  ménagement.  Et  Tes  clameurs 
ont  aulïitôt  fait  venir  Mifs  Dolly.  On  vous 
demande  de  l’autre  côté,  Mifs  Harlowe.  — J’y 
vais  dans  l’inftant,  coufine  Dolly.  Mais  bientôt 
s’étant  attirée  de  moi  une  réponfe  froide  & 
piquante , qu’elle  n’a  pu  fupporter , & qui  lui 
a fait  recommencer  fes  épithètes  injurieufes  , 
Mifs  Dolly  eft  revenue  lui  déclarer  qu’on  la 
demandoit  abfolument.  — Ce  ne  feroit  pas  moi 
par  hàfard  qu’on  demanderoit , Mifs  Dolly.  La 
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douce  & bonne  coufine  n’a  pu  retenir  Tes  lar- 
mes , & a fecoué  la  tête.  ( ^ ) « Rentrez  devant 
« moi , enfant , a dit  Bella  , piquée  de  voir 
« fon  attendriffement  pour  moi  , avec  votre 
« vifage  aigu  comme  le  croiflant  de  la  lune 
« nouvelle:  à quoi  bon  ces  pleurs  & ce  chagrin? 
« voulez-vous  rendre  Vos  joues  encore  plus 
« vuides  & plus  maigres.  (^) 

Je  crois  que  Bella  a reçu  aufli  quelques  re- 
proches lorfqu’elle  efl  rentrée , & j’en  ai  jugé 
par  fa  réponfe  : « cette  créature  a des  expref- 
« fions  fi  piquantes , a-t-elle  dit , qu’il  eft  im- 
h poffible  de  garder  fes  réfolutions. 

On  m’a  laifTé  peu  de  temps  pour  refpirer.' 
M.  Solmes  eft  revenu  feul  prendre  congé  de 
moi , avec  abondance  de  grimaces  & de  com- 
plimens.  Mais  il  avoit  été  trop  bien  inftruit  & 
trop  bien  encouragé , pour  me  donner  l’efpé- 
rance  qu’il  abandonneroit  fes  prétentions.  11  m’a 
fuppliée  de  ne  pas  lui  faire  porter  la  peine 
des  duretés  dont  il  avoit  été  le  trifte  témoin. 
Il  m’a  demandé  ce  qu’il  a cru  devoir  nommer 
ma  compafiion. 

Le  réfultat,  m’a- 1- il  dit,  étoit  que  dans 
fon  malheur  on  lui  donnoit  encore  des  efpé- 
rances  j & quoique  rebuté , dédaigné  de  moi, 
il  étoit  réfolu  de  perfévérer  aufli  long-temp| 
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<qu*il  me  verroit  fille , fans  regretter  des  fervices, 
les  plus  longs  & les  plus  pénibles  dont  il  y ait 
eu  d’exemple. 

Je  lui  ai  dit  dans  les  termes  les  plus  forts., 
fur  quoi  il  devoit  compter.  Il  m’a  répondu 
qu’il  n’en  étoit  pas  moins  déterminé  à la  per- 
févérance , & que  tant  que  je  ne  ferois  pas  à 
quelque  autre,  il  devoit  efpérer.  Quoi?  lui  ai- 
je  dit;  vous  perfiftez  encore,  lorfque  je  vous 
déclare , comme  je  le  fais  à ce  moment , que 
mes  affettions  font  engagées.  Que  mon  frère 
faffe  de  cet  aveu  l’ufage  qu’il  voudra. 

« Il  connoifioit  mes  principes.  Il  les  adoroit.' 
« Il  étoit  perfuadé  qu’il  pouvoit  me  rendre  heu- 
« reufe  , & il  n’étoit  pas  moins  sûr  que  j’aurois 
« la  volonté  de  l’être. 

Je  l’ai  affuré  que  le  parti  de  me  conduire  chez 
mon  oncle  répondroit  mal  à fes  vues:  que  fi 
l’on  mefaifoit  cette  violence,  je  ne  le  verrois  de 
ma  vie  ; je  ne  recevrois  pas  une  ligne  de  fa  main , 
je  n’écouterois  pas  un  mot  en  fa  faveur,  dans 
quelques  mains  qu’il  pût  remettre  fes  intérêts. 

« Il  en  étoit  défefpéré.  Il  feroit  le  plus  mal- 
« heureux  des  hommes  , fi  je  perfiftois  dans 
« cette  réfolution.  Mais  il  ne  doutoit  pas , que 
« mon  père  & mes  oncles  ne  puffent  m’engager 
« à changer  de  fçntimens, 
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Jamais , jamais , Monfieur  ; voilà  de  quoi  vous  > 
devez  être  sur. 

« L’objet  étoit  digne  de  fa  patience , & de 
« tous  les  efforts  qu’il  étoit  réifolu  de  tenter* 

A mes  dépens , Monfieur , au  prix  de  tout  mon 
bonheur  ! 

« Il  elpéroit  de  me  voir  engagée  quelque  jour 
« à penfer  autrement  ; & alors  il  a voulu  m’é- 
« taler  fa  fortune , fes  offres , fon  affeôion  ; pro- 
« teftant  que  jamais  homme  n’avoit  aimé  d’une 
« pafïïon  auffi  fincère  que  celle  qu’il  avoit  pour 
«<  moi..... 

Je  lui  ai  fermé  la  bouche  fur  l’article  de  fes 
richeffes;  & quant  à fa  paffion  prétendue  fincère  : 
que  fait  votre  amour,  lui  ai-je  dit,  à une  jeune 
perfonne  qui  peut  vous  affurer  qu’elle  a pour 
VOUS  plus  d’averjion  qu'on  nen  a jamais  fenti  pour 
un  homme  , & je  vous  prie  , quel  eft  l’argument 
auquel  cette  déclaration  fincère  ne  réponde  pas 
d’avance  ? « 

« Ma  très-chère  Demoifelle,  que  puis-je  dire  ! 

» — Vous  me  voyez  à vos  pieds.  (^)  Et  cette 
créature  difgracieufe  s’eft  jetée  à genoux,  ne  me 
laiffez  pas  vous  fupplier  envain  : & il  paroiffoit 
dans  un  laid  & odieux  défefpoir  ; ne  me  traitez 
pas  ayec  mépris.  (k) 

Je  lui  ai  dit  : il  m’efl  arrivé  auffi , Monfieur , 
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de  fléchir  inutilement  les  genoux , & plus  d’une 
fois  ; & je  les  fléchirai  encore , & même  devant 
vous  , s’il  y a tant  de  mérite  dans  cette  pofture  ; 
pourvu  que  vous  ne  .vous  rendiez  pas  l’inftru- 
ment  d’un  frère  cruel , & de  fes  perfécutions  fi 
peu  méritées. 

« Si  les  fervices  de  toute  ma  vie , fi  des  refpeéls 
« qui  feront  portés  jufqu’à  l’adoration. .. . hélas  ! 
« Mademoiselle , vous  qui  attendez , qui  invo- 
« quez  la  pitié  des  autres , vous  n’en  montrez 
« aucune.» 

Dois-je  être  cruelle  à moi-même , pour  mon- 
trer de  la  pitié  pour  vous  ? Prenez  mon  bien  , 
Moniteur  ; j’y  confens  de  tout  mon  cœur,  puis- 
que vqus  êtes  ici  dans  une  fi  haute  faveur  ; & 
laiffez  feulement  ma  perfonne  à ma  difpofition  , 
je  vous  abandonne  le  relie.  La  miféricorde  que 
vous  demandez  pour  vous  , montrez-la  donc 
pour  les  autres. 

« Si  vous  voulez  parler  de  mes  parens , Made- 
« moifelle,  tout  indignes  qu’ils  font  de  mon 
« attention , ordonnez , & vos  volontés  feront 
« des  loix  en  leur  faveur.  » 

Qui,  moi?  Moniteur;  que  j’entreprenne  de 
vous  donner  des  entrailles  que  la  nature  vous  a 
refufées?  ou  que  j'achète  de  vous  le  bonheur 
de  vos  parens , par  le  facrifice  du  mien  ? La  mifé- 
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ricorde  que  je  vous  demande , c’eft  pour  moi- 
même.  Puifque  vous  avez  quelque  pouvoir,  fur 
mes  proches  , foyez  affez  généreux  pour  l’em- 
ployer en  ma  faveur.  Dites-leur  que  vous  voyez 
bien  que  mon  averfton  pour  vous  eft  invincible  : 
dites  - leur , fi  vous  êtes  un  homme  fage , que 
votre  propre  bonheur  vous  eft  trop  cher  pour 
le  mettre  au  hafard  contre  une  antipathie  fi 
déclarée  : dites-leur , fi  vous  voulez , que  je  fuis 
indigne  de  vos  offres  ; & que  par  intérêt  pour 
vous-même , autant  que  par  pitié  pour  moi,  vous 
ne  voulez  plus  folliciter  une  main  qu’il  vous  eft 
impoffible  d’obtenir. 

J’en  courrai  tous  les  rifques , m’a  répondu 
l’effroyable  monftre , en  fe  levant  avec  un  vifage 
pâle , apparemment  de  rage , lançant  des  flammes 
de  fes  yeux  creux , & fe  mordant  la  lèvre  infé- 
rieure , pour  me  faire  connoître  qu’il  pouvoit 
être  un  homme  ferme.  Votre  haine,  mademoi- 
felle , ne  fera  pas  une  ohje&ion  pour  moi  ; & je 
ne  doute  point  que  dans  peu  de  jours  je  n’aie  le 
pouvoir  de  vous  montrer 

Que  vous  n’aiez  le  pouvoir , Monfieur. .... 

Il  s’en  eft  tiré  affez  heureufement de  vous 

montrer  plus  de  générofité  que  vous  n’en  avez 
pour  moi , quoique  tout  le  monde  vante  la 
nobleffe  de  votre  coeur.  Sa  phyfionomie  conve- 
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noit  à fa  colère  ; elle  paroît  formée  pour  expri- 
mer cette  hideufe  paffion. 

Au  même  inftant , mon  frère  eft  rentré.  Ma 
fœur,  ma  fœur,  m’a- 1- il  dit  en  grinçant  les 
dents , achevez  le  rôle  héroïque  que  vous  avez 
tout  nouvellement  entrepris  ; il  vous  lied  à mer- 
veilles. Comptez  néanmoins  qu’il  durera  peu. 
Nous  verrons  fi  vous  accuferez  les  autres  de 
tyrannie , après  avoir  li  bien  exercé  la  vôtre. 
Mais  laiffez-la  , laiffez-la , M.  Solmes  ; fon  règne 
eft  court.  Vous  la  verrez  bientôt  affez  humble 
& affez  mortifiée  : & alors  comme  la  petite  folle 
apprivoifée  fentira  les  reproches  de  fa  confcience, 
comme  elle  fera  douce  , comme  elle  vous  fup- 
pliera  d’oublier  & de  pardonner  ; & le  barbare 
frère  contrefàifoit  ma  voix  plaintive. 

Il  a continué  fes  outrages  , tout  en  fortant 
brufquement  fur  l’ordre  de  rentrer , que  Chorey 
eft  venue  lui  lignifier , & que  lui  avoit  attiré  fa 
violence.  Dans  la  douleur  & l’effroi  d’un  traite- 
ment fi  brutal , je  paffois  d’une  chaife  fur  une 
autre , avec  toutes  les  marques  d’une  violente 
agitation.  M.  Solmes  a tenté  de  s’excufer , en 
m’affurant  qu’il  étoit  fort  affligé  de  l’emportement 
de  mon  frère.  Laiffez-moi , Moniteur , laiffez- 
moi , & j’agitois  mon  évantail , ou  vous  m’allez 
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voir  tomber  fans  connoiffance  ; en  effet , je  me 
fuis  crue  prête  à m’évanouir. 

Il  s’eft  recommandé  à ma  faveur,  avec  un 
air  d’afïurance  qui  m’a  paru  augmenter  par 
l’abattement  qu’il  me  voyoit.  Il  a profité  même 
de  ma  fituation , pour  fe  faifir  d’une  de  mes 
mains  tremblantes , que  toute  ma  réfiftance  n’a 
pu  l’empêcher  de  porter  à fon  odieufe  bouche. 
Je  me  fuis  éloignée  de  lui  avec  indignation.  II 
eft  forti  en  redoublant  fes  grimaces  & fes 
révérences  ; fort  content  de  lui- même,  autant 
que  j’en  ai  pu  juger  , & jouiffant  de  ma  con- 
fiifion.  Je  l’ai  encore  devant  les  yeux.  Il  me 
femble  que  je  le  vois,  fe  retirant  lourdement 
en  arrière , fe  courbant  à chaque  pas , jufqu’à 
ce  que  la  porte , qui  étoit  ouverte , & contre 
le  bord  de  laquelle  il  a donné  en  reculant , l’a 
fait  fouvenir  heureufement,  de  me  tourner  fon 
dos  que  j’afpirois  à voir. 

Au  moment  de  fa  retraite,  Betty  eft  venue 
m’apprendre  qu’on  m’accordoit  enfin  la  per- 
miflion  de  remonter  à ma  chambre.  Elle  avoit 
ordre,  m’a-t-elle  dit,  de  m’exhorter  à faire  des 
réflexions  férieufes,  parce  que  le  temps  étoit 
court  ; néanmoins  elle  croyoit  qu’on  pourroit 
m’accorder  jufqu’à  famedi. 

Elle  m’a  raconté  que  mon  frère  & ma  fœur 
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ont  été  blâmés  de  s’être  trop  emportés  avec 
moi;  mais  qu’après  avoir  recueilli  toutes  les 
circonftances , fur  leur  récit  & fur  celui  de 
mon  oncle  Antonin , on  s’eft  déterminé  plus 
que  jamais  en  faveur  de  M.  Solmes.  Le  mifé- 
rable  prétend  lui-même,  m’a-t-elle  dit,  que  fa 
paflion  eft  plus  forte  pour  moi  qu’elle  n’a 
jamais  été,  & que  loin  d’être  rebuté  par  mes 
difcours , il  a trouvé  des  charmes  à m’entendre. 
Il  a vanté  avec  extafe  la  bonne  grâce  & l’air 
de  dignité  dont  je  ferai  les  honneurs  de  fa  mai- 
fon,  & d’autres  fots  difcours  de  ce  genre,  qui 
font  ou  de  fon  crû , ou  de  l’invention  de  Betty. 
Elle  a conclu  par  dire  : c’eft  à vous  maintenant , 
Mifs , à vous  foumettre  de  bonne  grâce , & à 
faire  vos  conditions  avec  lui.  Autrement , je 
vous  dirai  qu’à  la  place  de  M.  Solmes , vous 
ne  vous  en  trouveriez  pas  bien  , & quelle 
femme  au  monde , a ajouté  cette  infolente  créa- 
ture, aimera  mieux  fe  paflionner  pour  un  jeune 
libertin,  que  d’être  adorée  elle-même  par  un 
homme  fage,  & d’un  carattère  à l’être  tou- 
jours ? 

En  fortant,  elle  m’a  dit  encore  : vous  avez 
eu  bien  du  bonheur  , Mifs , je  puis  vous  en 
afîurer,  & un  bonheur  bien  étonnant  d’avoir 
trouvé  le  moyen  de  cacher  vos  papiers.  Vous 
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devez  bien  vous  imaginer , dit-elle , que  je 
n’ignore  pas  que  vous  avez  fans  ceffe  la  plume 
à la  main  : & comme  vous  apportez  tous  vos 
foins  à m’en  dérober  la  connoiffance , je  ne 
me  crois  pas  obligée  à vous  garder  le  fecret. 
Cependant , je  n’aime  point  à nuire  : je  luis 
beaucoup  plus  portée  à concilier.  L’art  de 
concilier  eft  & a toujours  été  mon  talent.  Si 
je  vous  voulois  autant  de  mal  que  vous  vous 
le  figurez,  peut-être  ne  feriez-vous  plus  dans 
cette  maifon  : ce  que  je  ne  vous  dis  pas  néan- 
moins , Mifs , pour  me  faire  un  mérite  auprès 
de  vous  ; car  au  fond , il  feroit  de  votre  avan- 
tage que  l’affaire  fut  promptement  terminée  ; 
j’y  trouverois  le  mien,  moi  & tout  le  monde; 
cela  eft  certain.  Pour  finir , je  vous  donnerai 
encore  un  avis  : quoique  votre  départ  foit  pro- 
chain, votre  plume  & votre  encre  ne  feront 
pas  long-temps  à votre  difpolition  ; & lorfque 
vous  aurez  perdu  cet  amufement , on  verra  quel 
emploi  un  efprit  aufli  a&if  que  le  vôtre  pourra 
faire  de  fon  temps. 

Cet  avis  fait  tant  d’impreflîon  fur  moi , que 
je  vais  commencer  fur-le-champ  à cacher  en 
différens  lieux  f des  plumes , de  l’encre  & du 
papier.  J’en  mettrai  même  une  provifion  dans 
quelque  cabinet  du  jardin,  fi  j’y  trouve  un 
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endroit  sûr.  Au  pis  aller  , j’ai  quelques  crayons 
poirs  & rouges,  qui  me  fervent  à deffiner ; & 
mes  patrons  me  tiendront  lieu  de  papier,  s’il 
ne  m’en  refte  pas  d’autre. 

Quel  bonheur  que  je  me  fois  débarraffée  de 
mes  écrits  ! On  a fait  une  recherche  des  plus 
exaftes  : je  m’en  apperçois  au  défordre  où  ils 
ont  laiffé  tous  mes  tiroirs.  Vous  favez  que 
j’aime  l’ordre,  & que  l’étendant  jufqu’aux  baga- 
telles, je  retrouverois , les  yeux  fermés,  un 
bout  de  dentelle  ou  de  ruban.  J’ai  remarqué 
la  même  confùfion  dans  mes  livres , qu’ils  ont 
étrangement  déplacés,  & mal  affortis,  pour 
regarder  par  derrière,  ou  peut-être  en  les  ou- 
vrant. Mes  habits  n’ont  pas  été  plus  ménagés  ; 
enfin  je  vois  que  rien  ne  leur  eft  échappé.  C’eft 
au  confeil  de  votre  amitié  que  j’ai  l’obligation 
de  l’inutilité  de  leur  peine. 

Ma  plume  eft  tombée  de  ma  main  , de  fatigue 
& de  pefanteur  ; au  mot  $ obligation , je  l’ai 
reprife , pour  en  compléter  l’exprefîion , & vous 
dire  que  je  fuis,  votre  très-obligée  & très-fidelle 
amie. 

Cl,  Harlove, 
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LETTRE  LXXIX. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Mercredi  <;  Avril , à 11  heures. 

Î£l  me  faut  profiter  des  momens  où  je  puis 
vous  écrire , & faire  ufage  de  mes  provifions 
fecrètes.  On  n’a  pas  manqué  d’enlever  tout  ce 
qu’on  a pu  trouver  de  plumes  & de  papier  dans 
mon  appartement.  C’eft  un  récit  dont  je  vous 
donnerai  bientôt  le  détail. 

Il  y a environ  une  heure  que  j’ai  porté  ma 
longue  lettre  au  dépôt.  J’y  ai  mis  en  même 
temps  un  billet  pour  M.  Lovelace , où , dans 
la  crainte  que  fon  impatience  ne  le  porte  à 
quelque  témérité  , je  lui  apprends  en  quatre 
lignes  : « que  l’entrevue  eft  finie , & que  je 
« commence  à me  flatter  que  la  fermeté  de 
« mon  refus  fera  perdre  courage  à M.  Solmes 
« & à fes  proteôeurs. 

Quoique  l’excès  de  mes  fatigues  , & la  nuit 
que  j’ai  paflee  prefque  entière  à vous  écrire, 
m’aient  fait  demeurer  au  lit  plus  long- temps 
qu’à  l’ordinaire  , enforte  que  je  n’ai  pu  faire 
partir  plutôt  ma  lettre , j’efpère  que  vous  la 
recevrez  affez  à temps , pour  trouver  celui  de 
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me  répondre  ce  foir , ou  demain  de  grand  matin. 
Quelques  lignes  du  moins,  pour  m’apprendre 
fi  je  puis  compter  ou  non  fur  l’indulgence  de 
votre  mère.  Il  eft  important  pour  moi  d’avoir 
promptement  fa  décifion , car  ils  font  réfolus 
de  m’enlever  d’ici  famedi  au  plus  tard , pour 
la  maifon  de  mon  oncle  & peut  - être  dès 
demain. 

Je  vais  maintenant  vous  inftruire  de  tout  ce 
qui  a précédé  l’enlèvement  de  mon  papier  & 
de  mes  plumes,  & de  la  manière  dont  on  s’y 
eft  pris  pour  commettre  ce  nouvel  a£te  de  vio- 
lence : j’abrégerai  le  plus  qu’il  me  fera  poflible. 

Ma  tante,  qui  femble  n’avoir  plus  d’autre  mai- 
fon que  la  nôtre , aufli  bien  que  M.  Solmes  & 
mes  deux  oncles , eft  montée  chez  moi  au  mo- 
ment de  mon  reveil.  Elle  m’a  dit  qu’elle  feroit 
bien  aife  que  je  vouluffe  entendre  ce  que  M. 
Solmes  raconte  de  M.  Loveîace,  ne  fut-ce  que 
pour  m’éclaircir  de  pîufieurs  faits  qui  me  con- 
vaincroient  de  la  baffeffe  de  fon  caraftère  , & 
qu’il  ne  peut  jamais  faire  qu’un  mauvais  mari  : 
que  je  ferois  libre  de  leur  donner  le  dégré  de 
force  qu’il  me  plairoit,  & de  les  prendre  même , 
fi  je  voulois , au  défavantage  de  M.  Solmes  per- 
fonnellement  intéreffé  ; mais  qu’il  m’étoit  avan- 
tageux de  ne  les  pas  ignorer  , ne  fïit-ce  que 
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pour  queftionner  indirectement  M.  Lovelace 
fur  quelques-uns  qui  me  regardoient  directement. 

Je  lui  ai  répondu  que  j’étois  indifférente  fur 
ce  qu’il  pouvoit  dire  de  moi , parce  que  j’étois 
sûre  qu’ils  ne  pouvoient  être  à mon  défavan- 
tage  , & que  M.  Lovelace  n’avoit  aucune 
raifon  de  m’attribuer  l’aveugle  empreffement 
dont  mes  parens  avoient  eu  l’injuftice  de  m’ac-, 
cufer. 

Il  fe  donnoit , m’a-t-elle  dit , de  grands  airs 
fur  la  nobleffe  de  fa  famille , & parloit  de  la 
nôtre  avec  mépris  ; comme  s’il  croyoit  fe  ràbaif- 
fer  par  une  alliance  avec  nous.  Je  fuis  conve- 
nue que  fi  ce  reproche  avoit  quelque  fonde- 
ment , c’étoit  un  indigne  caraCtère  , de  parler 
mal  d’une  famille , qui , à l’exception  de  la 
Pairie  , n’étoit  pas  inférieure  à la  fienne.  J’ai 
ajouté  que  cette  dignité  même  me  paroiffoit 
jeter  moins  d’honneur  que  de  honte  fur  les 
defcendans  qui  n’ont  point  affez  de  mérite  pour 
lui  prêter  autant  d’ornement  qu’ils  en  reçoivent 
d’elle  ; qu’à  la  vérité  l’abfurde  orgueil  de  mon 
frère  , qui  lui  faifoit  déclarer  de  toutes  parts 
qu’il  ne  s’allieroit  jamais  qu’à  la  haute  nobleffe  , 
avoit  pu  faire  naître  des  doutes  injurieux  pour 
la  nôtre  : mais  que  £ j’étois  bien  sûre  que  par 
une  autre  forte  d’orgueil , àufli  bas , M.  Love- 
lace 
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lace  fût  capable  de  prendre  droit  d’un  avantage 
accidentel  pour  nous  infulter  ou  pour  s’eftimer 
trop , je  le  croirois  auffi  méprifable  du  côté 
du  jugement  qu’on  le  croyoit  l’être  par  fes  mœurs. 

Elle  a pr  is  plailir  à me  répéter  qu’il  s’étoit  donné 
fouvent  ces  libertés,  avec  l’offre  de  m’en  four- 
nir des  preuves  qui , dit-elle  , me  furprendroient. 

J’ai  répondu  que  quelque  certitude  qu’elle 
trouvât  dans  les  preuves , bai  comme  il  l’étoit 
de  toute  notre  famille,  qui  s’emportoit  ouver- 
tement, contre  lui  dans  toutes  les  fociétés  , les 
principes  de  la  juftice  commune  fembloient 
demander  qu’on  approfondît  à quelle  occafion 
il  s’étoit  rendu  coupable  du  reproche  qu’on  lui 
imputoit , & fi  les  inveftives  de  quelques-uns 
de  mes  parens  , trop  enflés  de  leurs  richeffes , 
qui  leur  faifoient  peut-être  méprifer  tous  les 
autres  avantages  , & nuire  à leurs  propres  pré- 
tentions de  nobleffe  pour  décrier  la  Tienne,  ne 
l’avoient  pas  excité  à parler  d’eux  avec  le  même 
mépris.  En  un  mot,  ai- je  conclu,  pouvez-vous 
dire  , Madame , que  la  haine  ne  foit  pas  aufli 
envenimée  de  notre  côté  que  du  fien  ? Parle-t- 
il  de  nous  avec  moins  de  ménagement  que  nous 
ne  parlons  de  lui  ? & quant  à l’objeétion  fi 
fouvent  répétée , qu’il  feroit  un  mauvais  mari’, 
croyez-vous  qu’il  puiffe  jamais  traiter  une  femme 
Tome  II,  G g 
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plus  mal  que  je  l’ai  été,  furtout  par  mon  frère  & 
par  ma  fœur  ? * 

Ah  ! ma  nièce , ah  ! ma  chère , que  ce  méchant 
homme  a jeté  de  fortes  racines  dans  votre, cœur!  ' 
Peut-être  vous  trompez-vous , Madame.  Mais 
en  vérité,  les  pères  & les  mères,  qui  veulent 
faire  entrer  une  fille  dans  leurs  idées  fur  des 
points  de  cette  nature , devroient  fe  garder  foi- 
gneufement  de  rien  hafarder  qui  puiffe  lui  faire 
une  loi  de  générofité  & d’honneur  de  prendre 
parti  pour  l’homme  qu’ils  ont  en  averfion.  Cepen- 
dant , tout  examiné,  comme  j’ai  offert  de  renon- 
cer à lui  pour  jamais  , je  ne  vois  pas  d’oh 
vient  cette  affefration  continuelle  de  me  parler 
de  lui , ni  pourquoi  l’on  exigeroit  que  je  prê- 
taffe  l’oreille  aux  détails  qui  le  regardent. 

Mais  enfin , ma  nièce , il  ne  peut  y avoir  aucun 
mal  à vous  laiffer  raconter  par  M.  Solmes  ce  que 
M.  Lovelace  a dit  de  vous.  Malgré  la  rigueur  avec 
laquelle  vous  l’avez  traité , il  brûle  de  vous  revoir. 
Il  vous  demande  en  grâce  de  l’entendre  fur  ce  point. 

Si  vous  croyez , Madame , qu’il  foit  à propos 
pour  moi  de  l’entendre . . . 

Oui,  chère  Clary,  a-t-elle  repris  vivement , 
très  - à propos. 

Ce  qu’il  dit  de  moi.  Madame  , vous  a-t-il 
convaincue  de  la  baffeffe  de  M.  Lovelace  } 
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Oui,  ma  chère,  & que  vous  êtes  obligée  de 
le  détefter. 

Hé  bien  , Madame  , ayez  la  bonté  de  me  le 
faire  entendre  de  vous.  Il  n’eft  pâs  befoin  que  je 
voie  M.  Solmes , lorfque  1«  récit  qu’il  veut  me 
faire  fera  d’un  double  poids  dans  votre  bouche. 
Apprenez-moi,  Madame,  ce  qu’il  a ofé  dire  de  moi. 

Ma  tante  étoit  dans  le  plus  grand  embarras. 
Cependant , après  s’être  un  peu  remife,  je  vois , 
m’a -t- elle  dit,  à quel  point  votre  cœur  eft 
attaché.  î’en  fuis  affligée , Mifs  ; car  je  vous  affure 
qu’on  y fera  peu  d’attention.  Vous  ferez  nécef- 
fairement  madame  Solmes  y & plutôt  que  vous 
ne  vous  y attendez. 

Si  le  confentement  du  cœur  & le  témoignage 
de  la  voix  font  néceffaires  au  mariage , je  fuis 
sûre  de  n’être  jamais  mariée  à M.  Solmes.  Et 
de  quel  excès  quelques  - uns  de  mes  parens  nè 
feront  - ils  pas  refponfables , s’ils  emploient  la 
force  pour  mettre  ma  main  dans  la  fienne , & 
pour  l’y  tenir  jufqu’à  la  fin  de  la  cérémonie , 
pendant  qu’évanouie  d’horreur , je  ferai  peut- 
-être fans  fentiment  tout  le  temps. 

Quelle  peinture  romanefque  me  faites  - vous 
d’un  mariage  forcé  ? D’autres  vous  répondroient , 
ma  nièce,  que  c’eft  juftement  celle  de  votre 
propre  obflination. 
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Mon  frère  & ma  fceur  pourroient  le  dire; 
mais  vous , Madame , je  fuis  sûre  que  vous  mettez 
de  la  diftinôion  entre  l'opiniâtreté  & l’antipathie. 

L’antipathie  fuppofée , ma  chère,  peut  avoir 
û fource  dans  une  opiniâtreté  réelle. 

Je  connois  mon  cœur , Madame,  & je  fouhai- 
terois  que  vous  le  connufliez  de  même. 

Mais  voyez  du  moins  encore  une  fois  Mr. 
Solmes  : on  vous  faura  gré  de  cette  complai- 
fànce , & elle  vous  ferviraplus  que  vous  ne  vous 
imaginez. 

Pourquoi  le  voir , Madame  ? Prend-il  plaifir  à 
s’entendre  déclarer  l’averfion  que  j’ai  pour  lui ? 
Se  plaît-il  à redoubler  l’animofité  de  mes  parens 
contre  moi  ? O rufe  ! ô cruelle  ambition  de  mon 
frère  ! 

Ma  tante  m’a  jeté  un  regard  de  pitié , comme 
pour  entrer  dans  le  fens  de  mon  exclamation. 
Mais  enfin  croyez-vous  que  ce  foit  une  fuite  iné- 
vitable ?... 

Leur  animofité  redoublera  néceflairement  , 
Madame , s’ils  s’offenfent  de  me  voir  déclarer  à 
M.  Solmes  que  je  le  détefte  pour  mari. 

M.  Solmes , m’a-t-elle  dit , mérite  en  vérité  de 
la  compaflion.  11  vous  adore  ; il  eft  dans  une 
mortelle  impatience  de  vous  revoir.  Il  ne  vous 
trouve  que  plus  charmante,  depuis  la  maniera 
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truelle  dont  vous  l’avez  traité  hier.  Il  ne  parle 
de  vous  qu’avec  transport. 

Difforme  créature  1 ai-je  penfé  en  moi-même  : 
lui  ! des  tranfports  ! 

Qu’il  doit  avoir  un  cœur  cruel,  ai-je  repris,' 
pour  fe  faire  un  fpeâacle  , une  jouiffance  des 
maux  auxquels  il  contribue  fi  largement  î Mais 
je  vois , je  vois , Madame , que  je  fuis  regardée 
comme  un  animal  infortuné , une  proie  defiinée 
à faire  le  jouet  de  mon  frère , de  ma  fœur  & de 
M.  Solmes.  Ils  ont  tous , oui , tous , du  plaifir 
à être  cruels  ; & ils  fe  font  un  délice  de  mes 
peines.  Moi  ! Madame , que  je  voie  cet  homme- 
là  ! un  homme  fi  incapable  de  pitié  ! Je  ne  le 
verrai  pas,  fi  je  puis  éviter  de  le  voir.  Non^ 
non  ; je  ne  le  verrai  pas. 

Quel  fens  la  vivacité  de  votre  efprit  vous 
fait  donner  à l’admiration  dont  M.  Solmes  eft  rem- 
pli pour  vous  ! Tous  vos  emportemens  d’hier  9 
tous  vos  mépris  n’empêchent  pas  qu’il  ne  vous 
trouve  adorable  jufques  dans  vos  rigueurs.  Je 
-Vous  réponds  qu’il  n’eft  pas  auffi  peu  généreux  , 
que  vous  le  penfez , & il  n’a  pas  un  cœur  infen- 
fible.  Allons  , ma  chère  nièce,  laiffez-moi  vous 
perfuader , votre  père  & votre  mère  s’y  atten- 
dent , de  le  voir  encore  une  fois , & d’entendre 
ce  qu’iî  a à vous  dire. 
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Comment  pourrois-je  confentir  à le  voir  eni 
core,  lorfque  vous-même.  Madame,  à l’exemple 
de  tous  les  autres,  vous  avez  expliqué  l’entrevue 
d’hier  comme  un  encouragement  pour  Tes  pré- 
tentions ; lorfque  j’ai  déclaré  folemnellement 
que,  fi  je  confentois  à le  revoir,  elle  pou  voit 
être  expliquée  dans  ce  fens , & lorfque  je  fuis 
déterminée  au  contraire  à ne  le  jamais  foufFrir  ? 

Vous  auriez  pu,  Mifs<,  m’épargner  vos  .ré- 
flexions fur  moi.  Je  vois  que , d’un  côté  comme 
de  l’autre , je  n’ai  pas  beaucoup  -de  remercîmens 
à prétendre. 

Elle  eft  fortie  à la  hâte.  — Ma  très  - chère 
dame  , en  la  fuivant  jufqu’à  l’efcalier.  — Elle  a 
tefufé  de  m’entendre;  & fa  fortie  précipitée  a 
fait  évader  aufîi  quelque  vil  efpion  qui  nous 
écoutoit , & que  le  bruit  de  fa  retraite  à pas 
furtifs  m’a  découvert. 

A peine  étois-je  un  peu  remife  de  cette  attaque, 
que  Betty  eft  montée  : Mifs , on  attend  l’honneur 
de  votre  compagnie  dans  votre  parloir. 

Eh  qui,  Betty  ? — Que  fais- je  , Mifs  ? C’eft 
peut-être  votre  fœur , peut-être  votre  frère.  Je 
fuis  sûre  qu’ils  ne  monteront  point  ici  une  fécondé 
fois. 

M.  Solmes  eft-il  parti  ? 

Je  le  crois,  Mifs  : voudriez- vous  qu’on  le 
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fit  rappeler , m’a  demandé  l’infolente  créature  ? 

Je  fuis  defcendue  ; & qui  pouvois-je  trouver 
dans  mon  parloir , fi  ce  a’étoit  mon'  frère  & 
M.  Solmes  ? Le  dernier  s’étoit  caché  derrière  la 
porte;  enforte  que  je  ne  l’ai  vu  qu’après  que  mon 
frère , d’un  air  moqueur,  m’a  eu  conduite  par  la 
main  au  milieu  de  la  falle.  Je  l’ai  apperçu , & 
j’ai  frémi , comme  à la  vue  d’un  fpeftre. 

Il  eft  queftion  de  vous  affeoir , Clary.  — Et 
de  quoi  encore , mon  frère?  De  quoi , ma  foeur  ? 
Il  faut  vous  défaire , s’il  vous  plaît , de  cet  air 
méprifant , & prendre  la  peine  d’écouter  ce  que 
M.  Solmes  va  vous  dire.  — Appelée  encore  pour 
leur  fervir  de  jouet , ai-je  penfé  en  moi-même  ! 

Mademoifelle , s’eft  hâté  de  dire  M.  Solmes  , 
comme  s’il  eût  craint  de  n’avoir  pas  le  temps 
de  parler , & il  ne  fe  trompoit  pas , M.  Lovelace 
eft  un  antagonifte  déclaré  du  mariage  ; il  l’abhorre , 
& fon  deffein  eft  de  vous  perdre  d’honneur , fi 
jamais. . . 

Lâche  délateur  ! lui  ai-je  dit  en  l’interrompant 
d’un  ton  fort  vif,  arrachant  ma  main  de  celle 
de  mon  frère,  qui  la  tiroit  infolemment  pour 
Foffrir  à M.  Solmes  ; il  n’a  point  pareil  deffein; 
il  ne  l’oferoit  pas;  mais  c’eft  vous-même  qui 
êtes  l’ennemi  de  mon  honneur , fi  c’eft  désho- 
norer une  ame  libre  que  de  vouloir  la  forcer. 
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La  violente  créature  ! s’eft  écrié  mon  frère; 
Mais  vous  n’êtes  point  encore  partie  , Mifs,  ( en 
réliftant  aux  efforts  que  je  faifois  pour  me  dégager). 

Que  prétendez-vous,  Monfieur , ( en  me  débat- 
tant avec  force  contre  lui  ) par  cette  violence, 
pour  me  retenir  contre  ma  volonté  ? Vous  ne 
vous  en  irez  point , fille  emportée  ; & il  a paffé 
brutalement  fes  bras  autour  de  moi.  - — Faites  donc 
retirer  M.  Solmes.  Pourquoi  cette  manière  féroce 
de  me  contraindre  ? Qu’il  ne  foit  pas  témoin  , 
pour  votre  propre  honneur , de  la  barbarie  d’un 
frère  pour  une  fceur , qui  n’a  pas  mérité . cet 
indigne  traitement.  J’ai  continué  de  me  débattre 
avec  tant  d’efforts,  qu’il  a été  forcé  de  lâcher  ma 
jnain,  en  me  difant  : en  , Furie  ! Voyez 

quelle  force  l’opiniâtreté  donne  à une  femme; 
il  n’eft  pas  poftible  de  la  retenir.  — Je  me  fuis 
enfuie  à ma  chambre , & m’y  fuis  enfermée  fous 
la  clef,  tremblante  & toute  hors  d’haleine. 

Un  quart  d’heure  après,  Betty  eft  venue  frap- 
per brufquement,  en  me  priant  d’ouvrir,  & à 
demi  hors  d’haleine  aufli.  J’ai  ouvert.  Miféri- 
corde!  s’eft-elle  écriée.  Ciel  ! quel  tumulte  dans 
la  maifon  ! ( marchant  à grands  pas  de  côté  & 
d’autre , & s’éventant  avec  fon  mouchoir)  ; des 
maîtres  & des  maîtreffes  en  fureur  ; une  jeune 
demoifelle  fi  obftinée  ; un  pauvre  amant  fi  fournis; 
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des  oncles  enragés  ; un...  O Dieu  ! Dieu  ! quelle 
maifon  bouleverfée  ! Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît, 
tant  de  trouble  ? Parce  qu’une  jeune  demoifelle 
peut  être  heureufe  & ne  le  veut  pas  ; parce  qu’une 
jeune  demoifelle  veut  un  mari  & n’en  veut  pas. 
Quel  défordre  dans  une  maifon  qui  avoit  cou- 
tume d’être  fi  paifible  , fi  tranquille  ? 

Elle  a fait  durer  quelque  temps  cette  fcène 
en  fe  parlant  à elle- même , tandis  que  , prenant 
patience  fur  ma  chaife , & bien  perfuadée  qu’elle 
n’étoit  pas  chargée  d’une  commiflion  agréable 
pour  moi , j’ai  attendu  la  fin  de  ce  beau  foliloque. 

Enfin , elle  s’eft  tournée  vers  moi  : je  dois  faire 
ce  qu’on  m’ordonne  ; & ce  n’efl  pas  ma  faute. 
Votre  colère , Mifs , ne  doit  pas  tomber  fur  moi. 
Mais  il  faut  que  j’emporte  votre  plume  & votre 
encre,  & dans  le  moment  même. 

Par  l’ordre  de  qui  ? 

De  votre  papa  & de  votre  maman. 

Qui  m’affure  que  cet  ordre  vient  d’eux?  Elle 
paffoit  déjà  dans  mon  cabinet  : je  l’ai  devancée. 
Touchez  à quelque  chofe  ici,fi  vous  l’ofez.  Mifs 
Dolly  eft  entrée  à l’inftant.  Mademoifelle , Made- 
moifelle,  m’a  dit  cette  bonne  & tendre  coufine, 
les  larmes  aux  yeux  , & par  mots  entrecoupés  ; 
il  faut  , hélas  1 il  faut  remettre  votre  plume  & 
votre  encre  à Betty , ou  à moi. 
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Le  faut-il , chère  coufine  ? Je  vais  donc  vot, 
les  donner,  à vous  ; mais  ce  ne  fera  point  à cette 
effrontée.  Et  j’ai  remis  mon  écritoire  entre  fes 
mains.  Je  fuis  défefpérée , oui , défefpérée , m’a 
dit  la  trille  Mifs , de  ne  vous  apporter  que  des 
ordres  fâcheux.  Mais  votre  père  ne  veut  plus 
vous  fouffrir  dans  fa  maifon.  lia  juré  que  demain, 
ou  famedi  au  plus  tard , vous  ferez  menée  chez 
votre  oncle  Antonin.  On  ne’  vous  enlève  vos 
plumes  & votre  encre  que  pour  vous  ôter  le 
moyen  d’en  avertir  perfonne. 

Cette  chère  fille  m’a  quittée  de  l’air  le  plus 
trille , chargée  de  mon  écritoire  garni  & d’un 
paquet  de  plumes  qu’on  avoit  obfervé  dans  la 
grande  recherche  d’hier,  & qu’elle  avoit  reçu 
ordre  de  me  demander  particulièrement.  C’eft 
un  bonheur  que , n’ayant  point  eu  befoin  d’en 
prendre  depuis  , parce  que  j’en  ai  caché  une 
douzaine  d’autres  en  différens  endroits , le  paquet 
fe  foit  trouvé  entier  ; car  je  ne  doute  pas  qu’ils 
n’eulfent  pris  foin  de  les  compter. 

Betty  eft  demeurée  pour  me  raconter  que  ma 
mère  eft  à préfent  aulfi  animée  contre  moi  qu’au- 
cun autre  ; que  mon  fort  eft  décidé  ; que  la 
violence  de  ma  conduite  ne  m’a  laifi'é  aucun  dé- 
fenfeur  ; que  Mr.  Solmes  fe  mord  les  lèvres , 
murmure , & parolt , dit-elle , rouler  plus  d'idlts 
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dans  fa  tête  quil  ne  lui  échappe  de  paroles.  Elle 
prétend  néanmoins  que  ce  cruel  perfécuteur  a 
pris  plaifir  à me  voir,  malgré  le  dégoût  que  je 
lui  ai  montré  , & qu’il  demande  à me  voir 
encore.  Ne  faut-il  pas,  ma  chère,  que  cet  homme 
foit  un  vrai  fauvage } 

Elle  dit  que  mon  oncle  Harlowe  a déclaré  qu’à 
préfentil  m’abandonnoit  ; qu’il  prend  pitié  de 
M.  Solmes;  mais  qu’il  lui  recommande  néan- 
moins de  ne  pas  fe  reffouvenir  un  jour  de  mon 
mépris  ; que  mon  oncle  Antonin  eft  d’avis , au 
contraire,  que  je  dois  en  porter  la  peine;  que, 
pour  elle , ( comme  ii  elle  appartenoit  aufli  à la 
famille  ) elle  ne  me  cache  pas  qu’elle  feroit  affez 
du  même  avis. 

Comme  il  ne  me  refte  point  d’autre  voie  que 
la  fienne  pour  être  informée  de  leurs  difcours 
& de  leurs  deffeins  , j’ai  une  patience  que  je 
n’aurois  pas  fans  cela  pour  fes  effronteries.  Dans, 
le  vrai , il  femble  que  mon  frère  & ma  fœur 
l’admettent  à tous  leurs  confeils. 

Mifs  Hervey  eft  remontée , pour  me  demander 
une  phiole  d’encre  qu’ils  fe  font  fouvenus  d’avoir 
remarquée  dans  mon  cabinet.  Je  n’ai  pas  héfité  à 
la  donner.  Moins  ils  me  foupçonneront  de  pou- 
voir écrire  , plus  j’efpère  qu’ils  auront  de  facilité 
à m’accorder  quelque  délai. 
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Voilà , ma  chère , quelle  eft  à préfent  ma  fitua- 
tion.  Tout  mon  efpoir , toute  ma  confiance  eft 
dans  la  faveur  de  votre  mère  : fi  je  perds  cette 
reffource,  j’ignore  ce  que  je  puis  devenir  ; car 
qui  fait , de  momens  en  momens , à quoi  votre 
inalheureufe  amie  doit  s'attendre  ? 

"et füfggagyjga- 

LETTRE  LXXX* 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hove, 

Mercredi , à 4 heures  après-midi. 

Je  reviens  à l’inftant  du  dépôt,  oh  j’ai  porté 
la  lettre  que  je  venois  de  finir,  & celles  de  Mr. 
Lo  vêla  ce  que  je  ne  vous  avois  point  envoyées. 
J’ai  été  furprife  d’y  trouver  encore  ma  lettre 
précédente.  Ainfi,  vous  les  recevrez  toutes  deux 
à la  fois. 

Je  fuis  inquiète  néanmoins  que  vous  n’ay  iez  pas 
encore  la  dernière  ; mais  je  conçois  que  votre 
meffager  n’eft  pas  toujours  libre.  Je  ne  laiflerai 
pas  de  porter  fur-le-champ  tout  ce  que  j’écrirai. 
Il  ne  faut  pas  que  je  garde  à préfent  le  moindre 
papier  autour  de  moi , & je  m’enferme  pour 
écrire,  dans  la  crainte  d’être  furprife,  depuis 
qu’on  ne  me  croit  plus  d’encre  & de  plumes,  • 


y,  — . 
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J’ai  trouvé  une  nouvelle  lettre  de  ce  diligent 
perfonnage.  Elle  me  confirme  qu’il  ne  fe  pâlie 
rien  dans  cette  maifon  dont  il  ne  foit  informé , 

& prefque  fur  - le  - champ  ; car  elle  doit  avoir, 
été  écrite  avant  qu’il  ait  pu  recevoir  mon  dernier 
billet , & dépofée  apparemment  lorfqu’on  eft 
revenu  le  prendre.  Cependant  il  me  félicite  d’avoir 
établi  , dk-il , la  fermeté  de  mon  cara&ère  dans 
cette  occafion  avec  M.  Solmes  & mon  oncle. 

Il  m’aflure  néanmoins  « qu’ils  font  plus  déter- 
« minés  que  jamais  à me  dompter.  Il  me  compli- 
« mente  au  nom  de  tous  fes  proches.  Leur  plus 
« ardente  envie  , dit-il,  eft  de  me  voir  dans  leur 
k famille.  Il  me  prefle  vivement  de  quitter  cette 
n maifon  , tandis  que  j’en  ai  le  pouvoir.  Il  me 
« demande  encore  la  permiflion  d’envoyer  le 
« carroffe  de  fon  oncle , pour  attendre  mes 
« ordres  à la  barrière  qui  mène  au  taillis  voifin 
« du  parc.  » 

« Il  répète  que  les  articles  dépendront  de  ma 
« volonté.  Milord  M * * * & fes  deux  tantes  fe 
« rendront  garans  de  fon  honneur  & de  fa  droi- 
« ture.  Mais , fi  je  ne  fouhaite  pas  de  choifir 
« pour  afile  la  maifon  de  l’une  ou  de  l’autre 
« de  fes  tantes , ni  de  le  rendre  le  plus  heureux 
« des  hommes  aufîitôt  qu’il  le  défire  & qu’il  l’ef- 
« père  , il  me  propofe  de  me  retirer  dans  ma  / 
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, propre  terre,  Sc  d’y  accepter  1.  garde  tel. 

« protection  deMUordM*”,  jufqu'à  l'amvee 
«<  de  M.  Morden.  Il  fait  le  moyen,  dit-il , de  m y 
« établir  avec  autant  de  facilité  que  d’honneur; 

« & à la  première  invitation  de  ma  part , elle 
„ fera  remplie  de  toutes  fes  parentes.  Madame 
* Morton  & Mifs  Howe  fe  laifferont  fans  doute 
« facilement  engager  à venir  y paffer  quelque 
« temps  avec  moi.  Plus  d’obftacle  alors,  ni  de  * 
« prétexte  aux  chicanes,  dès  que  jy  ferai  une 
« fois  entrée  ; & fi  c’eft  ma  volonté , il  ne  m y 
« rendra  pas  la  moindre  vifite  ; il  *e  fe  permettra 
« point  de  me  parler  de  mariage  que  la  paix  ne 
44  foit  entièrement  rétablie,  qu’il  n’ait  employé 
44  toutes  les  méthodes  que  je  lui  prefcrirai  pour 
44  fe  réconcilier'  avec  mes  parens  , que  mon 
44  coufin  ne  foit  arrivé,  qu’on  n’ait  dreffe  des 
44  articles  auxquels  M.  Morden  ait  donne  fou 
44  approbation,  & que  je  ne  fois  fatisfaite  des 
« preuves  évidentes  que  j’aurai  reçues  de  la 
44  réforme.  >» 

A l’égard  de  la  répugnance  qu’une  perfonne 
de  mon  caraaère  peut  fentir  à quitter  la  rnailon 
paternelle,  il  obferve  (&  je  crois  fon  obfervation 
trop  vraie  ) que  4«  le  traitement  que  J effuie  eft 
44  dans  la  bouche  de  tout  le  monde.  Cependant 
«4  il  m’afiure  que  la  voix  publique  eft  en  n» 
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h faveur.  Mes  parens  eux-mêmes  , dit-il , s’atten- 
« dent  que  je  me  ferai  juftice  ; fans  quoi  quel 
« motif  auroient  - ils  pour  me  tenir  dans  une 
h efpèce  de  prifon  ? Il  prétend  que  , traitée 
« comme  je  le  fuis  , l’indépendance  à laquelle 
« j’ai  droit  eft  une  raifon  qui  fuffit  pour  me 
« juftifier  de  quitter  leur  maifon  pour  aller  dans 
« la  mienne  , fi  c’eft  le  parti  auquel  je  veux 
« m’attacher  ; ou  pour  prendre  pofleflion  de 
« ma  terre,  fi  je  choifis  un  autre  afile;  que 
« toute  la  difgrace  que  ma  réputation  peut  rece- 
« voir,  la  conduite  de  mes  parens  l’auroit  déjà 
« jetée  fur  moi  ; que  mon  honneur  ne  fauroit 
« m’intéreffer  plus  que  lui  - même  & tous  les 
« fiens , s’il  peut  avoir  le  bonheur  de  me  voir  à 
« lui  pour  jamais;  & s’il  eft  queftion , dit- il, 
« de  fuppléer  à la  perte  de  ma  propre  famille  , il 
« ofe  penfer  qu’il  y en  a peu  d’auflï  propres  à 
« la  remplacer  que  la  fienne , par  quelque  voie 
« que  je  lui  faffe  l’honneur  d’accepter  fa  pro- 
« teâion  & fes  fervices. 

« Mais  il  protefte  qu’à  toutes  fortes  de  rifques , 
« il  empêchera  que  je  ne  fois  menée  chez  mon 
« oncle,  parce  qu’il  eft  sûr  de  me  perdre  fans 
« reffource,  fi  j’entre  une  fois  dans  cette  maifon. 
« Il  m’aprend  que  mon  frère , ma  fœur  & Mr. 
« Solmes  doivent  s’y  trouver  pour  me  recevoir; 
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« que  mon  père  & ma  mère  n’approcheront  pas 
« de  moi  que  la  célébration  ne  foit  finie  ; mais 
« qu’enfuite  ils  paroîtront  tous  deux,  dans  l’efpé- 
« rance  de  me  réconcilier  avec  mon  odieux  mari , 
« en  me  repréfentant  les  obligations  & les  loix 
« facrées  d’un  double  devoir.  » 

Hélas , ma  chère  , avec  quelle  violence  fuis-je 
pouffée  d’un  côté , & attirée  de  l’autre  ! Ce  der- 
nier avis  n’a  que  trop  de  vraifemblance  : chaque 
pas  qui  fe  fait  ici  femble  tendre  à ce  but  ; & 
ne  me  l’a-t-on  pas  prefque  ouvertement  déclaré? 

Il  avoue  que  « fur  ces  intelligences  il  a déjà  pris 
« fes  mefures  ; mais  que , par  confidération  pour 
« moi,  (car  je  dois  fuppofer , dit-il,  qu’il  ne 
« leur  doit  aucun  facrifice  de  fes  reffentimens  ) il 
« défire  fi  vivement  d’éviter  les  voies  extrê- 
« mes,  qu’il  a fouffert  qu’une  perfonne  , qu’ils 
« font  loin  de  foupçonner  , découvre  comme 
« par  hafard  à mes  parens  quelles  font  fes  réfo- 
« lutions , s’ils  perfiflent  dans  le  deffein  de  me 
« conduire  malgré  moi  cher  mon  oncle.  Son 
« efpérance , dit-il,  eft  que  la  crainte  de  quelque 
« événement  tragique  pourra  leur  faire  changer 
« de  mel'ures  ; & cependant  il  fent  à merveille 
« qu’il  s’expofe  par  un  avis  de  cette  conféquence 

« au  rifque  de  voir  redoubler  leur  garde  , fi 

« leur 
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« leurs  àllàrmes  he  produifoient  pas  l’effet  qu’il 
« efpcre,  » 

Quel  homme  dangereux  & entreprenant , ma 
chère  ! 

« Il  me  demande  quelques  lignes  de  réponfe,' 
« ou  ce  foir,  ou  demain  matin.  S’il  ne  reçoit 
« pas  cette  faveur,  il  en  conclura,  d’après  fa 
« eonnoiflance  des  réfolutions  déterminées  de 
« mes  pareiis,  que  je  fuis  gardée  encore  plus 
« étroitement,  & qu’il  n’a  pas  un  moment  à 
« perdre  pour  agir  dans  cette  fuppofition.  » 

Vous  verrez  par  cet  extrait , comme  par  fa 
lettre  précédente  , qui  eft  à - peu  - près  dans  le 
même  langage  , combien  il  tire  d’avantages  de 
ma  fituation,  dans  fes  offres,  dans  fes  déclara* 
tions , & même  dans  fes  menaces , que  je  me  gar* 
derois  bien  de  fouffrir  fans  une  raifon  auflî  forte* 

Il  faut , après  tout , que  je  me  détermine 
promptemént  à quelque  parti  $ fi  je  ne  vetist 
pas  me  trouver  bientôt  dans  l’impofïibilité  de 
me  fecourir  moi-même.  Mais  je  veux  vous  en» 
voyer  fa  lettre  fous  l’enveloppe  même  de  celle-» 
ci , afin  que  vous  jugiez  mieux  de  fes  propô* 
Étions  & de  fes  intelligences.  Je  me  ferois  épaf* 
gné  la  peine  d’en  faire  ün  extrait , fi  cette  penféet 
m’étoit  vénue  plutôt,  & fi  j'avois  fait  réflexion 
Tome  lit  ' H h 
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aufli  qu’il  ne  doit  plus  me  refter  d’écrits  entre 
les  mains. 

Je  ne  puis  oublier  ce  qu’elle  contient,  quoi- 
que je  fois  fort  embarrafTée  pour  y répondre. 
(*)  Me  jeter  fous  la  protection  de  fa  famille 
efl  une  démarche  dont  je  ne  foutiens  pas  l’idée... 
Mais  je  n’examinerai  pas  férieufement  fes  pro- 
pofîtions  , que  je  n’aye  reçu  votre  réponfe. 
Il  efl  certain  que  de  la  bonté  de  votre  mère 
dépendent  les  feules  efpérances  auxquelles  je 
puifle  m’attacher  par  choix.  Je  ne  vois  aucune 
protection  à laquelle  je  puifle  recourir  plus  hono- 
rablement qu’à  la  fienne,  d’autant  plus  que  ma 
fiiite  alors  ne  feroit  point  une  brèche  irrépa- 
rable , comme  elle  le  feroit  fi  je  fiiyois  dans 
le  fein  de  fa  famille , & que  je  pourrois  retour- 
ner chez  mon  père  à des  conditions  qui  me 
délivreroient  de  Solmes , fans  m’affranchir  de 
l’autorité  paternelle.  Je  ne  vife  point  à l’indé- 
pendance ; ce  qui  diminue  beaucoup  la  difficulté 
pour  votre  mère:  quoique  j’eufle  le  droit  de 
me  faire  mettre  en  poffeflion  de  la  terre  de 
mon  grand-père,  fi  j’en  étois  à infifter  fur  ce 
point  (dans  l’étendue  au  moins,  je  ne  voudrois 

(*  ) En  conféquence , elle  envoie  la  lettre  de  M.  Lovet 
lace  : mais  comme  l'extrait  contient  ce  qu’il  y a de  plus 
intérefiant , on  l’omet  ici. 
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rien  de  plus , dont  mon  frère  jouit  du  fien  dans 
la  terre  qu’on  lui  a léguée.  ) 

Dieu  me  préferve  de  me  croire  jamais  dégagée 
du  joug  raifonnable  de  l’autorité  paternelle , 
quelque  droit  que  m’ait  pu  donner  le  tefta* 
ment  de  mon  grand-père  ! Le  bon  vieillard  m’a 
laifle  fa  terre  comme  une  récompenfe  de  ma 
foumiflion  & de  mon  refpeft , & n’a  pas  eu 
deffein  de  m’élever  au-deflus  de  mon  devoir. 

/ Cette  réflexion , qu’on  m’a  repréfentée  avec 
juftice,  me  fera  toujours  craindre  de  ne  pas 
répondre  aux  vues  d’un  legs  fi  précieux  pour 
moi.  O que  mes  parens  connuffent  le  fond  de 
mon  cœur  ! qu’ils  en  euflent  du  moins  l’opinion 
qu’ils  ont  toujours  eue  ! car  je  le  répète  encore, 
fi  mon  cœur  ne  me  trompe  pas  moi-même  , 
il  n’eft  pas  changé  , quoique  celui  de  mes  parens 
le  foit  étrangement  ! 

Que  votre  mère  vous  permette  feulement  de 
m’envoyer  fon  caroffe,  ou  une  chaife , au  même 
lieu  où  M.  Lovelace  propofe  de  foire  venir 
celui  de  fon  oncle  ; dans  la  perfécution , dans 
les  terreurs  où  je  fuis  , je  ne  balancerois  pas 
un  moment  à me  déterminer.  Placez-moi  où 
vous  voudrez,  comme  je  vous  l’ai  déjà  dit: 
dans  une  cabane,  dans  un  grenier,  dans  quel- 
que lieu  que  ce  foit , déguifée  en  fervante , ou 

Hh  ij 
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fous  le  nom , fi  vous  voulez , de  la  fœur  d’ui 
de  vos  gens;  de  façon  que  je  puifle  feulement 
éviter , d’un  côté  M.  Solmes , & de  l’autre  la 
difgrace  de  chercher  un  refuge  dans  la  famille 
d’un  homme  qui  eft  en  guerre  avec  la  mienne, 
& alors  je  me  trouverai  en  quelque  forte  heu- 
reufe,  & contente  de  mon  fort!  s’il  faut  que 
votre  mère  me  refufe,  quel  azile,  quelle  efpé- 
rance  me  refte-t-il  au  monde  ! très-chère  Mils 
Howe , fecourez  de  vos  confeils  votre  malheu- 
reufe  amie. 

* * 

Pavois  quitté  la  plume.  L’excès  de  mon 
Inquiétude  m’a  fait  craindre  de  m’abandonner 
à mes  propres  réflexions.  Je  fuis  defcendue  au 
jardin , pour  effaier  de  rendre  un  peu  de  calme 
à mon  efprit  en  changeant  de  fcène.  A peine 
avois-je  fait  un  tour  dans  l’allée  des  noifetiers  , 
que  Betty  eft  venue  à moi  : prenez  garde , Mifs  ! 
voici  votre  père , voici  votre  oncle  Antonin , 
mon  jeune  maître  & ma  jeune  maîtreffe,  qui 
viennent  fe  promener  dans  le  jardin  ; & votre 
père  m’ordonne  de  voir  où  vous  êtes , dans  la 
crainte  qu’il  a de  vous  rencontrer. 

Je  me  fuis  jetée  dans  une  allée  de  traverfe  ; 
& me  fuis  cachée  derrière  l’allée  d’ifs , en  voyant 
paroître  ma  feeur  ; je  fuis  rçftée*là  à attendre 

/ 
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qu’ils  fuffent  paffés.  Je  crois  que  ma  mère  n’eft 
pas  en  bonne  fanté.  Ma  mère  garde  fa  chambre. 
S’il  arrivoit  qu’elle  fe  trouvât  plus  mal , ce  feroit 
un  furcroît  de  malheur  pour  moi , dans  l’idée 
que  ma  prétendue  défobéiffance  auroit  fait  trop 
d’imprefïïon  fur  fon  cœur.  - 

Vous  ne  fauriez  vous  imaginer , ma  chère , 
quelles  ont  été  mes  agitations,  derrière  cette 
haye , en  voyant  mon  père  fi  près  de  moi. 
J’ai  eu  du  plaifir  à le  regarder  au  travers  des 
branches  comme  il  paffoit  ; mais  j’ai  tremblé 
dans  tous  mes  membres , lorfque  je  lui  ai  entendu 
prononcer  ces  terribles  paroles:  « mon  fils  & 
« vous  Bella  , & vous , mon  frère , je  vous 
« abandonne  entièrement  la  conclufion  de  cette 
« affaire,  » 11  étoit  queftion  de  moi,  je  n’en 
puis  douter.  Cependant,  pourquoi  me  fuis-je 
fentie  fi  émue , puifque  ce  n’eft  pas  d’aujour- 
d’hui que  je  fuis  abandonnée  à la  cruauté  de 
mon  frère  & de  ma  fœur  ? 

K X 

Pendant  que  mon  père  étoit  au  jardin  , j’ai 
fait  préfenter  mes-refpeéis  à ma  mère  & deman- 
der l’état  de  fâ  fanté , par  Chorey , que  le  hafard 
m’a  fait  rencontrer  fur  l’efcalier  ; car,  à l’ex- 
ception de  ma  géolière , aucun  des  domeftiques 
n’ofe  fe  trouver  fur  mon  paffage.  J’ai  reçu  une 
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réponfe  fi  mortifiante , que  je  me  fuis  repentie 
de  mon  meffage,  mais  non  pas  de  mon  inquié- 
tude fur  une  fanté  fi  chère.  « Qu’elle  fe  dif- 
« penfe  de  s’informer  des  maux  dont  elle  eft 
« la  caufe.  Je  ne  veux  recevoir  d’elle  aucun 
« compliment.  » — Voilà  fa  dure  réponfe. 

Elle  eft  bien  dure , ma  chère  ! vous  con- 
viendrez qu’elle  eft  bien  dure. 

* * 

J’ai  le  plaifir  d’apprendre  que  ma  mère  eft 
déjà  mieux.  C’étoit  un  accès  de  colique,,  à 
laquelle  elle  n’eft  que  trop  fujette.  On  efpère 
qu’elle  eft  paflee.  Plaife  au  ciel  qu’elle  le  foit! 
tout  le  mal  qui  arrive  dans  cette  maifon,  eit 
rejeté  fur  moi. 

Une  fi  bonne  nouvelle  méritoit  de  ne  pas 
être  accompagnée  d’une  circonftance  fort  défa- 
gréable  : Betty  m’a  déclaré  qu’elle  avoit  ordre 
de  me  faire  favoir  que  mes  promenades  au 
jardin  & mes  vifites  à ma  volière  deviennent 
fufpeâes  , & que  fi  je  demeure  ici  jufqu’à 
famedi  ou  lundi , elles  me  feront  interdites.  Peut- 
être  n’a-t-on  deffein  que  de  me  faire  trouver 
moins  de  répugnance  à me  rendre  chez  mon 
oncle.  Ma  mère  a chargé  auffi  Betty  de  me  dire , 
fi  je  me  plaignois  de  ces  ordres , & de  n’avoir 
plus  la  liberté  d’écrire  « que  la  le&ure  m’étoit 
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h à préfent  plus  convenable  que  l’écriture  : que 
« l’une  pouvoit  m’inftruire  de  mon  devoir,  au 
h lieu  que  l’autre,  en  confidérant  la  perfonne 
« avec  laquelle  on  me  fuppofoit  en  correfpon- 
« dance,  ne  fervoit  qu’à  m’endurcir  dans  l’obf- 
« tination  : que  mes  ouvrages  d’aiguille  me 
« feroient  plus  utiles  que  ces  promenades  fi 
« fréquentes , qu’on  me  voyoit  faire  dans  toutes 
« fortes  de  temps.  » 

Ainfi , ma  chère , fi  je  ne  me  hâte  pas  de 
prendre  une  réfolution , je  me  trouverai  dans 
l’impuiffance  abfolue  d’éviter  le  malheur  qui  me 
menace,  & je  perdrai  la  confolation  de  vous 
communiquer  mes  peines. 

Mercredi  au  foir. 

Tout  eft  en  défordre  dans  la  maifon.  Betty 
fait  l’office  d’efpion  dedans  & dehors.  On  dreffe 
quelque  machine  , que  je  ne  devine  pas.  Je 
fuis  déjà  fort  malade  de  corps  , autant  que  d’ef- 
prit.  Réellement,  je  me  fens  le  cœur  malade. 

Je  veux  defeendre , quoiqu’il  foit  prefque 
nuit  ; fous  prétexte  de  me  remettre  en  prenant 
un  peu  l’air.  Il  eft  impoflible  à préfent  que 
vous  n’ayez  pas  reçu  mes  deux  dernières  lettres. 
Je  porterai  celle-ci  au  dépôt , fi  je  le  puis , 
avec  celle  de  M.  Lovelace , que  je  vais  mettre 

Hh  iv 
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fous  la  même  enveloppe  ; de  peur  qu’on  ne 
recommence  les  recherches. 

Mon  Dieu  , que  vais-je  devenir  ! tout  le 
monde  eft  dans  un  mouvement  étrange  ! J’entends 
fermer  brufquement  les  portes.  On  ne  fait  que 
palier  précipitamment  d’un  appartement  à l’au- 
tre. Betty  , avec  fon  air  effrayé  , eft  montée  deux 
fois  chez  moi  dans  l’efpace  d’une  demi-heure  ; 
me  regardant  en  filence , comme  fi  j’étois  menacée 
de  quelque  violence  extraordinaire  ; rappelée 
la  fécondé  fois  par  Chorey , avec  précipitation , 
& me  quittant  avec  des  regards  & des  geftes 
encore  plus  expreflifs*  peut-être  n’eft-il  quef- 
tion  de  rien  qui  mérite  mes  craintes....  J’entends 
revenir  Betty , avec  fes  exclamations , fes  fou- 
tus affèâés , & fes ....  6 feigneur , feigneur  ( 

* *, 

L’infolente  fille  m’a  jeté  quelques  phrafès 
encore  plus  obfcures.  Elle  refufe  de  s’expliquer. 
« Suppofons,  m’a-t-elle  dit,  que  cette  jolie 
« avanture  finifle  par  le  meurtre  ; je  me  repen* 
« tirois  toute  ma  vie  de  mon  oppofition  , 
« autant  qu’elle  en  peut  juger.  Des  parens  ne 
« fouffrent  point  qu’on  leur  enlève  leurs  en- 
« fans  avec  cette  impudence  ; & il  ne  convient  pas 
«<  qu’ils  le  fouffrent.  Le  coup  pourra  retomber 

fur  rnoi  ? lorfquo  je  m’y  attendrai  le  moins,  >* 
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Voilà  ce  que  j’ai  tiré  de  plus  clair  des  mots 
ténébreux  & équivoques  de  cette  impertinente. 
Peut-être  font-ils  dans  les  premières  allarmes 
de  l’information  que  M.  Lovelace  leur  a fait 
donner  fecrètement,  fans  doute  par  fon  vil 
efpion  à double  face , du  deffein  où  il  eft  d’em- 
pêcher que  je  ne  fois  menée  chez  mon  oncle. 
Si  cette  conjefture  eft  jufte,  qu’elle  doit  en  effet 
les  irriter  ! Mais  , moi  ! comme  je  fuis  pouffée  , 
balotée  ! ainfi  qu’une  feuille  abandonnée  aux 
vents , au  gré  de  l’emportement , de  la  témérité , 
de  l’égoïfme , & de  toutes  les  pallions  d’autrui  ; 
lorfque  mon  averfion  eft  égale  pour  les  procé- 
dés de  l’un  & de  l’autre  parti  ! Une  malheu- 
reufe  correfpondanee  , je  peux  bien  lui  donner 
ce  nom , dans  laquelle  je  me  fuis  trouvée  enga- 
gée malgré  moi , par  l’efpérance  de  prévenir  des 
malheurs , eft  devenue  la  fource  de  cent  mefures 
indifcrètes  fur  lefquelles  je  n’ai  pas  été  confultée , 
quoique  je  fois  fi  fort  intéreffée  dans  les  fuites 
qui  peuvent  réfulter  des  troubles  aftuels.  Preffée 
çntre  la  violence  de  ce  téméraire  & celle  de 
mes  parçns , je  me  trouve  également  en  danger 
des  deux  côtés, 

(•[)  Ah!  ma  chère!  qu’eft-ce  que  la  fageflç 
mondaine  ! que  le  comble  de  la  folie  ! — moi 
1§  derniçre , ou  du  moins  la  plus  jeune  de  ma 
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famille , me  jeter  moi  - même  entre  le  choc 
de  ces  caraéfères  ingouvernables  ! & par  - là 
interpréter  peut-être  les  defleins  de  la  provi- 
dence, qui  pourroit  fe  propofer  de  faire  fervir 
l’acharnement  de  ces  ennemis  furieux  à leur 
propre  punition.  Et  dans  ce  cas,  quelle  pré- 
fbmption  à moi  ! en  vérité  , ma  chère  amie , 
j’ai  bien  peur  de  m’être  donné  trop  d’impor- 
tance. Mais , quoiqu’il  en  foit , il  eft  bon  , 
quand  les  calamités  tombent  fur  notre  tête  , 
que  nous  jetions  un  regard  fur  nous-mêmes  , 
pour  nous  remplir  d’une  crainte  falutaire.  ( £ ) 

Si  je  ne  trouve  pas  le  moment  de  porter 
cette  lettre  au  dépôt,  comme  je  vais  le  tenter, 
tout  tard  qu’il  eft  ; j’y  ajouterai  les  nouveaux 
événemens  , fuivant  l’occafion. 

Cl.  Harlovi. 

Les  deux  lignes  fuivantes  furent  écrites  au - 
dejfous  de  l'adrejfe , dans  la  volïtre  avec  un 
crayon.  » 

Mes  deux  lettres  encore  ici  ! quelle  eft  ma 
furprife  ! je  me  flatte  que  vous  êtes  en  bonne 
fanté.  Je  me  flatte  que  tout  eft  bien  entre  votre 
mère  & vous. 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlowe.  491 




LETTRE  LXXXI. 

Mifs  Hôte  à Mife  Clarisse  Harlote. 

Jeudi  matin , 6 Avril. 

3T’a  r vos  trois  lettres.  Je  brûlois  d’apprendre 
le  fuccès  de  l’entrevue  entre  Solmes  & vous; 
jamais  incertitude  plus  intéreflante  n’a  caufé 
une  plus  vive  impatience. 

Dans  la  malheureufe  fituation  où  eft  ma  chère 
amie , c’eft  un  devoir  pour  moi  d’éclaircir  tout 
ce  qui  a de  ma  part  la  moindre  apparence  de 
négligence  ou  de  relâchement.  J’avois  envoyé 
Robert , hier  de  grand  matin  , dans  l’efpérance 
qu’il  trouveroit  quelque  chofe  au  dépôt.  Il 
s’arrêta  inutilement  autour  du  lieu , jufqu’à  dix 
heures,  & ne  trouvant  rien  il  revint.  Enfuite 
ma  mère  le  chargea  d’une  lettre  pour  M.  Hunt , 
auquel  il  devoit  la  remettre  en  main  propre 
avant  trois  heures,  le  feul  temps  de  la  journée 
où  on  le  trouve  chez  lui , avec  ordre  d’apporter 
fur-le-champ  la  réponfe.  Vous  connoiflez  la 
diftance  confidérable  de  fa  maifon  au  château 
d’Harlowe.  Robert  n’eut  que  le  temps  de  faire 
fa  commiflion , & il  revint  fi  tard , qu’il  étoit 
-impofïible  de  le  renvoyer.  Je  lui  donnai  ordre 
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feulement  de  partir  ce  matin  avant  le  jour  ; & 
s’il  trouvoit  quelque  lettre , de  me  l’apporter  à 
toute  bride. 

L’impatience  m’a  fait  paffer  une  fort  mauvaife 
nuit.  Agitée  par  l’infpmnie , je  fuis  demeurée  au 
lit  plus  long-temps  qu’à  l’ordinaire  , & je  ne  fai- 
fois  qu’en  fortir  lorfque  Catherine  eft  entrée  avec 
vos  trois  lettres  , que  Robert  lui  avoit  remifes. 
On  commençoit  à m’habiller.  J’ai  tout  inter- 
rompu ; & quoique  affez  longues  , je  les  ai  lues 
d’un  bout  à l’autre  , en  m’arrêtant  fouvent  néan- 
moins , pour  m’emporter  à haute  voix  (mais 
étant  feule)  contre  les  démons  infernaux  aux- 
quels vous  êtes  livrée. 

Que  mon  cœur  fe  foulève  contr’eux  tous  ! 
quelle  déplorable  baffe  fie  dans  leur  deffein  d’en- 
courager Solmes  par  la  petite  rufe  de  cette  entre- 
vue qu’ils  vous  ont  extorquée  ! Je  fuis  fâchée  , 
très-fâchée  contre  votre  tante  Hervey.  Renoncer 
avec  cette  molleffe  à fon  propre  jugement  ! Et 
non  contente  de  cette  foibleffe , fe  rendre  l’inf- 
trument  a&if  de  la  malignité  des  autres  ! Mais 
voilà  le  monde  ; voilà  auffi  comme  eft  ma  mère. 
Après  fa  fille , il  n’y  a perfonne  qu’elle  eftime 
autant  que  vous  ; cependant , on  en  revient  tou- 
jours à dire  : Nancy , pourquoi  nous  mêler  des 
affaires  d'autrui  } . 
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D'autrui!  que  je  hais  ce  mot  miférable,  lors- 
qu'il eft  queftion  de  l’intérêt  d’une  amie , &t d’ac- 
corder une  protection  qui  peut  être  fi  importante 
pour  elle , fans  courir  prefque  aucun  rifque  pour 
foi -même  ! 

Je  fuis  charmée  néanmoins  de  votre  courage. 
Je  n’en  attendois  pas  autant  de  vous  ; ni  eux  non 
plus,  j’en  fuis  bien  sûre  : & peut-être  n’en  auriez- 
vous  pas  tant  trouvé  dans  vous-même  , fi  l’avis 
de  Lovelace , fur  l’appartement  deftiné  à la  nour- 
rie* , n’avoit  un  peu  fervi  à l’exciter.  Je  ne 
m’étonne  point  que  le  miférable  n’en  ait  que 
plus  d’amour  pour  vous.  Quel  honneur  ce  feroit 
pour  lui  d’être  le  mari  d’une  telle  femme  ! Le 
mariage , après  tout , le  rendra  votre  égal.  Oui , 
cet  homme-là , comme  vous  dites  , doit  être  un 
vrai  fauvage.  Cependant , il  eft  moins  blâmable 
dans  fa  perfévérance , que  ceux  de  votre  famille 
pour  lefquels  vous  ayez  le  plus  de  refpeâ: , ne 
le  font  dans  la  leur. 

Il  eft  heureux  pour  moi , comme  je  l’ai  répété 
fbuvent , de  n’être  point  expofée  à des  attaques 
& des  épreuves  de  cette  nature.  Il  y auroit  long- 
temps , peut-être , que  j’aurois  fuivi  le  confeil  de 
votre  coufine  ! Mais  je  n’ofe  toucher  cette  corde. 
J’aimerai  toujours  cette  excellente  fille , pour  la 
tendreffe  qu’elle  vous  a marquée. 
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Je  ne  fais  que  vous  dire  de  Lovelace , ni  que 
penfer  de  fes  promeffes  & de  fes  propofitions. 
Il  eft  certain  que  toute  fa  famille  a pour  vous 
les  fentimens  d’une  haute  eftime.  Les  dames  font 
des  perfonnes  d’une  réputation  intaéle.  Milord 
M***  aufft  eft  un  homme  d’honneur,  du  moins 
comme  le  font  généralement  des  hommes  & des 
Pairs.  A toute  autre  que  vous , je  ne  ferois  pas 
embarraffée  de  donner  des  confeils.  Mais  on  attend 
de  vous  une  conduite  fi  parfaite  ! votre  mérite 
jette  un  éclat  fi  extraordinaire  ! Quitter  la  maifon 
de  votre  père,  & vous  jeter  fous  la  protettion 
d’une  famille  qui,  tout  honorable  qu’elle  eft,  a 
dans  fon  fein  un  homme  dont  on  peut  penfer  que 
la  perfonne  , les  qualités  brillantes , les  vues  & 
les  déclarations  ont  engagé  votre  plus  forte 
eftime  ! Il  me  femble  que  je  vous  confeillerois 
plus  volontiers  de  vous  rendre  fecrètement  à 
Londres,  & de  ne  laiffer  favôir  où  vous  êtes, 
ni  à lui , ni  à aucune  autre  perfonne  qu’à  moi  , 
jufqu’au  retour  de  M.  Morden. 

Vous  laiffer  mener  chez  votre  oncle , c’eft  une 
nouvelle  prifon  dont  il  faut  vous  garantir,  fi 
vous  pouvez  l’éviter.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
époufer  Solmes  ; c’eft  ce  qu’il  y a dé  plus  certain; 
non-feulement  à raifon  de  fon  indignité  à tous 
égards , mais  encore  à caufe  de  votre  averfiôn , 
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fi  ouvertement  déclarée  pour  lui , que  tout  le 
monde  en  eft  inftruit;  tout  le  monde  en  parle  , 
comme  on  fait  aufli  du  goût  qu’on  vous  fuppofe 
pour  l’autre.  Ainfi , votre  réputation  & la  crainte 
des  malheurs  qui  peuvent  arriver,  vous  obligent 
de  choifir  entre  Lovelace  & le  célibat. 

Si  vous  vous  déterminez  pour  Londres , hâtez- 
vous  de  me  le  faire  favoir.  J’efpère  que  nous 
aurons  le  temps  de  prendre  de  juftes  mefures 
pour  votre  départ , & pour  vous  procurer  dans 
cette  ville  un  logement  convenable.  Pour  gagner 
du  temps , il  vous  faut  néceffairement  pallier  un 
peu , & entrer  dans  quelque  efpèce  de  compofi- 
tion , fi  vous  ne  trouvez  pas  d’autre  voie.  Dans 
la  néceflité  qui  vous  pouffe,  il  feroit  bien  étrange 
que  vous  ne  fu fiiez  pas  obligée  de  facrifier  un 
peu  de  vos  admirables  délicateffes. 

Vous  n’aurez  que  trop  reconnu  par  tout  ce 
que  je  viens  d’écrire , que  j’ai  mal  réufli  auprès 
de  ma  mère.  J’en  fuis  extrêmement  mortifiée , 
& confufe  d’avoir  été  fi  fort  trompée  dans  mon 
attente.  Nous  avons  eu  là-deffus  des  difcuflions 
fort  vives.  Mais  outre  le  miférable  argument, 
de  ne  pas  fe  mêler  des  affaires  (C  autrui , elle  en 
revient  toujours  à fon  principe  ♦<  que  votre 
« devoir  eft  d’obéir.  Telle  a toujours  été 
h fon  opinion,  dit-elle.  Des  filles  doivent  fe 
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« foumettre  fans  réferve  à la  volonté  de  leurs 
« parens , fur  l’article  important  du  mariage.  Elle 
« s’efl  gouvernée  elle-même  par  cette  règle  4 en 
« époufant  mon  père , qui  fut  d’abord  le  choix 
« de  fa  famille  plus  que  le  lien.»  Voilà  ce  qu’elle 
fait  valoir  fans  celle  en  faveur  de  fon  Hickman  , 
comme  en  faveur  de  Solmes  contre  vous.  Je  ne 
dois  pas  douter , puifqu’elle  le  dit , que  fà  con- 
duite n’ait  été  gouvernée  par  ce  principe.  J’ai 
encore  usé  raifon  de  plus  pour  le  croire  ; & vous 
la  faurez,  quoiqu’il  ne  me  convienne  pas  trop  de 
vous  l’apprendre.  — C’eft  que  ce  mariage  n’a 
pas  été  aulli  heureux  qu’on  pouvoit  l’efpérer, 
lorfqu’en  fe  mariant  on  fe  préfère  l’un  l’autre  à 
tout  le  refie  du  monde. 

Je  connois  quelqu’un  qui  ne  fe  trouvera  pas 
mieux , je  vous  allure , de  cette  double  politique 
de  ma  mère  ; puifqu’elle  fe  croit  obligée  de  lui 
rapporter  fx  foigneufement  fes  vues  & fes  démar- 
ches , il  eft  affez  jufle  qu’il  fouffre  un  peu  de  la 
mortification  que  j’ai  reçue  dans  un  point  que 
j’avois  fi  fort  à cœur. 

Examinez , Voyez,  ma  chère , en  quoi  je  puis 
vous  fervir  : fi  vous  y confentez  , je  protefle 
que  je  fuis  prête  à partit  fecrètement  avec  vous, 
& à vivre  & mourir  enfemble.  Penfez-y.  Per- 
fectionnez 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlove.  497 

feâionnez , approfondiffez  cette  idée , & donnez- 
moi  vps.  ordres. 

On  m’interrompt. ...  Eh  que  m’importe  le 
déjeûner,  au  milieu  du  fujet  fi  intéreflant  qui 
m’occupe. 

* * 

Fai  toujours  entendu  dire  que  pour  vivre 
caché , Londres  eft  le  plus  sûr  endroit  de  l’uni- 
vers. Il  n’eft  rien  forti  de  ma  plume  que  je  ne 
fois  réfolue  d’exécuter  à votre  premier  fignal. 
Les  femmes  aiment  à s’engager  quelquefois  dans 
la  chevalerie  errante , comme  elles  fe  font  hon- 
neur d’y  exciter  les  hommes  : mais  ici , ce  que 
je  propofe , n’a  rien  qui  reffemble  à cela.  C’eft 
me  mettre  en  état  d’accomplir  un  devoir,  en 
fervant  & en  confolant  une  chère  & digne  amie, 
opprimée  fous  des  infortunes  qu’elle  n’a  pas 
méritées.  C’eft  annoblir , je  puis  le  dire , votre 
chère  Anne  Howe  , que  de  lui  permettre  de 
devenir  votre  compagne  dans  l’affliélion. 

J’engagerois  ma  vie , que'  nous  ne  ferons  pas 
un  mois  à Londres  fans  voir  tous  les  obftacles 
furmontés  , avec  l’avantage  de  n’avoir  aucune 
obligation  à toute  cette  race  d’hommes. 

Je  répéterai  encore  ce  que  je  vous  ai  dit  tant 
de  fois  : les  auteurs  de  vos  perfécutions  n’au- 
roient  jamais  eu  la  hardieffe  de  déployer  contre 
Tome  IJ.  Ii 
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vous  leurs  fyftêmes  intéreffés,  s’ils  n’avoient 
pas  compté  fur  la  douceur  de  votre  qàturel. 
A préfent  qu’ils  ont  été  trop  loin , & qu’ils  ont 
engagé  la  vieille  autorité , (vous  me  gronderez 
tant  qu’il  vous  plaira  ) ni  l’un  ni  les  autres  ne 
favent  comment  faire  pour  reculer  honnêtement. 
Lorfqu’ils  vous  verront  hors  de  leurs  atteintes , 
& qu’ils  apprendront  que  je  fuis  avec  vous* 
vous  verrez  avec  quelle  confufion  ils  feront 
rentrer  leurs  odieufes  cornes. 

Cependant  je  regrette  que  vous  n’ayez  pas 
écrit  à M.  Morden,  auffitôt  qu’ils  ont  commencé 
à vous  maltraiter. 

Je  vais  être  bien  impatiente  de  favoir  s’ils 
entreprendront  de  vous  conduire  chez  votre 
oncle.  Je  me  fouviens  que  l’intendant  congédié 
de  Milord  M....  donnoit  à Lovelace  fix  ou  fept 
compagnons,  auiîiméchans  que  lui- même,  dont 
le  canton  fe  réjouiffoit  toujours  d’être  délivré. 
On  m’aflure  qu’il  a cette  honnête  bande  actuel- 
lement autour  de  lui.  Comptez  qu’il  ne  vous 
laiffera  pas  mener  paifiblement  chez  votre  oncle. 
A qui  relierez- vous , s’il  a le  bonheur  de  vous 
enlever  à vos  tyrans  ? je  tremble  pour  vous  de 
la  feule  idée  des  fuites  que  peut  avoir  un 
combat  dans  cette  occafion.  Lovelace  croit  fç 
devoir  une  vengeance  fur  quelques*uns  d’eux  t 
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& c’eft  ce  qui  redouble  mon  chagrin , de  m’être 
vu  refiifer  par  ma  mère  la  prote&ion  que  j’avois 
fi  à cœur  de  vous  procurer.  ; 

Ma  mère  ne  voudra  pas  dé  jeûner  lhns  moi* 
Une  querelle  a quelquefois  fes  avantages.  Cepen- 
dant trop  comme  trop  peu  d’affeôion  font  deux 
excès  qui,  je  crois,  ne  valent  pas  mieux  l’un 
que  l’autre. 

X 

Nous  venons  d’avoir  un  nouveau  choc.  Erf 
vérité,  ma  chère,  elle  eft  d’une....  d’une...# 
quel  terme  honnête  pourrai -je  trouver?.... 
d’un  tfprit  itnpojjîblt  à pcrfuadcr.  Il  faut  bien 
qu’elle  en  foit  quitte  avec  moi  pour  un  terme 
fi  doux. 

Comment  fe  nommoit  cet  ancien  Grec , de 
qui  l’on  difoit  ; qu’il  gouvemoit  Athènes , 
qu’il  étoit  gouverné  par  fa  femme,  & fa  femme 
par  fon  fils?  Ce  n’a  pas  été  la  faute  de  ma 
mère,  (vous  favez que  c’eft  à vous  que  j’écris) 
fi  elle  ne  gouvernoit  pas  mon  père.  Mais  moi, 
je  ne  fuis  qu’une  fille  ! Cependant , j’avoue 
qu’en  me  mettant  en  tête  de  l’emporter  fur  uii 
point,  je  n’aurois  pas  cru  mon  pouvoir  auffi 
borné  que  je  viens  de  l’éprouvèr. 

Adieu , ma  chère  ! il  faudra  bien  qu’il  vienne 
d«  temps  plus  heureux,  & ils  ne  font  pas  élQÎ- 

Ji  ij 
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gnés.  Des  cordes  fi  tendues  ne  peuvent  fe  fou- 
tenir  long-temps  dans  cet  effort;  il  faut  qu’elles 
rompent  ou  qu’elles  fe  relâchent:  dans  l’une 
bu  l’autre  fuppofition  , la  certitude  eft  préfé- 
rable à l’état  d’incertitude. 

: Un  mot  encore. 

t Ma  confcience  me  dit  que  vous  devez  choifir 
entre  ces  deux  alternatives,  ou  de  confentir  à 
nous  rendre  toutes  deux  fecrètement  à Londres  ; 
& dans  ce  cas , je  me  charge  de  la  voiture  & 
d’aller  vous  prendre  au  même  lieu  que  M. 
Lovelace  vous  propofe  pour  le  caroffe  de  fon 
oncle,  ou  bien  de  vous  mettre  fous  la  pro- 

te&ion  de  Milord  M & des  dames  de  fa 

famille. 

Vous  avez  à la  vérité  un  troifième  parti,' 
„ en  vous  fuppofant  abfolument  déterminée  contre 
Solmes;  c’eft  de  joindre  Lovelace , & de  vous 
marier  fur-le-champ.  ' . 
i Quel  que  foit  votre  choix  , vous  aurez  cette 
excufe  aux  yeux  du  public  & à vos  propres 
yeux , que  depuis  le  premier  moment  des  trou- 
bles de  votre  famille , vous  vous  ferez  conduite 
avec  uniformité  fur  le. même  principe,  quieft 
de  choifir  le  moindre  mal , dans  l’efpérance  d’en 
éviter  un  plus  grand.  . 

Adieu  l que  le  ciel  infpire  à ma  tendre  anaie 
i'  - 
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le  parti  le  plus  digne  d’elle!  c’eft  la  prière  fer- 
vente de  fa  fidèle  , \ 

Anne  Ho-wte.  'n  . 

A 

• * • ' “ * t 

.=*, 

LETTRE  LXXXII. 

; 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Howe. 

/ : ' ' » 

Jeudi , 6 Avril. 

e vous  remercie , ma  très-chère  amie , du 
foin  que  vous  avez  pris  de  m’expliquer , avec 
tant  d’affeétion  , ce  qui  vous  empêcha  hier  de 
recevoir  mes  lettres , & pour  la  généreufe  pro- 
tection que  vous  m’auriez  procurée  ,li  cela  avoit 
dépendu  de  vous. 

Cette  proteétion,  fans  doute  , étoit  ce  que 
j’avois  de  plus  heureux  à fouhaiter.  Mais  je 
reconnois  que  mes  défirs,  excités  d’abord  par 
votre  amitié,  étoient  moins  foutenus  par  une 
efpérance  raifonnable  du  fuccès , que  par  le  défef- 
poir  même  de  trouver  d’autres  reffources,  jetant 
mes  regards  autour  de  moi , & ne  pouvant 
décider  ce  que  je  devois,  ce  que  je  pouvois 
faire  , dans  une  pofition  fi  maiheureufe.  En 
effet , pourquoi  s’embarrafieroit-on  des  affaires 
d’autrui,  lorfqu’on  peut  l’éviter? 

ii  iij 
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Toute  ma  confolation,  comme  je  ne  ceffe  pas 
de  le  répéter,  c’eft  qu’on  ne  peut  m’accufer 
d’être  tombée  dans  cette  infortune  par  ma  négli- 
gence ou  par  ma  folie.  Si  j’avois  mérité  ce 
reproche , je  n’aurois  pas  ofé  lever  les  yeux 
vers  perfonne , 6c  en  attendre  du  fecours  & 
de  la  proteôion  , ni  vers  vous-même , pour 
m’excufer  de  l’embarras  que  je  vous  ai  donné. 
Cependant , nous  n’avons  pas  droit  d’en  vouloir 
à une  perfonne  qui  ne  fait  pas  pour  nous , ou 
pour  notre  amie , ce  qu’elle  croit  ne  devoir  pas 
faire , & ce  quelle  eft  abfolument  libre  d’ac- 
corder ou  de  refufer.  A plus  forte  raifon,  ne 
devez- vous  pas  être  offenfée  qu’une  mère  aulîi 
prudente  que  la  vôtre,  ne  juge  pas  à propos 
de  s’engager  dans  mes  intérêts  avec  autant  de 
chaleur  que  vous  le  délirez.  Si  ma  propre  tante 
eft  capable  de  m’abandonner , & contre  fon 
jugement,  comme  je  crois  pouvoir  le  dire,  fi 
mon  père , ma  mère  & mes  oncles , qui  m’ai- 
moient  autrefois  fi  tendrement , peuvent  fe 
liguer  fi  violemment  contre  moi,  puis-je  ou 
dois- je  attendre  la  prote&ion  de  votre  mère, 
pour  réfifter  à leurs  volontés  ? 

En  vérité , ma  tendre  amie , fi  vous  permettez 
que  je  parle  du  ton  le  plus  férieux,  je  crains 
que  pour  mes  propres  fautes,  ou  pour  celles  de  ma 
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famille , ou  pour  nos  fautes  communes , le  ciel  ne 
m’ait  deftinée  -à  devenir  une  très  - malheureufe 
créature , un  exemple  fignalé  de  malheur  ; car  ne 
voyez  - vous  pas  comme  les  vagues  de  Paffliâion 
s’amaffent  & roulent  fur  ma  tête  , avec  une  vio- 
lence irréfiftible  ? 

Jufqu’à  ces  derniers  temps  d’agitation,  nous 
avions  tous  été  trop  heureux , nous  ne  connoif- 
fions  pas  d’autres  traverfes  ni  d’autres  chagrins  , 
que  ceux  que  nous  nous  donnions  nous-mêmes 
par  l’aftive  & furabondante  végétation  , paffez- 
moi  ce  mot,  de  nos  défirs.  Environnés  de  nos 
tréfors  & de  inos  richefles , auflitôt  entaffées 
qu’acquifes,  nous  paroiflions  nous  croire  inac- 
ceflibles  aux  traits  de  l’adverfité.  Je  faifois  l’or- 
gueil de  tous  mes  parens;  & je  me  glorifiois 
moi-même  dans  mes  propres  avantages.  Qui  fait 
ce  que  la  juftice  du  ciel  nous  prépare , pour  nous  " 
convaincre  que  nous  ne  fommes  pas  hors  des 
atteintes  de  l’infortune , & pour  nous  amener  à 

établir  notre  confiance  fur  de  meilleurs  fondemens 

* „ 

que  ceux  où  fe  repofoit  notre  préemption  ? 

(1)  J’aurois  bien  peu  profité  des  vifites  de 
converfation , dont  l’honnête  dofteur  Lewin  avoit 
coutume  de  m’honorer , & des  principes  incul- 
qués de  bonne  heure  dans  ma  jeune  ame , par 
la  digne  Mde.  Norton , principes  qu’elle  tenoit 

li  iv 
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de  la  grande  expérience  de  fon  père , autant 
que  de  fes  propres  réflexions,  fi  je  ne  favois 
pas  reporter  ainfi  mes  penfées  fur  le  pafle  , & 
raifonner  avec  moi-même  , dans  une  fituation 
aufîi  étrange  que  l’eft  la  nôtre  ; je  puis  bien 
la  nommer  étrange , car  ne  voyez- vous  pas  , 
ma  chère , comme  nous  fommes  tous  entraînés, 
pour  ainfi  dire,  par  une  forte  de  fatalité,  à 
laquelle  aucun  de  nous  ne  peut  réfifter  ? & 
cependant  notre  fituation  , avec  toute  l’apparence 
d’un  châtiment  du  ciel , n’en  eft  pas  moins  notre 
feul  & libre  ouvrage.  Nos  parens  ne  voyent- 
ils  pas  leurs  enfans , qui  donnoient  de  fi  heu- 
reufes  efpérances,  & dont  ils  attendoient  une 
continuité  de  bonheur  qui  devoit  s’étendre  dans 
toutes  les  branches  de  la  famille , à l’époque 
même  où  ils  entrent  dans  l’âge  de  réalifer  ces 
efpérances  , fe  foulever,  le  vifage  en  fureur  les 
uns  contre  les  autres , & arracher  pour  ainfi 
dire  , par  la  racine , tous  les  germes  de  pros- 
périté, au  moment  où  ils  étoient  prêts  à donner 
leurs  fruits.  00' 

Votre  partiale  amitié  vous  portera  toujours 
à m’abfoudre  de  toutes  fautes  capitales  ou  volon- 
taires. Mais  hélas  ! ma  chère , mes  difgraces  com-* 
mencent  à m’humilier  affez,  pour  më  faire  tour- 
ner fur  moi-même  mes  yeux  trop  remplis  de 
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vaines  illufions , & les  plonger  vers  le  fond  de 
mon  cœur.  Et  qu’y  ai-je  découvert  ? plus  de 
vanité , ma  chère  amie , plus  d’orgueil  fecret 
que  je  n’aurois  cru  en  cacher  dans  ce  cœur  que 
je  négligeois  d’approfondir. 

Si  je  fuis  choifie  pour  être  ma  punition  & 
celle  d’une  famille  , dont  l’autre  jour  encore 
on  me  nommoit  l’ornement,  priez  pour  moi, 
ma  chère,  demandez  au  ciel  que  je  ne  fois  pas 
abandonnée  tout-à-fàit  à moi-même,  & qu’il 
me  refte  la  force  de  foutenir  mon  caraôère , 
de  manière  à éviter  du  moins  de  me  rendre 
coupable  de  fautes  volontaires  & réfléchies.  Que 
la  volonté  de  la  providence  s’accompliffe  dans 
tout  le  refte.  Que  je  fuive,  fans  impatience  & 
fans  répugnance,  l’impulfion  que  je  recevrai 
d’elle.  Je  ne  vivrai  pas  toujours.  Faffe  le  ciel 
feulement  que  la  dernière  fcène  de  ma  vie  foit 
heureufe  ! 

Mais  je  ne  veux  pas,  ma  très-chère  amie, 
vous  attrifter  par  des  réflexions  fi  fombres.  Je 
veux  les  renfermer  toutes  dans  moi-même.  J’ai 
sûrement  une  ame  qui  ne  manque  point  d’ef- 
pace  pour  les  contenir.  Mes  peines  font  trop 
aigues  pour  être  de  longue  durée.  La  crife 
approche,  \ious  me  donnez  l’efpérance  d’un 
temps  plus  heureux.  Je  veux  efpérer. 
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Cependant  l’impatience  me  prend  quelquefois^ 
en  me  voyant  pouffée  comme  je  le  fuis , nja 
réputation  fi  dépréciée,  fi  rabaiffée,  que  dans 
la  fuppofition  du  plus  heqreux  avenir , je  ne 
pourrois  fans  honte,  lever  la  tête  & montrer 
mon  vifage  au  public  ! & le  tout  par  l’infti- 
gation  d’un  frère  intéreffé  & d’une  fœur  jaloufe. 

Arrêtons.  Appelons  la  réflexion  au  fecours. 
Ces  cuifans  retours,  fur  moi-même  ou  fur  autrui, 
ne  viennent-ils  pas  de  l’orgueil  fecret  que  je  viens 
de  cenfurer  ? Déjà  fi  impatiente  ! J’étois  fi  réfignée 
il  n’y  a qu’un  moment , fi  difpofée  à profiter  de 
ma  difgrace  , & des  réflexions  qu’elle  faifoit 
naître  !— oui.  Mais  il  eft  difficile,  bien  difficile, 
" de  foumettre  un  cœur  aigri  & plein  d’amer- 
tume , furtout  dans  les  plus  rudes  inftans  de 
l’épreuve  ! ô frère  cruel  !...  mais  quoi  ! mon 
impatience  renaît?  Je  veux  quitter  une  plume 
que  je  fuis  fi  peu  capable  de  gouverner.  Il 
feut  m’efforcer  de  vaincre  une  impatience  qui 
me  feroit  perdre  le  fruit  de  mes  peines,  fi 
elles  me  font  envoyées  pour  ma  correûion , & 
qui  pourroit  m’entraîner  dans  des  erreurs 
encore  plus  puniffables. 

* * 

Je  reprens  un  fujet  dont  je  ne  ptiis  m’écartef 
dix  minutes  de  fuite,  rappelée  furtout,  comme 
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je  le  fuis  , par  les  trois  alternatives  qui  font  la 
condufion  de  votre  dernière  lettre. 

A la  première,  c’eft-à-dire , à la  proportion 
de  me  réfugier  à Londres,  je  répondrai  que 
l’offre  dont  elle  eft  accompagnée  me  remplit 
d’épouvante.  Affurément , ma  chère , dans  la 
fituation  où  vous  êtes , heureufe,  traitée  avec 
tant  d’indulgence  par  une  mère  qui  vous  aime  , 
vous  ne  pouvez  me  faire  férieufetnent  pareille 
propofition.  Que  je  ferois  une  méprifable  créa- 
ture fi  j’y  pouvois  prêter  l’oreille  un  feul 
inftant  ! Moi , devenir  l’occafion  du  malheur 
d’une  fi  bonne  mère  pour  le  refte  de  fes  jours , 
& qui  peut-être , les  abrégeroit  ! vous  annobliry 
mon  cher  amour  ! ah  qu’une  entreprife  de  cette 
nature , publique  dans  fà  témérité , douteufe 
& fecrète  dans  fes  motifs  , quand  ils  feroient 
par  eux-mêmes  excufables,  feroit  propre  au 
contraire  à vous  avilir  ! Mais  je  ne  veux  pas 
m’arrêter  à cette  idée  : paffons , paffons  pour 
votre  propre  intérêt. 

A l’égard  de  votre  fécondé  alternative , qui 
eft  de  me  mettre  fous  la  proteftion  de  Milord 

M & des  dames  de  fa  famille  , je  vous 

avoue,  comme  je  crois  l’avoir  déjà  fait,  que 
fans  pouvoir  me  déguifer  à moi-même,  qu’aux 
yeux  du  public,  ce  feroit  me  mettre  en  effet 
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fous  celle  de  M.  Lovelace  même  ; je  ne  laiffe 
pas  de  penfer  que  je  m’y  déterminerois  plutôt 
que  d’être  la  femme  de  M.  Solmes  , s’il  étoit 
bien  évident  qu’il  ne  me  refte  pas  d’autre 
moyen  de  l’éviter. 

Vous  avez  vu  que  M.  Lovelace  promet  de 
trouver  une  voie  sûre  & honnête  pour  m’éta- 
blir dans  ma  maii'on.  Il  ajoute  qu’il  la  remplira 
bientôt  de  dames  de  fa  famille,  fur  une  invi- 
tation néanmoins  à laquelle  je  ferai  obligée  , 
pour  m’attirer  l’honneur  de  leur  vifite.  C’eft 
une  propofition  que  je  trouve  fort  inconfidé- 
rée  , & fur  laquelle  je  ne  puis  guères  m’ex- 
pliquer avec  lui.  Ne  feroit-ce  pas  m’établir,  tête 
levée  , dans  l’indépendance  ? fi  j’étois  femme  à 
l’écouter  , fans  jeter  la  vue  plus  loin  fur  les 
fuites  naturelles  où  m’entraîneroit  un  pareil 
confeil,  dans  combien  d’attions  violentes  pour- 
roient  m’engager  de  douces  & flatteufes  paroles  ! 
car,  quel  autre  moyen  de  me  mettre  en  poflef- 
fion  de  ma  terre,  que  par  les  voies  ordinaires 
de  la  juftice , qui  ne  manqueroient  pas  de  traî- 
ner en  longueur , quand  je  ferois  difpofée  à y 
recourir , ce  qui  ne  fera  jamais  ; ou  par  la 
force  ouverte  , en  chaffant  les  perfohnes  de 
confiance,  que  mon  père  y entretient  pour  le 
foin  des  jardins , de  l’édifice , des  meubles , 
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gens  qui  lui  font  dévoués  & qui  ont  reçu  depuis 
peu , je  le  fais , de  bonnes  inftruûions  de  mon 
frère  ? 

Votre  troifième  alternative  de  joindre  & d’épou- 
fer  Lovelace , fur-le- champ. . . un  homme  dont 
les  moeurs  font  bien  éloignées  de  me  fatisfaire... 
Une  démarche  après  laquelle  je  ne  puis  conferver 
la  moindre  efpérance  de  pardon  ni  de  réconci- 
liation avec  ma  famille  , . . . & contre  laquelle 
mille  objeftions  s’élèvent  dans  mon  efprit  ; . . . 
c’eft  à quoi  il  ne  faut  pas  penfer. 

Le  parti  qui  me  révolte  le  moins,  après  la 
plus  férieufe  délibération,  fi  je  dois  être  pouffée 
jufqu’à  cette  extrémité  , c’eft  de  me  réfugier  à 
Londres.  Mais  je  renoncerois  à toute  efpérance 
de  bonheur  dans  cette  vie  , plutôt  que  de  vous 
voir  partir  avec  moi , comme  vous  le  propofez 
témérairement , aveuglée  par  la  plus  tendre  amitié. 
Si  je  pouvois  arriver  sûrement  à Londres , & 
trouver  une  retraite  décente  , il  me  femble  que 
je  demeurerois  indépendante  de  M.  Lovelace , & 
libre  de  traiter  avec  mes  parens  ; ou  s’ils  me 
rejetoient  de  leur  fein,  & qu’il  ne  me  reftât 
pas  d’autre  reflource  , de  compofer  avec  lui, 
fuppofé  que  M.  Morden , à fon  arrivée , dût  fe 
ranger  du  parti  de  ma  famille.  Mais  il  y a beau- 
coup d’apparence  qu’ils  accepteroient  alors  l’offre 
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de  me  réduire  au  célibat , en  renonçant  à Love- 
lace;  & lorfqu’ils  me  la  verroient  renouveler 
en  pleine  liberté  , ils  feroient  convaincus  du 
moins  que  je  la  faifois  de  bonne  foi.  En  vérité  , 
ma  chère , je  l’exécuterois  fidellement , quoique 
dans  vos  accès  de  plaifanterie  vous  paroiffiez 
perfuadée  qu’il  m’en  coûteroit  beaucoup. 

Si  vous  pouvez  vous  procurer  une  voiture 
pour  deux  , peut-être  ne  vous  fera-t-il  pas  diffi- 
cile d’en  trouver] une  pour  moi  feule;  mais 
croyez  - vous  le  pouvoir  fans  vous  mettre  mal 
avec  votre  mère , ou  elle  avec  ma  famille  ? Un 
carofle , une  chaife , un  fourgon  , un  cheval , 
n’importe;  pourvu  que  vous  ne  paroiffiez  pas 
prêter  les  mains  à mon  évafion.  Seulement , fi 
c’étoit  l’un  des  deux  derniers  , je  crois  devoir 
vous  demander  quelque  habit  de  fer  vante,  des 
plus  communs , parce  que  je  n’ai  ici  aucune  intel- 
ligence avec  les  nôtres.  Le  plus  fimple  fera  le 
meilleur.  On  pourra  le  faire  paffer  dans  Le  bûcher, 
oit  je  m’en  revêtirai  ; & je  me  laifferai  gliffer 
enfuite  de  la  terraffe  qui  fépare  la  cour  du  bûcher 
de  l’allée  verte.  Mais , hélas  1 ma  chère , cette 
.alternative  n’eft  pas  fans  un  grand  nombre  de 
difficultés  , qui  paroiffent  preique  infurmon- 
tables  à un  efprit  auffi  peu  entreprenant  que  le 
mien.  Voici  mes  réflexions  fur  le  danger. 
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Premièrement , je  crains  de  n’avoir  pas  le  temps 
néceffaire  pour  les  préparatifs  de  mon  évafion. 

Si  j etois  malheureufement  furprife  en  les  fai- 
fant , ou  pourfuivie  & arrêtée  dans  ma  fuite , ôt 
ramenée  fur  mes  pas , on  fe  croiroit  alors  dou- 
blement autorifé  à me  forcer  de  recevoir  Solmes; 
& dans  la  confufion  d’une  faute  préméditée  , 
peut-être  ne  ferois-je  pas  capable  de  la  même 
réfiftance. 

Mais  , je  me  fuppofe  arrivée  en  sûreté  à 
Londres  : je  n’y  connois  perfonne  que  de  nom  , 
& point  d’autres  que  les  marchands  qui  four- 
nirent notre  famille;  & il  ne  faut  pas  douter 
que  ce  ne  foit  à eux  qu’on  écrira  d’abord,  & 
qu’on  ne  les  engage  à me  découvrir.  Que  Mr, 
Lovelace  vienne  à trouver  ma  retraite  , & qu’il 
rencontre  mon  frère,  quels  défaftres  n’en  peut- 
il  pas  arriver,  foit  que  je  confente  ou  non  à 
retourner  au  château  d’Harlowe  ! 

Suppofons  encore  que  je  puilTe  demeurer 
cachée  : à quoi  ma  jeunelfe  & mon  fexe  ne 
m’expoferont-ils  pas  dans  cette  ville  immenfe  & 
corrompue , dont  j’ignore  les  rues  & les  quar- 
tiers ? A peine  oferois  - je  fortir  pour  aller  à 
l’églife  , par  la  crainte  d’être  découverte.  Mes 
hôtes  feront  étonnés  de  la  vie  qu’ils  me  verront 
mener.  Qui  fait  fi  je  ne  pafferai  pas  pour  une 
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maîtreffe  entretenue?  & quand  je  ne  recevrois 
aucune  vifite  chez  moi , ne  pourroit  - on  pas 
imaginer  que , chaque  fois  que  je  fors , c’eft  pour 
aller  à un  rendez-vous  ? 

Vous-même , ma  chère , qui  feriez  feule  infor- 
mée de  ma  retraite , vous  n’auriez  pas  un  moment 
de  repos.  On  obferveroit  tous  vos  mouvemens 
& tous  vos  meffages.  Votre  mère,  qui  n’eft  déjà 
pas  trop  fatisfaite  aujourd’hui  de  notre  correfpon- 
dance,  auroit  alors  raifon  de  s’en  offenfer;  & ne 
pourroit-il  pas  s’élever  entre  vous  des  différends 
qui  me  rendroient  vraiment  malheureufe  fi  je 
Venois  à les  apprendre  ? 

Si  Lovelace  venoit  à découvrir  ma  demeure , 
le  monde  jugeroit  de  moi  comme  fi  j’avois  pris 
actuellement  la  fuite  avec  lui.  Car  croyez-vous 
qu’on  pût  lui  perfuader  de  s’abftenir  de  me  voir  ? 
Quel  pouvoir  aurois-je  pour  lui  interdire  les 
Vifites  ? Et  fa  malheureufe  réputation  (un  homme 
aufli  diflipé  ! ) n’eft  pas  propre  à mettre  en  bonne 
odeur  une  jeune  perfonne  qui  cherche  à fe  cacher. 
Enfin , dans  quelque  lieu , chez  quelques  per- 
fonnes  que  je  puffe  trouver  une  retraite  * on  le 
croiroit  au  fait  du  myftère,,  & tout  le  monde 
lui  en  attribueroit  l’invention. 

Telles  font  les  difficultés  qui  fe  préfentent  à 
inoi  , en  réfléchiffant  fur  ce  plan;  difficultés  qui 

pourtant 
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pourtant  pourroient  ne  pas  paroître  infurmon- 
tables  à un  caraâère  plus  hardi  que  le  mien, 
dans  la  fituation  où  je  fuis.  Si  vous  croyez  , ma 
chère  , qu’elles  puiffent  être  franchies  , prenez  la 
peine  de  me  raffurer , en  m’expliquant  vos  idées 
librement  & en  détail.  Je  fens  bien  que  je  ne  puis 
embraffer  aucun  parti  qui  n’ait  fes  difficultés. 

Si  vous  étiez  mariée,  ma  chère  amie,  ce  feroit 
alors  que  de  votre  part  & de  celle  de  M.  Hickman 
les  ailles  ne  manqueroient  pas  à une  malheureufe 
fille , qui , faute  d’un  ami , d’un  prote&eur , eft 
à demi  perdue  dans  fes  propres  craintes. 

Vous  regrettez  que  je  n’aie  pas  écrit  à Mr. 
Morden  dès  le  commencement  de  mes  difgraces. 
Mais  pouvois*je  m’imaginer  que  mes  parens  ne  re« 
vinffênt  pas  par  degrés , en  reconnoiffant  mon  anti- 
pathie pour  leur  Solmes  ? J’ai  eu  néanmoins  plus 
d’une  fois  la  penfée  de  lui  écrire  ; mais  je  me  fuis 
flattée  en  même  temps  que  l’orage  feroit  diffipé 
fans  laiffer  aucune  trace , avant  que  je  puffe  rece- 
voir fa  réponfe.  Cette  efpérance  m’a  fait  ainû 
différer  de  jour  en  jour,  de  femaine  en  femaine. 
Après  tout , je  puis  craindre  avec  autant  de  raifon 
de  voir  paffer  mon  coufin  dans  le  parti  oppofé , 
que  plufieurs  de  ceux  que  vous  connoiffez. 

D’un  autre  côté,  pour  en  appeler  au  jugement 
d’un  coufm , il  fàlloit  écrire  avec  chaleur  contre 
Tomt  II.  Kk 
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un  père.  Et  puis  , je  n’avois  pas  , comme  vous 
le  favez,  une  feule  ame  de  mon  parti.  Ma  mère 
elle-même  s’eft  déclarée  contre  moi.  Il  eft  certain 
que  M.  Morden  auroit  du  moins  fufpendu  fon 
jugement  jufqu’à  fon  retour.  Peut-être  ne  fe 
feroit-il  pas  hâté  de  revenir,  dans  l’efpérance 
que  le  mal  guériroit  de  lui-même.  Mais  s’il  eût 
écrit,  fes  lettres  auroient  été  probablement  celles 
d’un  médiateur,  qui  m’auroit  confeillé  à moi 
de  me  foumettre  & à mes  parens  de  fe  relâcher  : 
ou  s’il  avoit  fait  pencher  la  balance  en  ma  faveur , 
on  n’auroit  pas  eu  d’égard  à fes  raifons  ; & s’il 
arrivoit , difpofé  à prendre  ma  défenfe  , on  ne 
l’écouteroit  peut-être  pas  lui-même.  Vous  voyez 
quelle  eft  la  force  de  leur  réfolution , & com- 
ment ils  ont  fubjugué  par  la  crainte  , ou  gagné 
tous  les  efprits.  Perfonne  n’a  la  hardieffe  d’ou- 
vrir la  bouche  en  ma  faveur.  Vous  favez  que 
mon  frère  ne  pouffe  fes  mefures  avec  tant  de 
violence , que  pour  me  réduire  & terminer  tout 
avant  le  retour  de  M.  Morden. 

Mais  vous  me  dites  que , pour  gagner  du  temps, 
je  dois  avoir  recours  à la  diffimulation  , & fein- 
dre d’entrer  dans  quelque  compofition  avec  mes 
parens.  Compofer  ? Dillimuler  ? Vous  ne  vou- 
driez pas,  ma  chère , que  j’employaffe  mes  efforts 
à leur  faire  croire  que  je  confens  à leurs  vues. 
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lorfque  je  fuis  réfolue  de  n’y  consentir  jamais. 
Vous  ne  voudriez  pas  que  je  cherchaffe  à gagner 
du  temps , avec  l’intention  de  les  tromper.  Il 
eft  défendu  de  faire  le  mal  dont  il  peut  réfulter 
un  bien.  Voudriez -vous  que  je  commifle  un 
mal  certain  , fans  favoir  quel  bien  en  peut  re- 
venir ? Non , non  , le  ciel  préferve  Clarifie 
Harlowe  de  penfer  jamais  à faire  fon  avantage, 
ou  même  à éviter  fon  malheur  , aux  dépens 
de  fa  fmccrité  , & par  un  artifice  étudié  ! 

Efl-il  donc  vrai,  après  tout,  qu’il  ne  me 
refie  pas  d’autre  moyen  d’éviter  un  grand  mal , 
que  de  me  plonger  moi-même  dans  un  autre  ? 
Quelle  malheureufe  deflinée  eft  la  mienne  ! Priez 
le  ciel  pour  moi , ma  très-chère  Nancy  ! Dans 
le  trouble  oii  je  fuis , il  m’efl  prefqu’impofli- 
ble  de  prier  pour  moi-même. 


Fin  du  Tome  Second. 
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Lettre  XLII.  M iss  Clarisse  Har lo we 

à Mifs  ANNE  How  E.  Converfation  fort  vive 
entre  fa  faur  & elle.  La  jaloufie  de  fa  faur,  fa 
conduite  dénaturée  & violente.  Clariffe  envoie  à 
fes  parens  fes  proportions  par  écrit  & une  lettre 
à fon  frère.  Réponfe  infolente  du  frère , dans 
laquelle  il  lui  dit  que  fes  proportions  feront  exa- 
minées le  lendemain  matin  en  pleine  affembléc  ; 
mais  que  f elles  font  acceptées , il  fe  retirera  en 
Ecojfe,  & n£  remettra  jamais  le  pied  dans  la. 
maifon  des  Harlowes. 

XLIII.  De  la  même.  Elle  a peine  à douter  que 
fes  propoftions  ne  foient  pas  acceptées.  Elle 
fe  fait  en  imagination  le  tableau  de  la  fcène  de 
tous  fes  parens  arrivant  F un  après  F autre,  de  leurs 
délibérations  & du  réfultat.  Ses  proportions  font 
rejetées.  Les  cruelles  infultes  de  fa  fotur  à cette 
occafon  donnent  lieu  à une  autre  fcène  très-vive 
entfelle  & Clariffe.  Sa  faur  la  quitte  en  furieufe. 
Une  lettre  qu'elle  reçoit  de  Lovelau  lui  caufe 
de  grandes  inquiétudes • l 
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Lettre  XLIV.  Clarifie  Harlowe  à Mifs  Hove. 
Vijite  de  fa  tante  Hervey , accompagnée  de  fa 
fœur.  Nouvelles  infultes  de  fafœur.  Efforts  de  Ja 
tante  pour  la  perfuader  en  faveur  de  Solmes. 

"XLV.  De  la  même.  Autre  vijite  de  fa  tante  & 
de  fa  Jceur.  La  dernière  lui  préfente  d'une  manière 
infultante  les  échantillons  d'étoffes.  Scène  pathé- 
tique entre  Clariffe  & fa  tante  en  tabfcnce 
d'Arabtlle.  Clariffe  explique  les  raifons  de  tin- 
flexibilité  de  fes  parens, 

XL VI.  Mifs  Heure  à Clarifie.  Defcription  plai- 
fante  de  M.  Hickman.  D'après  les  caractères 
aftuels  de  Lovelace , de  Hickman , de  Solmes  , 
elle  s'égaye  à les  peindre , lorfqu'ils  étoient  au 
collège . 

XLVII.  De  la  même.  Obfervations  générales  fur 
les  caractères  & le  monde.  Critique  févère  de  la 
famille  des  Harlowes  , leur  orgueil , les  affecta- 
tions de  leur  vanité,  & leurs  autres  défauts. 

XLVIII.  De  la  même.  Converfation  de  M.  Hickman 
avec  deux  libertins , compagnons  de  Lovelace. 

XLIX.  De  la  même.  Vif  te  inattendue  de  M.  Love- 
lace. Détails  de  leur  entretien.  Elle  confeillc 
encore  à Clariffe  de  reprendre  la  propriété  de  fort 

' bien. 

L.  LL  LU.  Clarifie  à Mifs  Hove.  Nouvelles  per - 
fécutiorjs  de  fon  frère . 
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Lettre  LIII.  Clarifie  à Mifs  Howe.  ïnfoUnce  de 
Betty  Barnes.  Elle  apprend  que  fan  frire  & fa  feeur 
encouragent  Solmes  à perfévérer  dans  fes  pourfui- 
tes.  Elle  écrit  à ce  fujet  une  lettre  à fon  frire. 

LIV.  De  la  même.  Réponfe  choquante  de  fa 
feeur.  Elle  écrit  à fa  mire , réponfe  févire  de 
la  mire.  Elle  perd  patience , & prie  Mifs  Howe 
de  lui  confeiller  le  parti  qu'elle  doit  prendre. 
Elle  effaye  de  calmer  fes  fens , en  fe  mettant 
à fon  clavecin.  Ode  à la  fageffe  par  une  Lady . 

LV.  De  la  même.  Elle  la  gronde  de  fon  portrait 
fatyrique  d'Hickman.  Elle  répond  aux  infâmes 
qui  elle  lui  fait  de  reprendre  fon  legs.  Son  impar- 
tialité fur  ce  que  Mifs  Howe  dit  de  Lovelace  , de. 
Solmes  & de  fon  frire.  Réflexions  fur  la  ven- 
geance & fur  le  duel. 

LVI.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Récit  de  Sir  Henri 
Downeton , de  ce  qui  s’ejl  paffé  entre  lui  <S* 
Solmes.  Elle  t invite  à éviter  (T  être  à Solmes 
ni  à Lovelace.  Son  admiration  pour  les  excel- 
lentes qualités  de  Clariffe. 

LVII.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Raifons  de  fon 

i invincible  avtrfion  pour  Solmes.  Lettre  des  plus 
vives  à Lovelace.  A quelle  occafion.  Toutes  vos 
peines  y lui  dit  - elle , ne  viennent  que  de  votre 
défaut  de  mœurs , & fans  mœurs  plus  de  diflinc- 
tions  de  naijfance  , &c.  Elle  lui  déclare  de  non-. 
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veau  qu'il  ne  doit  plus  fonger  à elle.  Ses  raifort* 
nemens  fur  les  difficultés  de  fa  propre  fituaùon  , 
dictés  par  C impartialité  & par  l'amour  de  fes 

. devoirs. 

Lettre  LVIII.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Difputeaffie % 
vive  entr'elle  & fa  mère  rélativement  à Clariffe . 
Mariages  d' inclination  rarement  auffi  heureux 
que  les  mariages  de  convenance.  Peinture  d'un 
mariage  du  fiècle.  Leçon  aux  enfitns  & aux  pèfes 
fur  les  mariages  que  l'amour  feul  a formés.  Urt 
très -bel  homme  ef  rarement  un  bon  mari.  Ré - 
flexions  de  Mifs  Howe  fur  la  famille  des 
Harlowes  qui , dit-elle  , ne  paffent  pas  pour 
fort  févères  en  fait  de  principes  de  réligion  & de 
piété.  Partialité  de  fa  mère  pour  Hickman. 

LIX.  Clariffe  à Mifs  Howe.  Ses  craintes  augmen- 
tent. Elle  défend  le  caractère  de  fa  mère  avec 
chaleur.  Elle  tâche  de  pallier  les  défauts  de  fon. 
père.  Elle  fe  plaint  à Mifs  Howe  de  ce  qu'elle 

- ne  traite  pas  Hickman  comme  il  le  mérite.  Lettre 
de  Solmes  à Clariffe  : fa  réponfi.  Trouble  que 
cette  réponfe  occafionne.  Sa  tante  Hervey  lui 
écrit  une  lettre  pleine  de  colère.  Lettre  à fa  mère  , 
qui  la  lui  renvoie  fans  Couvrir.  Vne  autre  à fort 
père , qui  la  lui  renvoie  déchirée.  Elle  s'adrejfe 
à fon  oncle  Harlowe , & lui  écrit  une  lettre 

- pathétique . 

LX. 
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Lettre  LX.  Clarifie  Harlowe  à Mifs  Howe. 
Réponfe  plus  douce  quelle  ne  £ avoit  efpérée  de  fort 
onde  Harlowe.  Elle  lui  fait  de  nouvelles  propor- 
tions quelle  croit  ne  pouvoir  être  refufées.  Ses 
parens  s'ajfemblent  pour  en  décider.  Jufquoù  elle 
penfe  que  doivent  Retendre  les  facrifices  quimpofe 
à un  enfant  le  devoir  de  Cobéiflance  à fes  parens . 

LXI.  De  la  même.  Elle  lui  apprend  que  la  pro • 
pojition  quelle  avoit  faite  à fes  parens  , & fur 
laquelle  elle  avoit  tant  compté  , étoit  rejetée.  — . 
Rapport  infolent  de  Betty  à cette  occafion.  — • 
Lettre  outrageante  du  frère.  Elle  écrit  à fon  oncle 
Harlowe , pour  s'en  plaindre.  Extrait  <T une 
lettre  d'excufeS  de  M.  Lovelace.  Il  lui  demande 
avec  injlance  une  entrevue  au  jardin. 

LXII.  De  la  même.  Réponfe  de  fon  oncle  pleine 
de  courroux.  Extrait  eTune  lettre  de  M.  Lovelace 
remplit  de  foumiffion.  Il  a gagné  un  gros  rhume 
& un  enrouement  à pajfer  inutilement  la  nuit  dans 
le  tailli.  Clarijfe  ejl  fichée  de  fon  indifpofuion» 
Elle  lui  promet , fous  certaines  conditions  , un 
rendez-vous  dans  le  jardin  pour  la  nuit  fuivante. 
Elle  hait,  dit-elle , la  tyrannie  en  tout  genre. 

LXIII.  De  la  même.  Dialogue  caraclérifique  avec 
£ impertinente  Betty  B âmes.  Les  femmes  ont  fur 
les  hommes  de  grands  avantages  dans  toutes  les 
facultés  du  rejfort  de  £ imagination.  Elle  adrejfc 
Tome  II.  Ll 
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à fon  onclt  Harlowe  une  requête , qui  ejî  accorde r, 
à condition  quelle  confentira  à recevoir  une  vijite 
de  Solmes.  Elle  y acquiefce , & fixe  le  jour  à la 
huitaine.  En  conféquence , elle  écrit  à Lovelace 
pour  différer  C entrevue  promife.  Elle  prie  Mi  fs 
Howe  de  faire  des  informations  fur  la  conduite 
de  Lovelace , dans  le  méchant  cabaret  ou  il fe  tient 
fur  le  chemin  qui  mène  au  château  d'Harlowe. 

Lettre  LXIV.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Elle  reçoit 
de  M.  Lovelace  une  lettre  pleine  de  reproches  fort 
vifs , fur  ce  quelle  avait  différé  le  rendez-vous. 
Son  indignation  & fa  réponfe.  Elle  forme  la  réfo - 
lution  de  rompre  toute  correfpondance  avec  lui. 

LXV.  Mifs  Howe  à Mifs  Clarifie.  Récit  pUùfant 
du  petit  voyage  qu'elle  a fait  avec  fa  mère  6* 
M.  Hickman  , en  allant  voir  fa  coujine  mourante. 
Elle  raille  Clariffe  fur  fa  colère  actuelle  contre 
Lovelace. 

LXVI.  M.  Hickman  à Mde.  Howe;  où  il  fe  plaint 
du  traitement  quil  reçoit  de  fa  fille. 

LXVII./J  éponfe  de  Madame  Howe. 

LXVIII.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Obfervations  fur 
les  fept  dernières  lettres  de  fon  amie.  Elle  lui 
confeille  de  lui  envoyer  toutes  les  lettres  & papiers 
qu'elle  ne  voudroit  pas  laiffer  voir  à fes  partns  , 
& en  même  - temps  une  partie  de  fes  habits  , de 
fon  linge  & autres  effets  nécejfaires  : elle  a tefpé * 
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ranci  de  lui  procurer  un  afyle  dans  la  maifon  de 
fa  mire  , fi  ton  pouffe  Us  chofes  aux  dernières 
extrémités. 

Lettre  LXIX.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Quelles  font 
les  qualités  de  la  fatire , pour  quelle  fait  utile  & 
innocente.  Sa  joie  , en  apprenant  quelle  peut 
efpérer  un  afyle  dans  la  protection  de  fa  mire. 
Elle  porte  au  dépôt  quelque  linge  & toutes  les 
lettres  de  Lovelace . Obfervations  utiles  relatives 
au  ménage  & à la  propreté  qu'une  femme  doit 
entretenir  fur  fa  perfonne  & dans  fon  habillement. 
Ses  rufes  pour  donner  le  change  à Betty  Bames. 

LXX.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Réfultat  de  fes 
recherches  fur  la  conduite  de  Lovelace  dans  fort 
auberge.  Elle  ne  doute  pas  quil  nait  débauché 
la  fille  de  Caubergifie.  Elle  s'emporte  violemment 
contre  lui. 

LXXI.  Réponfe  de  Clarifie.  Ses  vives  alarmes  fur 
la  baffeffe  fuppofée  de  Lovelace.  Elle  déclare  fort 
horreur  pour  lui. 

LXXII.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Sur  des  éclaircif- 
femens  plus  certains , elle  lui  mande  que  Lovelace 
cjl  non  feulement  innocent  à P égard  de  fon  bouton 
de  rofe  , mais  qu'il  s' efi  même  conduit  avec  géné- 
rofltê.  Mifs  ffowe  la  piaf  ante  fur  V influence  que 
cette  nouvelle  aura  fur  fa  générojitè  à elle-même. 

LXXIII.  Réponfe  de  Clarifie.  Elle  reconnaît  que 
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fa  gênirofité  tjl  engagée  en  faveur  de  Lovelace. 
Elit  exprime  avec  franchife  Ja  tendreffe  & fon 
efime  pour  lui  : & elle  avoue  quelle  avait  été  plus 
affectée  quelle  ne  croyait  devoir  Hêtre , en  appre- 
nant la  baffeffe  dont  on  Caccufoit.  Contenu  d'une 
lettre  quelle  a reçue  de  lui.  Elle  le  plaint.  Elle 
lui  écrit , que  fon  refus  de  Solmes  ne  conclut  rien 
en  fa  faveur  : quelle  ejl  déterminée  à fe  conferver 
la  liberté  £ obéir  à fes  parens  , fuivant  Coffre 
quelle  leur  en  avait  faite  , s'ils  continuaient 
J! exiger  quelle  renonçât  à lui , en  retour  de  leur 
abandon  des  intérêts  de  Solmes.  Elle  lui  reproche 
fes  invectives  libertines  contre  le  mariage  dans 
toutes  Us  fociétés.  Ses  idées  fur  Hobéiffance  filiale , 
malgré  les  perfécutions  qtCelle  éprouve. 

LXXIV.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Sa  manière  de 
traiter  M.  Hickman , lorfquïl  vient  t importuner 
de  fa  compagnie.  ElU  applaudit  Clariffe  fur  la 
générofité  de  fes  fentimens , & furfa  grandeur  cH ame. 

LXXV.  Clariffe  à Mifs  Howe.  Le  Docteur  Lewin 
lui  fait  une  vifite  de  cérémonie.  Civilité  affecté a 
de  fon  frère  & de  fa  foeur.  Elle  reçoit  une 
vifite  de  fon  oncle  Harlowe , 6*  une  autre  de  fa 
foeur.  Elle  pénètre  leur  deffein  6r  leurs  vues  artifi- 
cieufes  dans  le  changement  de  Uur  conduite  exté" 
rieurc  à fon  égard.  Sub fiance  de  la  réponfe  de 
Lovelace  à fa  dernière  lettre  : il  reconnoît  fa  folie 
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& fes  torts  de  s être  exprimé  trop  librement  fur 
l 'état  du  mariage. 

LXXVI.  De  la  même.  Autre  lettrt  de  M.  Lovelace 
dans  laquelle  il  lui  fait  part  de  fon  extrême  inquié- 
tude fur  tiffue  de  fon  entrevue  avec  Solmes.  Il  la 
prejfe  de  s'échapper  de  fa  prifon.  Il  lui  propofe  les 
moyens  de  le  faire  ; & menace  de  f enlever  de 
force  de  leurs  mains  , s'ils  entreprennent  de  la 
conduire  au  château  de  fon  oncle  Antonin  malgré 
elle.  Alarmes  que  lui  infpire  cette  menace.  Elle 
exige  dans  fa  réponfe  , qu'il  évite  abfolumtnt 
toute  démarche  téméraire.  ; & elle  lui  marque 
combien  elle  efl  offenfée  , qu  il  ofe  fe  croire  affe^ 
avancé  dans  fon  ejlime , pour  s'arroger  le  droit 
de  difputer  à fon  père  fon  autorité , & fa  volonté 
de  conduire  fa  fille  che^fon  oncle.  Elle  fe  repofe 
fur  la  protection  de  Mde.  Howe , jufqu'à  C arrivée 
de  fon  coujin  Morden. 

LXXVII.  De  la  même.  Vif  te  de  fa  tante  Hervey , 
* pour  préparer  fon  entrevue  prochaine  avec  M. 
Solmes.  Sa  tante  lui  apprend  quelles  efpirances 
on  fonde  fur  le  confentemtnt  quelle  a donné  à 
cette  entrevue. 

LXXVIII.  & LXXIX.  De  la  même.  Récit  circonf- 
tancié  de  ce  qui  s' efl  pajfé  dans  fon  entrevue  avec 
Solmes  ; & des  différent  rôles  quy  ont  joué , par 
. occafon , fon  oncle  emporté } fon  brutal  de  frère  , 
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fon  implacable  fccur,  & fa  grave  tante.  Sa  perfe - 
vérance  6*  fa  perplexité.  Tendrtffe  de  fa  coufne 
Dolly  pour  elle.  Recherche  de  fes  papiers  dans  ’ 
fon  cabinet.  Ses  plumes  & fon  encre  enlevés. 
Lettre  LXXX.  Clarifie  à Mifs  Hove.  Extrait 
dune  lettre  de  Lovelace.  Ses  proportions , fes 
promejfes  & fes  déclarations.  Tout  fon  défir , quant 
à préfent , ejl  de  pouvoir  échapper  à Solmes  d'un 
côté  f 6*  de  t autre  éviter  la  dif grâce  d'être  obligée 
de  chercher  un  ajyle  dans  la  famille  d'un  homme 
en  inimité  avec  la  fienne.  Son  émotion  derrière 
la  haie  d'ifs , en  voyant  fon  père  paffer  dans  le 
jardin.  La  peine  dont  ta  affectée  ce  quelle  lui  a 
entendu  dire.  Meffage  refpeclueux  à fa  mère  y 
qui  lui  répond  avec  dureté.  Elle  réprimande  M. 
Lovelace  de  fes  menaces  téméraires  de  t enlever 
des  mains  de  fes  parens.  Elle  jufifie  fes  pareils 
de  leur  reffentiment , & elle  fe  condamne  pour 
la  foiblejfe  quelle  a eue  d engager  une  correfpon - 
dance  avec  lui. 

LXXXI.  Mifs  Howe  à Clarifie.  Elle  ejl  affligée 
au  fond  du  coeur  d'être  obligée  de  lui  apprendre 
que  fa  mère  refufe  un  ajyle  & fa  protection.  Elle 
lui  offre  de  partir  fecrètement  avec  elle. 

LXXXII.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Raifons  déjin- 
téreffées  avec  lefquelles  elle  jujtifie  Mde.  Howe 
dans  fon  refus  de  la  recevoir  dans  fa  maifon. 
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Toute  fa  confolaùon  , cef  que  fa  malheureufe 
jituation  nef  pas  la  fuite  de  fon  imprudence  ou 
de  fa  folie.  Elle  craint  que  le  ciel  ne  la  def  ine  à 
être  malheureufe  , pour  expier  fes  propres  fautes  , 
ou  celles  de  fa  famille.  Elle  juflifie  les  voies  de 
la  providence  , quels  que  foient  les  événemens 
qu'elle  ait  à redouter  ; & elle  raifonne  fur  ce 
fujct  avec  une  grandeur  d’âme  exemplaire.  Elle 
rejette  avec  chaleur  la  propoftion  que  lui  fait 
Mifs  Howe  de  C accompagner  dans  fa  fuite. 


Fin  de  la  Table  du  Tome  Second. 
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